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El médico cuidadosamente prepard una mezcla de excremento de
cocodrilo, carne de lagarto, sangre de murciélago y saliva de
camello...

De un papiro que enumeraba 811 recetas utilizadas por los egipcios en el afio 1550 a. C.



LIBRO UNO



Capitulo 1

Estambul.
Sabado, 5 de septiembre.
Diez de la noche

Estaba sentado solo, en la oscuridad, detras del escritorio de Hajib Kafir,
mirando sin ver, por la polvorienta ventana de la oficina, los eternos
alminares de Estambul. Era un hombre que se sentia como en su casa en una
decena de capitales del mundo, pero Estambul era una de sus preferidas. No
el Estambul turistico de la calle Beyoglu ni del ostentoso bar Lalezab del
Hilton, sino el de los sitios apartados que sélo los musulmanes conocian: los
yalis, los pequefios mercados detras de los souks, el Telli Baba, cementerio
donde habia una sola persona enterrada, adonde mucha gente iba a rezarle.

Aguardaba con la paciencia de un cazador, con la callada inmovilidad del
hombre que controla su cuerpo y sus emociones. Era galés y tenia el aspecto
atractivo, apasionado, de sus antepasados. De pelo negro y rostro recio,
poseia unos ojos vivaces, inteligentes, de un tono azul intenso. Media mas de
uno ochenta, y su cuerpo delgado, vigoroso, era el del hombre que se
mantenia en buen estado fisico. El despacho estaba impregnado de los
aromas de Hajib Kafir: el nauseabundo perfume dulce de su tabaco, su acido
café turco, su cuerpo obeso, untuoso. Rhys Williams no reparaba en ellos.
Estaba pensando en la llamada telefénica que habia recibido de Chamonix
una hora antes.

—... iUn terrible accidente! Créame, sefior Williams, que estamos
desolados. Todo ocurri6 tan rapido que no hubo posibilidad de salvarlo. El



sefior Roffe muri6 en el acto.

Sam Roffe, presidente de Roffe e Hijos, el segundo laboratorio de
productos farmacéuticos del mundo, una dinastia multimillonaria en délares
que abarcaba todo el orbe. Resultaba imposible pensar que Sam Roffe se
hubiera muerto. Siempre habia sido tan vital, tan lleno de vida y energia, un
hombre sumamente activo. Vivia en aviones que le transportaban de prisa a
fabricas y oficinas de la empresa por el mundo entero, donde resolvia
problemas que otros no podian solucionar, creaba nuevas practicas
comerciales, presionaba a todos para que trabajaran mas y mejor. Si bien
estaba casado y era padre de familia, su tinico interés real era el negocio. Sam
Roffe habia sido un hombre brillante, extraordinario. ¢Quién podria
reemplazarlo? ;Quién seria capaz de conducir el gigantesco imperio que
habia dejado? Sam Roffe no habia designado un heredero forzoso. Era
l6gico: tampoco habia planeado morirse a los cincuenta y dos afios. Habia
tiempo de sobra, pensaria.

Y ahora se le habia acabado el tiempo.

De pronto se encendieron las luces del despacho y Rhys Williams mir6 en
direccion a la puerta, momentaneamente deslumhrado.

—iSefior Williams! Crei que no habia nadie aqui.

Era Sophie, una de las secretarias de la compafiia asignada a Rhys
Williams cada vez que éste se hallaba en Estambul. Sophie era turca, tenia
unos veinticinco afos de edad, un rostro agradable y un cuerpo cimbreante,
voluptuoso, lleno de promesas. Le habia hecho saber a Rhys con actitudes
sutiles, antiquisimas, que estaba dispuesta a proporcionarle los placeres que
deseara, en el instante en que quisiera, pero por el momento Rhys no tenia el
menor interés.

—Vine a terminar unas cartas para el sefior Kafir. ;Puedo hacer algo por
usted? —agregd, con voz suave.

Al acercarse ella al escritorio, Rhys pudo percibir el aroma almizclado de
un animal salvaje en celo.

—:Donde esta el sefior Kafir?

Sophie movio la cabeza con pesar.

—Hoy ya no viene. —Se aliso la parte delantera del vestido con sus
manos delicadas, diestras—. ;Hay algo que pueda hacer por usted? —Sus



0jos oscuros estaban humedos.

—Si. Busquelo.

Ella fruncio el cefio.

—No tengo ni idea de donde...

—Intente en el Kervansaray o en el Mermara. —Probablemente lo hallase
en el primero, donde una de las amantes de Hajib Kafir ejecutaba la danza del
vientre.

«Pero, tratandose de Kafir, nunca se sabia» —pensé Rhys—. «Podia
incluso estar con su mujer».

Sophie procuré disculparse.

—Trataré, pero me temo que...

—Expliquele que si no se presenta aqui en el término de una hora, pierde
el puesto.

L.a muchacha cambi6 de expresion.

—Veré qué puedo hacer, sefior Williams. —Se encaminé hacia la puerta.

—Apague las luces.

En cierto sentido era mas facil quedarse sentado en la penumbra con sus
pensamientos. L.a imagen de Sam Roffe se le presentaba constantemente. El
Montblanc debia de haber sido sencillo de escalar a esa altura del ano,
comienzos de septiembre. Sam habia intentado antes ascenderlo, pero las
tormentas le habian impedido alcanzar la cima.

—Voy a plantar la bandera de la empresa ahi arriba —Ie habia prometido,
bromeando, a Rhys.

Luego habia llegado la llamada telefénica, un rato antes, cuando Rhys se
retiraba del hotel Pera Palace. Escuché la voz agitada por teléfono... Estaban
haciendo un cruce transversal en zigzag sobre un glaciar... El sefior Roffe
perdio pie y se le corto la cuerda... Se precipito a un abismo sin fondo...

Rhys se imaginaba el cuerpo de Sam golpeando contra el hielo
implacable, cayendo violentamente en la hondonada. Se oblig6 a no pensar
mas en esa escena. Correspondia al pasado. Ahora habia que preocuparse por
el presente. Habia que notificar la muerte de Sam Roffe a los miembros de la
familia, y éstos se hallaban diseminados por distintas partes del mundo.
Debia prepararse un anuncio para la prensa. La noticia se propagaria entre los
circulos financieros internacionales como reguero de pdlvora.



Debido a que la empresa se hallaba atravesando una crisis economica, era
de vital importancia disminuir lo mas posible el impacto de la muerte de Sam
Roffe. Esa tarea le incumbiria a él.

Rhys Williams habia conocido a Sam Roffe nueve afios antes. En ese
entonces, Rhys tenia veinticinco afios y era gerente de ventas de una pequefla
compafiia farmacéutica. Era innovador, listo, y su fama crecié rapidamente a
medida que la firma se iba expandiendo. Le ofrecieron un puesto en Roffe e
Hijos, y cuando lo rechazd, Sam Roffe adquiri6 la compatfiia que lo empleaba
y lo mandé llamar. Recordaba ahora la apabullante impresion que le causara
Sam Roffe en esa primera entrevista.

—Usted pertenece a Roffe e Hijos —Ile habia dicho—. Es por esa razon
que compré la anticuada compaiiia donde trabajaba.

Rhys se sinti6 a la vez halagado y furioso.

—¢Y si yo no quisiera quedarme?

Sam Roffe sonrio, y dijo, confiado:

—Querra quedarse. Usted y yo tenemos algo en comun, Rhys. Los dos
somos ambiciosos. Deseamos ser duefios del mundo. Yo le ensefiaré como
lograrlo.

Las palabras fueron magicas. La promesa de un festin para el hambre
furiosa que consumia al joven, ya que él sabia algo que Sam Roffe
desconocia: Rhys Williams no existia.

Era un mito que habia surgido de la desesperacion, la pobreza, el
desencanto.

Habia nacido cerca de los yacimientos de carbon de Gwent y Carmarthen,
los valles galeses surcados de rojo donde los estratos de piedra arenisca, los
yacimientos de piedra caliza y carbon formaban pliegues en la tierra verde.
Crecio en un pais legendario donde los mismos nombres eran poesia: Brecon,
Pen y Fan, Penderyn, Glyncorrwg, Maesteg. Era un pais mitico donde el
carbon, enterrado en las entranas del suelo, se habia formado doscientos
ochenta millones de afios antes, donde el paisaje en otra época estuvo
cubierto con tantos arboles que una ardilla podia trasladarse desde Brecon
Beacons hasta el mar sin siquiera rozar la tierra. Pero habia sobrevenido la
revolucion industrial, y los hermosos arboles verdes fueron talados por los
carboneros para alimentar las insaciables fogatas de la industria del hierro.



El nifio crecio con los héroes de otros tiempos y de otro mundo. Robert
Farrer, quemado en una estaca por la Iglesia Catélica Romana por negarse a
prestar el voto de celibato y abandonar a su mujer; el rey Hywel el Bueno,
que implanto la ley en Gales en el siglo X; el feroz guerrero Brychen, que
engendré doce hijos y veinticuatro hijas y salvajemente repelio todos los
ataques a su reino. El muchacho se crio en una tierra de hazafnas gloriosas.
Pero no todo era gloria. Todos los antepasados de Rhys habian sido mineros,
absolutamente todos, y el chico solia escuchar las historias de sufrimientos
que su padre y sus tios le contaban. Hablaban de épocas terribles cuando no
habia trabajo, cuando los ricos yacimientos de Gwent y Carmarthen habian
sido clausurados por una cruel batalla entre las compafiias y los mineros, y
éstos quedaron sumidos en una miseria que destruia la ambicién y el orgullo,
que corroia el espiritu y la fortaleza del hombre, y finalmente obligaba a
rendirse.

Cuando las minas estaban abiertas era otro tipo de infierno. La mayor
parte de la familia de Rhys habia muerto en las minas. Algunos habian
perecido en las entrafias de la tierra; otros habian sucumbido con sus
pulmones ennegrecidos. Pocos habian sobrepasado los treinta afios.

Rhys solia escuchar a su padre y sus tios jévenes, envejecidos
prematuramente, discutir sobre el pasado, la vida en los subterraneos, los
derrumbes, los que quedaban tullidos, las huelgas. Hablaban de los buenos y
de los malos tiempos, pero al muchacho le parecian todos iguales. Todos
malos. La idea de pasar sus dias sumergido en las tinieblas de la tierra le
causaba espanto. Sabia que debia escaparse.

Huy6 de su casa a los doce afios. Abandond los valles de carbon y se
marcho hacia la costa, a Sully Ranny Bay y Lavernock, donde se
congregaban los turistas acaudalados, y el muchacho comenz6 a acarrear
cosas, a hacerse util ayudando a las damas a bajar por los empinados
acantilados hasta la playa, portando pesadas canastas de merienda,
conduciendo un carrito tirado por un pony en Penarth y trabajando en el
parque de diversiones de Whitmore Bay.

Estaba a pocas horas de su casa, pero la distancia era inconmensurable.
La gente de aqui pertenecia a otro mundo. Rhys Williams jamas se habia
imaginado que existieran personas tan bellas, con tan espléndidos atavios.



Las mujeres le parecian reinas y los hombres eran todos elegantes,
magnificos. Este era el mundo que le correspondia, y no dejaria de hacer nada
que fuera necesario para incorporarse a €él.

Cuando Rhys Williams cumplié catorce afios ya habia ahorrado lo
suficiente para comprarse un billete para Londres. Los primeros tres dias los
pas6 simplemente recorriendo a pie la inmensa ciudad, contemplandolo todo,
absorbiendo avidamente las increibles vistas, los sonidos, los aromas.

Su primer trabajo fue de repartidor en una sederia. Habia dos empleados
—ambos seres superiores— y una empleada que le hacia latir el corazon al
joven cuando la miraba. Los hombres trataban a Rhys como debia ser tratado,
es decir, como basura. Era un objeto raro. Vestia de manera peculiar, tenia
unos modales espantosos y hablaba con acento incomprensible. Ni siquiera
podian pronunciar bien su nombre. Le llamaban Rice, Rye, Rise. Se
pronuncia Riis, no hacia mas que corregirles Rhys.

La chica se compadecié de él. Su nombre era Gladys Simpkins y
compartia un diminuto apartamento en Tooting con otras tres compafieras.
Un dia le permitié al muchachito que la acompafara a pie hasta su casa
después del trabajo, y lo invité a tomar una taza de té. El joven Rhys estaba
dominado por los nervios. Pensd que iba a ser su primera experiencia sexual,
pero cuando intent6 rodear a Gladys con un brazo, ella se quedé mirandolo
un momento, y luego se rio.

—Nada de eso conmigo —dijo—. Pero te voy a dar un consejo. Si
quieres llegar a ser alguien, consiguete ropas adecuadas, un poco de
educacion, y aprende a comportarte como es debido. —Gladys estudio el
delgado, apasionado rostro juvenil, mir6 los ojos color azul intenso de Rhys,
y afiadio, con dulzura—. Vas a estar muy bien cuando crezcas.

Si quieres llegar a ser alguien... En ese instante nacié el Rhys Williams
ficticio. El verdadero Rhys Williams era un chico ignorante, inculto, sin
urbanidad, sin pasado, sin futuro. Pero tenia imaginacion, inteligencia y una
ardiente ambicion. Era suficiente. Comenzdé con la imagen de lo que aspiraba
a ser, de lo que se habia propuesto ser. Cuando se miraba en el espejo no veia
el nifio torpe y sucio, de acento extrafo; la estampa de su espejo era pulida,
afable, triunfal.

Poco a poco Rhys empez06 a ajustarse a la imagen que tenia en su mente.



Asistia a la escuela nocturna y pasaba los fines de semana en las galerias de
arte. Frecuentaba las bibliotecas publicas e iba al teatro —en el gallinero— y
se dedicaba a estudiar las hermosas prendas que vestian los hombres de los
palcos. Se privaba de alimentos para poder ir una vez por mes a un buen
restaurante donde copiaba cuidadosamente los modales de la mesa.
Observaba, aprendia y recordaba. Era como una esponja que borraba el
pasado y se empapaba del futuro.

En un breve afio, Rhys habia asimilado lo necesario para darse cuenta de
que Gladys Simpkins, su princesa, era una chica ordinaria, inferior, que ya no
complacia su gusto. Dej6 la sederia y se fue a trabajar como dependiente en
un negocio farmacéutico que formaba parte de una gran cadena. En aquel
tiempo ya contaba dieciséis afios, pero parecia mayor. Era mas robusto y mas
alto. Las mujeres comenzaban a prestar atencion a su atractivo aspecto galés
y a su rapida labia aduladora. De inmediato fue un éxito en la farmacia. Las
mujeres esperaban hasta que se desocupara Rhys para que las atendiese. Se
vestia bien y hablaba con correccion. Habia recorrido un largo camino desde
Gwent y Carmarthen, pero cuando se miraba en el espejo, no estaba atin
satisfecho. El viaje que habia proyectado todavia no habia comenzado.

Al cabo de dos afios Rhys era ascendido a gerente de la firma donde
trabajaba. El gerente regional de la cadena le dijo:

—Williams, esto es sélo el comienzo. Ponga mucho empefio y algin dia
sera supervisor de media docena de sucursales.

Rhys casi se echa a reir. jPensar que eso podia ser la maxima aspiracion
de alguien! Rhys no habia dejado las clases nocturnas. Estaba estudiando
administracion de empresas, economia y derecho comercial.

Apuntaba mas alto. La imagen que le devolvia el espejo se hallaba en la
cima de la escalera; Rhys se sentia aun en el peldafio inferior. La oportunidad
de ascender le lleg6 un dia, cuando un vendedor de una drogueria entro,
advirtio como Rhys utilizaba su encanto para inducir a unas damas a comprar
productos que no necesitaban, y le dijo:

—Estas perdiendo tu tiempo aqui, muchacho. Deberias trabajar para
alguien mas importante.

—¢Qué quieres decir?

—Permiteme que le hable a mi jefe sobre ti.



Dos semanas mas tarde, Rhys habia sido contratado como vendedor por
un pequefio laboratorio de especialidades farmacéuticas. Era uno de los
cincuenta vendedores, pero cuando Rhys se miraba en su espejo especial,
sabia que eso no era cierto. El inico competidor que tenia era él mismo. Se
estaba aproximando a su imagen; estaba mas cerca del personaje ficticio que
iba creando. Un hombre inteligente, culto, refinado, encantador. Lo que
intentaba hacer era imposible. Todo el mundo sabia que habia que nacer con
esas cualidades; no se podian inventar. Sin embargo, Rhys lo consiguid. Se
convirtio en la imagen que se habia forjado.

Recorrid el pais vendiendo los productos de la empresa, conversando,
escuchando. Regresaba a Londres lleno de sugerencias practicas, y pronto
comenzo a trepar por la escalera.

Tres afios después de haber ingresado en la compafiia lo nombraban
gerente general de ventas. Bajo su diestra conduccion, la firma comenzé a
expandirse.

Cuatro afios mas tarde, Sam Roffe entr6 en su vida. Habia percibido la
avidez de Rhys.

—Usted es como yo —habia dicho Sam Roffe—. Nosotros queremos ser
duefios del mundo. Yo le ensefiaré como lograrlo. —Y lo hizo.

Sam Roffe fue un brillante mentor. En el curso de los nueve afios
siguientes bajo la tutela de Sam Roffe, Rhys habia llegado a ser
imprescindible para la empresa. A medida que pasaba el tiempo, le asignaban
mas responsabilidades: la organizacion de diversos departamentos, la
localizacion de problemas en cualquier parte del mundo donde se lo
necesitara, la coordinacién de diferentes filiales de Roffe e Hijos creando
nuevas pautas comerciales. Por ultimo, Rhys era el que mas sabia sobre
conduccion de la compafiia salvo el mismo Sam Roffe. Rhys Williams era el
heredero 16gico de la presidencia. Una mafiana, Rhys y Sam Roffe regresaban
de Caracas en un jet de la empresa, un lujoso Boeing 707-320 transformado,
perteneciente a una flota de ocho aviones. Sam Roffe felicité a Rhys por
haber concluido un acuerdo muy lucrativo con el gobierno venezolano.

—Tendra una gruesa gratificacién por esto, Rhys.

Rhys respondio con voz serena:

—No quiero una recompensa, Sam. Preferiria algunas acciones y un



puesto en el Consejo de Administracion.

Se lo merecia, y ambos lo sabian. Sin embargo, Sam dijo:

—Lo siento. No puedo alterar los reglamentos, ni siquiera por usted.
Roffe e Hijos es una empresa en manos privadas. Nadie que no pertenezca a
la familia puede poseer acciones ni sentarse en el Consejo de Administracion.

Rhys ya lo sabia, desde luego. Asistia a todas las reuniones del Consejo,
pero no como miembro. Era un extrafio. Sam Roffe era el dltimo hombre del
linaje Roffe directo. Los otros Roffe, primos de Sam, eran todas mujeres. Sus
maridos integraban el Consejo de Administracion de la compafiia. Walther
Gassner, casado con Anna Roffe; Ivo Palazzi, casado con Simonetta Roffe;
Charles Martel, casado con Hélene Roffe.

Y Sir Alec Nichols, cuya madre habia sido una Roffe.

De modo que Rhys se vio forzado a tomar una decision. Sabia que
merecia formar parte del Consejo, que algin dia él dirigiria la empresa. Las
circunstancias actuales lo impedian, pero las circunstancias cambiaban. Rhys
habia resuelto quedarse, esperar y ver qué sucedia. Sam le habia ensefiado a
ser paciente. Y ahora Sam habia muerto.

Las luces de la oficina volvieron a encenderse. Hajib Kafir estaba parado
en la puerta. Kafir era el gerente de ventas de la filial turca de Roffe e Hijos.
Era un hombre bajo, moreno, que lucia diamantes y un vientre abultado como
ufanos ornamentos. Tenia el aspecto desgrefiado del hombre que se habia
vestido a toda prisa. Queria decir que Sophie no le habia encontrado en un
night club. «Qué mas da —pens6 Rhys—. Un efecto colateral de la muerte de
Sam Roffe. Coitus interruptus».

—iRhys! —exclamé Kafir—. jPerdéneme, mi querido amigo! jNo tenia
idea de que estuviera en Estambul! Usted iba a tomar un avion, y yo tenia un
asunto urgente...

—Siéntese, Hajib. Escuche con atencion. Quiero que envie cuatro cables
en el codigo de la compaiiia. Van a diferentes paises. Quiero también que los
entreguen a mano nuestros propios mensajeros. ; Comprende?

—Por supuesto —admiti6 Kafir, azorado—. Perfectamente.

Rhys eché un vistazo al fino reloj Baume & Mercier de oro que llevaba
en la mufieca.

—FIl correo de Nueva York estara cerrado. Envie los cables desde Yeni



Posthane Cad. Quiero que dentro de treinta minutos ya hayan salido. —Le
entregd a Kafir una copia del texto que habia redactado—. Cualquiera que
discuta sobre esto sera inmediatamente despedido.

Kafir miré brevemente el mensaje y abrio los ojos desmesuradamente.

—iDios mio! —exclam6—. jQué barbaridad! —Contempl6 el rostro
sombrio de Rhys—. ;Coémo... cémo ocurri6 algo tan tremendo?

—Sam Roffe muri6 en un accidente.

Entonces, por primera vez, Rhys se permiti0 pensar en lo que habia
tratado de alejar de su pensamiento consciente, en lo que habia tratado de no
pensar: en Elizabeth Roffe, la hija de Sam. Ella tenia ahora veinticuatro afios.
Cuando Rhys la conocio, era una chiquilla de quince, con ortodoncia,
terriblemente timida y gorda, una solitaria rebelde. Con el transcurso del
tiempo Elizabeth se habia convertido en una joven muy especial, con la
belleza de su madre y la inteligencia y el espiritu de su padre. Queria
muchisimo a Sam. Rhys sabia cuanto la afectaria esta noticia. Tendria que
decirselo €l mismo.

Dos horas mas tarde, Rhys Williams volaba sobre el Mediterraneo en un
avion de la compafiia rumbo a Nueva York.



Capitulo 2

Berlin.
Lunes, 7 de septiembre.
Diez de la mariana.

Anna Roffe Gassner sabia que no debia volver a gritar porque si no,
vendria Walther y la mataria. Se acurrucé en un rincén de su dormitorio
temblando descontroladamente, esperando la muerte. Lo que comenz6 como
un bello cuento de hadas habia terminado en el terror, en el horror atroz.
Habia esperado demasiado tiempo en enfrentar la verdad: se habia casado con
un maniatico homicida.

Anna Roffe jamas habia amado a nadie antes de conocer a Walther
Gassner, ni siquiera a su madre, ni a su padre, ni a si misma. Habia sido una
nifla endeble, enfermiza, que se desmayaba con frecuencia. No recordaba un
momento de su vida en que no hubiese estado atada a hospitales, enfermeras
o especialistas que hacian venir desde remotos lugares. Como su padre era
Anton Roffe, de Roffe e Hijos, los médicos mas renombrados acudian a la
cabecera de Anna, en Berlin. Sin embargo, cuando acababan de examinarla y
estudiarla, partian sin haber sacado nada en limpio. No podian diagnosticar su
enfermedad.

Anna no pudo asistir a la escuela como otros nifios. Con el tiempo, se
convirtio en una chica introvertida y se cre6 un mundo propio lleno de suefios
y fantasias, donde no permitia que nadie entrara. Pintaba sus propios cuadros
de la vida porque le resultaba muy dificil aceptar los colores de la realidad.
Al cumplir los dieciocho afios sus mareos y desmayos desaparecieron tan



misteriosamente como habian comenzado. Pero le habian estropeado la vida.
A la edad en que la mayoria de las chicas se comprometian o se casaban,
Anna no habia sido siquiera besada por un muchacho. Queria
autoconvencerse de que no le importaba. Se contentaba con vivir su propia
vida de ensuefios, separada de todo y de todos. Pasando ya los veinte se le
acercaron pretendientes, porque Anna Roffe era una heredera que ostentaba
uno de los apellidos mas prestigiosos del mundo, y muchos hombres estaban
ansiod6s por compartir su fortuna. Recibié propuestas de un conde sueco, de
un poeta italiano y de una media docena de principes de paises pobres. Anna
los rechaz6 a todos. En el trigésimo cumpleafios de su hija, Antén Roffe se
quejo de que se iba a morir sin haber tenido nietos.

Cuando cumplio6 los treinta y cinco, Anna fue a Kitzbiihel en Austria, y
alli conocié a Walther Gassner, un profesor de esqui trece afios menor que
ella.

La primera vez que lo vio, sintio literalmente que se le cortaba la
respiracion. Walther bajaba esquiando el Hahnenkamm, la pronunciada pista
de carreras, y fue el espectaculo mas hermoso que ella jamas hubiese
contemplado. Anna se aproxim6 mas al pie de la pista para poder verlo
mejor. Era como un joven dios, y quedo satisfecha con s6lo mirarlo. Walther
se percato de que estaba siendo observado atentamente.

—:No esquia, gnddiges Fraiilein?

Ella sacudi6 la cabeza. No confiaba en su propia voz. El le sonrié, y dijo:

—Entonces permitame invitarla a almorzar.

Anna huyo aterrada como una colegiala. A partir de ese momento,
Walther Gassner la persiguio. Anna no era tonta, tenia conciencia de que no
era ni bonita ni brillante, que era una mujer del montén y que, aparte de su
apellido, tenia al parecer muy poco que ofrecer a un hombre.

Sin embargo, sabia que detras de esa fachada comun se escondia una
joven hermosa, sensible, llena de amor, poesia y musica.

Quiza porque no era bella, experimentaba un profundo respeto por la
belleza. Iba a los grandes museos y se pasaba horas admirando los cuadros y
las estatuas. Cuando vio a Walther Gassner fue como si todos los dioses
hubiesen cobrado vida para ella.

Anna estaba desayunando en la terraza del Hotel Tennerhof el segundo



dia cuando Walther Gassner se reunio con ella. Realmente parecia un joven
dios. Tenia un perfil bien definido, y sus facciones eran agradables, finas,
fuertes. Su rostro estaba intensamente bronceado, y sus dientes eran blancos y
regulares. Tenia pelo rubio y ojos de un tono gris pizarra. Debajo de su
equipo de esquiador, Anna percibia el movimiento de sus biceps y de los
musculos de sus muslos, y sintié un escalofrio en la espalda.

Escondio6 las manos en la falda para que él no pudiese notar que tenia la
piel reseca.

—ILa busqué en las pistas ayer por la tarde —dijo Walther. Anna no podia
hablar—. Si no sabe esquiar, me gustaria ensefiarle. —Sonrié y agrego—:
Gratis.

La llevé al Hausberg, la pista de los principiantes, para la primera leccion.
De inmediato ambos advirtieron que Anna no tenia talento para el esqui. No
hacia mas que perder el equilibrio y caerse, pero insistia en volver a intentar
una y otra vez porque temia que Walther la despreciara si fracasaba. No
obstante, después de la décima caida, Walther la levanto, diciéndole con voz
suave:

—T naciste para hacer cosas mejores que ésta.

—¢Qué cosas? —pregunto Anna, desdichada.

—Te lo diré esta noche en la cena.

Cenaron esa noche y desayunaron a la mafiana siguiente. Después
almorzaron y cenaron nuevamente. Walther descuidaba a sus clientes. Faltaba
a sus clases de esqui para poder ir al pueblo con Anna. La llevé al casino de
Der Goldene Greif, y pasearon en trineo, fueron de compras y se sentaron en
la terraza del hotel a charlar horas y horas. Para Anna fue una época magica.

A los cinco dias de haberse conocido, Walther le tomé las manos entre las
suyas, y le dijo:

—Anna, liebchen, quiero casarme contigo.

Lo arruin6 todo. La habia sacado de su cuento de hadas trayéndola de
vuelta a la cruel realidad de lo que era y de quién era. Un feo premio virginal
de treinta y cinco afios para los cazadores de fortunas.

Intentd marcharse, pero Walther se lo impidio.

—Nos queremos, Anna. No puedes escapar a esa verdad.

Ella lo escuch6 mentir, lo escuché declarar:



—Jamas he amado a nadie —y le facilité las cosas porque ansiaba
desesperadamente creerle.

Lo invito a su apartamento y alli se sentaron a conversar. Mientras
Walther le iba relatando la historia de su vida, Anna de pronto comenzo a
creer, pensando admirada: «realmente es la historia de mi propia vida.

Al igual que ella, Walther no habia tenido jamas a nadie a quién amar.
Habia sido apartado del mundo por el hecho de haber nacido bastardo, tal
como Anna habia estado apartada por su enfermedad. Como ella, Walther se
habia llenado de la necesidad de amar. Se habia criado en un orfanato.
Cuando tenia trece afios y ya era manifiesta su extraordinaria apostura, las
mujeres del asilo comenzaron a utilizarlo, invitandolo a sus dormitorios por
la noche, llevandoselo a la cama, ensefiandole como complacerlas. Como
recompensa le daban al nifio mas comida y carne, y postres hechos con
azucar de verdad. Recibi6 de todo menos amor.

Cuando Walther tuvo la edad suficiente para huir del orfanato se dio
cuenta que el mundo exterior no era diferente. Las mujeres querian
aprovecharse de su atractivo aspecto, usarlo como un emblema, pero nunca
iban mas a fondo. Le regalaban dinero, ropas y alhajas, pero no se entregaban
jamas a si mismas.

Anna llegd a la conclusion de que Walther era su alma gemela. Se
casaron en una sencilla ceremonia en la sala del ayuntamiento.

Anna crey6 que su padre se pondria muy contento. En cambio, tuvo un
acceso de furia.

—FEres una idiota vanidosa —le gritd6 Anton Roffe—. Te has casado con
un deshonesto cazador de dotes. He mandado que investigaran su pasado.
Toda su vida ha vivido de las mujeres, pero nunca habia encontrado una lo
suficientemente estupida como para casarse con él.

—iBasta ya! —gimi6 Anna—. Tu no lo comprendes.

Sin embargo, Anton Roffe sabia que entendia a Walther Gassner
demasiado bien.

Le pidio a su flamante yerno que fuese a verlo a su oficina.

Walther pase6 la vista con admiracion por el oscuro entablado y los
antiguos cuadros que colgaban de las paredes.

—Me gusta este lugar —dijo.



—Si. No dudo que es mejor que el orfanato.

Walther levant6 la vista rapidamente. De repente su mirada fue cautelosa.

—Perdén. ;Como ha dicho?

—Dejémonos de tonterias. Usted ha cometido un error. Mi hija no posee
dinero.

Los ojos grises de Walther parecian de piedra.

—:Qué trata de decirme?

—No trato de decirle nada. Se lo digo. Usted no obtendra nada de Anna
porque Anna no tiene nada. Si hubiese hecho sus deberes con mas aplicacion
se habria enterado de que Roffe e Hijos es una empresa familiar muy cerrada.
Eso significa que no se puede vender ni una de sus acciones. Vivimos
comodamente, pero eso es todo. Aqui no hay ninguna gran fortuna que
exprimir. —Registr6 su bolsillo y extrajo un sobre, que tir6 sobre el
escritorio, frente a Walther—. Esto lo recompensara por la molestia. Espero
que a las seis haya abandonado Berlin. No quiero que Anna vuelva a tener
noticias suyas.

Walther dijo con tranquilidad:

—:No se le pas6 por la mente que me pueda haber casado con Anna
porque me enamoré de ella?

—No. ¢Acaso se le paso a usted?

Walther lo mir6 por un momento.

—Veamos cual es mi precio de mercado. —Abri6 el sobre y conto el
dinero. Volvié a mirar a Anton Roffe—. Yo me cotizo mucho mas alto que
veinte mil marcos.

—FEso es todo cuanto obtendra. Considérese afortunado.

—Efectivamente. Si quiere saber la verdad, creo que soy muy afortunado.

—Gracias. —Guardo el dinero en el bolsillo con un gesto displicente, y
se marcho al instante.

Antén Roffe se sintié aliviado. Experiment6 una leve sensacion de culpa
y desagrado por lo que habia hecho; no obstante sabia que era la tnica
solucion. Anna se pondria triste al verse abandonada por su marido, pero era
mejor que ocurriera ahora y no mas adelante. El trataria de que conociera
algunos candidatos apropiados de su misma edad, que al menos la respetaran,
si es que no la amaban. Alguien que se interesara por ella y no por su fortuna



ni su apellido. Alguien que no se vendiera por veinte mil marcos.

Cuando Antén Roffe regresé a su casa Anna corrié a recibirlo con
lagrimas en los ojos. El la tomé en sus brazos, la estreché contra su pecho y
le dijo:

—Anna, liebchen, todo pasara. Te olvidaras de él...

Antén mir6 por encima del hombro de su hija. De pie junto a la puerta se
hallaba Walther Gassner. Anna levanto el dedo y dijo:

—iMira lo que me regalo Walther! ;No te parece el anillo mas precioso
que has visto en tu vida? jLe costo veinte mil marcos!

Finalmente, los padres de Anna se vieron forzados a aceptar a Walther
Gassner. Como regalo de bodas les obsequiaron una hermosa mansion
Schinkel en Wannsee con mobiliario francés, adornada con antigiiedades,
comodos sillones y butacas, un escritorio Roentgen en la biblioteca y paredes
tapizadas con estanterias de libros. La planta alta, decorada con elegantes
muebles del siglo XVIII de Dinamarca y Suecia.

—Es demasiado —le coment6é Walther a Anna—. No quiero nada de
ellos ni de ti. Desearia poder comprarte yo las cosas bellas, liebchen. —Le
dirigi6 su sonrisa juvenil, y afiadio—: Pero no tengo dinero.

—Claro que si. Todo lo que yo tengo te pertenece.

Walther le sonrio dulcemente.

—¢Si?

Por insistencia de Anna, ya que Walther se mostraba reacio a hablar de
dinero, ella le explicé su situacion econdémica. Poseia un fondo fiduciario que
le alcanzaba para vivir holgadamente, pero el grueso de su fortuna eran las
acciones en Roffe e Hijos. Las acciones no podian venderse sin el
consentimiento unanime del Consejo de Administracion.

—¢ A cuanto asciende tu capital?

Anna se lo dijo. Walther no podia creerlo. Le hizo repetir la suma.

—¢ Asi que no puedes venderlo?

—No. Mi primo Sam no lo permite. El retiene el paquete mayoritario.

Walther manifesté su deseo de trabajar en la empresa familiar. Anton
Roffe se opuso a la idea.

—¢Qué puede aportar a Roffe e Hijos un vago esquiador?

Pero, a la larga, cedi6 ante su hija, y a Walther se le concedié un puesto



de administrativo en la compafiia. Desempefi6 su trabajo en forma excelente
y avanzo con gran rapidez. Dos afios mas tarde, al morir el padre de Anna,
paso a integrar el Consejo de Administracion. Anna estaba sumamente
orgullosa de él. Era el perfecto marido y amante. Siempre le traia flores y
pequeiios regalos, y parecia feliz de quedarse en casa por la noche, los dos
solos. A Anna se le hacia dificil resistir semejante felicidad. Daba gracias a
Dios en silencio.

Anna aprendi6 a cocinar para poder preparar las comidas preferidas de
Walther. Hacia chucrut, un fondo de col fermentada y cremoso puré de
patatas con una costillita de cerdo ahumada, una salchicha comun y una de
Nuremberg. Preparaba filete de cerdo cocido en cerveza, sazonado con
comino, y lo servia con una manzana asada, pelada y sin el corazén, con el
centro lleno de airelles, las pequefias fresas rojas.

—FEres la mejor cocinera del mundo, liebchen —la elogiaba Walther, y
Anna se ruborizaba de placer.

Durante el tercer afio de matrimonio, Anna qued6 embarazada.

Sufri6 mucho en los primeros ocho meses, pero lo soport6 con alegria. Lo
que la preocupaba era otra cosa.

Comenz6 un dia después del almuerzo. Habia estado tejiendo un pullover
para Walther, sofiando despierta. De pronto oy6 la voz de Walther que le
decia:

—Por Dios, Anna, ¢qué haces aqui sentada en la oscuridad?

La tarde se habia convertido en crepusculo. Baj6 la vista para mirar al
pulléver que tenia en la falda y que no habia tocado. ; Cémo se habia pasado
el dia? ;Por donde habia vagado su mente? Después de esa experiencia, tuvo
otras similares, y comenz0 a preguntarse si ese pasar inadvertidamente a un
estado de inconsciencia no seria un mal augurio, un presagio de que se iba a
morir. Creia no temerle a la muerte, pero no soportaba la idea de abandonar a
Walther.

Cuatro semanas antes de la fecha del parto Anna entr6 en uno de sus
habituales ensuefios, tropezo y cayo por un tramo de las escaleras.

Se desperto en el hospital.

Walther se hallaba sentado en el borde de la cama, sosteniéndole una
mano.



—M e diste un susto tremendo.

Poseida por el panico, ella pensé: «jEl bebé! No siento al bebé». Extendio
una mano hacia abajo. Tenia el vientre plano.

—c:Donde esta mi bebé?

Walther la estrech6 firmemente:

El médico dijo:

—Tuvo mellizos, sefiora de Gassner.

Anna se volvié hacia Walther. Los ojos de €l estaban empafiados de
lagrimas.

—Un nifio y una nifia, liebchen.

Anna se sinti6 morir de felicidad. Experiment6 un ansia repentina e
irresistible de abrazarlos. Debia verlos, tocarlos, alzarlos.

—Vamos a hablar de eso cuando se sienta mejor —cortd el médico—.
Hasta que usted se sienta mas fuerte.

Le aseguraban que cada dia se iba reponiendo mas, pero ella estaba
asustada. Le ocurria algo que no entendia. Walther llegaba, le tomaba la
mano Yy se despedia. Ella lo miraba sorprendida y comenzaba a decir: «Pero si
acabas de llegar...». Entonces echaba un vistazo al reloj, y habian
transcurrido tres o cuatro horas.

No sabia donde se habian ido.

Tenia una leve nocion de que le habian traido a los nifios por la noche y
de que se habia quedado dormida. No recordaba con mucha claridad, y temia
preguntar. No importaba. Los tendria para ella sola cuando Walther la llevara
a casa.

Finalmente lleg6 el dia maravilloso. Anna abandond el hospital en un
sillén de ruedas por mas que afirmaba tener fuerzas para caminar. En realidad
se sentia muy débil, pero estaba tan excitada que nada le importaba, salvo el
Tiecho de que iba a ver a sus bebés. Walther la cogié en sus brazos para
entrar en la casa y enfilo hacia la escalera, para subir al dormitorio.

—iNo, no! Llévame al cuarto de los nifios.

—Ahora debes descansar, querida. No estas lo suficientemente repuesta
para...

Ella no oyo el final de la frase. Se desprendié de sus brazos y corrié al
cuarto de los nifios.



Como las persianas estaban bajadas y la habitacién a oscuras, espero unos
instantes para adaptarse. Tanta era su emocion que se mared. Tenia miedo de
desmayarse.

Walther entrd tras ella. Le hablaba tratando de explicarle algo, pero sus
palabras carecian de toda importancia.

Porque ellos estaban alli. Los dos dormian en sus cunitas. Anna se les
acercO despacito para no despertarlos y se queddo ahi parada,
contemplandolos. Eran los bebés mas hermosos que jamas hubiese visto.
Hasta podia apreciar que el nifio tendria las atractivas facciones de Walther y
su espeso pelo rubio. La nena era una mufiequita delicada, de pelo suave,
dorado, y carita pequefia, triangular.

Se volvio hacia Walther y le dijo, con voz ahogada:

—Son preciosos. Estoy... estoy tan contenta.

—Vamos, Anna —Ile susurr6 Walther. Le rode6 los hombros y la atrajo
hacia si. Habia en él un ansia feroz, y ella comenz6 a estremecerse. Tanto
tiempo que no hacian el amor. Walther tenia razon. Habria tiempo de sobra
para los nifios, mas adelante.

Al varén le puso de nombre Peter, y a la chica, Birgitta. Eran dos
hermosos milagros que ella y Walther habian creado, y Anna se pasaba las
horas en el cuarto de sus hijos jugando con ellos, hablandoles. Aunque no
podian, entenderla auin, sabia que podian percibir su amor.

En ocasiones, en la mitad de un juego, daba una vuelta y divisaba a
Walther parado junto a la puerta, de regreso de la oficina. Entonces caia en la
cuenta de que de alguna manera habia transcurrido todo el dia.

—Ven aqui con nosotros. Estamos jugando.

—¢Ya has preparado la cena? —le preguntaba Walther, y de pronto ella
se sentia culpable. Decidia prestarle mas atencion a su marido y menos a los
pequefios, pero al dia siguiente volvia a suceder lo mismo. Los mellizos eran
como un iman irresistible que la atraia. Anna seguia amando mucho a
Walther, y trataba de aliviar su culpa pensando que los nifios eran también
parte de él. Todas las noches, en cuanto Walther se dormia, salia de la cama y
se iba al cuarto de los chicos; alli se sentaba y los miraba hasta que
comenzaba a filtrarse el amanecer en la habitacion.

Volvia rapidamente a su cuarto y se metia en la cama antes de que



Walther se despertara.

Una vez, en medio de la noche, Walther entr6 en el cuarto de sus hijos y
la pesco.

—¢Qué diablos haces aqui?

—Nada, querido. Estaba...

—iVuelve a la camal!

Jamas le habia hablado de ese modo.

Durante el desayuno, dijo Walther:

—~Creo que deberiamos tomarnos unas vacaciones. Nos va a hacer bien
alejarnos.

—Pero, Walther, los nifios son muy pequefios para viajar.

—Y o hablo de nosotros dos.

Anna movio la cabeza.

—No podria dejarlos.

Walther le tomo una mano.

—Quiero que te olvides de las criaturas.

—¢Que me olvide de ellos? —Su voz denotaba espanto.

F1 1a miré a los ojos.

—Anna, ¢recuerdas qué bien lo pasabamos los dos antes de que quedaras
embarazada, los bellos momentos que compartiamos? ¢La alegria que
sentiamos de estar juntos, los dos solos, sin que nadie nos molestara?

Entonces lo comprendi6. Walther estaba celoso de los nifios.

Las semanas y los meses pasaron rapidamente. Walther nunca se acercaba
a sus hijos. El dia de su cumpleafios, Anna les compraba bonitos regalos.
Walther se las ingeniaba para alejarse siempre de la ciudad por asuntos de
negocios. Anna no podia seguir engafiandose toda la vida. La verdad era que
Walther no sentia el menor interés por los nifios.

Anna pensaba que tal vez fuese por culpa de ella, porque sentia
demasiado interés por ellos. Obsesionada era el término que empleaba
Walther. El le habia pedido que fuese a ver a un doctor, y habia ido sélo por
complacer a su marido. Pero el médico era un tonto. Apenas empezd a
hablarle, Anna se encerr6 en si misma y dejo que su mente vagara hasta que
le oy0 decir:

—Ha terminado la sesion. ¢L.a veo la semana que viene?



—Desde luego.

Y jamas volvio.

Anna opinaba que el problema era tanto de Walther como de ella. Era
culpa suya por amar demasiado a los pequefios, y culpa de él por no amarlos
lo suficiente.

Aprendié a no mencionar a los nifios en presencia de Walther. Pero
apenas podia aguantar que €l se fuera al trabajo para acudir al cuarto de sus
bebés y poder estar con ellos. Salvo que ya no eran bebés. Habian festejado
su tercer cumpleafios, y Anna presentia qué aspecto tendrian cuando fuesen
adultos. Peter era alto para su edad, y tenia un cuerpo robusto, atlético, como
su padre. Anna solia sentarlo en su falda y canturrear:

—Ah, Peter, ;qué vas a hacer con las pobres Frauleins? Sé amable con
ellas, mi hijo querido. Se rendiran ante ti.

Peter le sonreia con timidez, y la abrazaba.

Anna, entonces, cogia a Birgitta. La nifia era cada dia mas hermosa. No se
parecia a su madre ni a su padre. Tenia rizos rubios y una piel delicada, como
de porcelana. Peter habia heredado el temperamento vehemente de Walther, y
a veces Anna debia pegarle unos suaves coscorrones. Sin embargo, Birgitta
era un angel. Cuando Walther no estaba en la casa, Anna les ponia discos o
les leia. El libro preferido de los nifios era 101 Marchens. Insistian para que
Anna les leyera los cuentos de ogros y duendes y brujas una y otra vez. Por la
noche, les hacia dormir entonandoles una cancion de cuna:

Schlaf, Kindlein, schlaf Der Vater hiit’t die Schaf...

Anna habia rogado para que el tiempo suavizara la actitud de Walther,
para que cambiara. Walther cambio, pero para empeorar. Odiaba a los
pequeiios. Al principio crey6 que era porque queria todo su amor para él, que
no estaba dispuesto a compartirlo con nadie. Poco a poco tomo conciencia de
que no tenia nada que ver con su amor por ella. Tenia que ver con su odio por
ella. Su padre habia acertado: Walther se casé con ella por su fortuna. Los
niflos constituian una amenaza para él. Walther queria librarse de ellos. Le
hablaba con mas frecuencia sobre la venta de las acciones. «jSam no tiene
ningun derecho de impedirnoslo! Podriamos coger todo ese dinero e irnos a
alguna parte. Los dos solos».

Ella lo mir6 fijamente.



—¢Y los nifios?

Los ojos de Walther tenian una mirada afiebrada.

—No. Esctuichame. Por la tranquilidad de nosotros dos, tenemos que
librarnos de ellos. Es necesario.

Fue entonces cuando empez0 a ver claramente que su marido era un loco.
Se sinti6 aterrada. Walther habia despedido al servicio doméstico, excepto a
una criada que venia una vez por semana. Anna y los nifios se quedaban solos
con él, a su merced. Walther necesitaba ayuda. Quiza no fuese demasiado
tarde para curarse. En el siglo XV juntaban a los dementes y los encerraban de
por vida en casas flotantes, Narrenschiffe, los barcos de los locos, pero en la
actualidad, con la medicina moderna, Anna pensaba que se debia poder hacer
algo por él.

Ese dia de septiembre, Anna estaba sentada, acurrucada, en el piso de su
dormitorio, donde Walther la habia enclaustrado, esperando su regreso. Anna
sabla lo que tenia que hacer. Por el bien de €l, tanto como por el suyo y el de
sus hijos.

Se levant6 tambaleandose y se acerco al teléfono. Vacil6 sélo un instante,
lo tom6 de nuevo y marco el 110, el nimero de urgencia de la policia.

Una voz extrafia le respondio al oido:

—Hallo. Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich ihnen helfen?

—Ja, bine! —A Anna se le estrangulaba la voz—. Ich...

De algun lado sali6 una mano, le quito el receptor y lo colgé con un
golpe.

Anna retrocedio.

—Por favor —suplic6—, no me hagas dafio.

Walther se le aproximaba con un brillo en los ojos, hablando con tanta
suavidad que ella apenas entendia las palabras.

—Liebchen, no te haré dafio. Te amo, ¢no lo sabes? —La toco, y a Anna
se le puso la piel de gallina—. Simplemente, no queremos que venga la
policia, ¢verdad? —Flla sacudi6 la cabeza de lado a lado, demasiado
aterrorizada para responderle—. Los nifios son la causa del problema, Anna.
Debemos eliminarlos. Yo...

Abajo sono el timbre de la puerta de la calle. Walther dudé un momento.
Volvio a sonar.



—Quédate aqui —le orden6—. Ya vuelvo.

Petrificada, Anna lo vio marcharse. Walther cerré la puerta detras de él, y
ella sinti6 el chasquido de la llave.

«Ya vuelvo», habia dicho.

Walther Gassner baj6 presuroso la escalera, fue hasta la puerta y atendio.
Habia un hombre, con uniforme gris de mensajero, que sostenia un sobre azul
cerrado.

—Traigo un mensaje urgente para el sefior Walther Gassner y sefiora.

—Si. Lo recibo yo.

Cerro la puerta, contemplo el sobre que tenia en la mano, y luego lo abrid.
Lentamente ley6 el mensaje que contenia:

Lamento profundamente informarle que Sam Roffe ha muerto en un
accidente en la montafia. Preséntese por favor en Zurich el viernes al
mediodia para una reunion urgente del Consejo de Administracion.

Firmaba: «Rhys Williams».



Capitulo 3

Roma.
Lunes, 7 de septiembre.
Seis de la tarde.

Ivo Palazzi estaba de pie en el medio de su dormitorio. La sangre le
chorreaba por la cara.

—NMamma mia! Mi hai rovinato!

—No he empezado siquiera a arruinarte, miserable figlio di putana! —le
gritdé Donatella.

Se hallaban ambos desnudos en el espacioso dormitorio de su
apartamento, en la Via Montemignaio. Donatella poseia el cuerpo mas
sensual y voluptuoso que jamas hubiese contemplado Ivo Palazzi, e incluso
ahora que le sangraban los terribles arafiazos que le habia marcado en la cara,
él comenzd a sentir ese cosquilleo familiar en la espalda. Dios, qué hermosa
era. Habia en ella cierta inocencia decadente que lo enloquecia. Tenia el
rostro de un leopardo, pomulos altos y ojos alargados, labios gruesos, labios
que lo mordisqueaban, que lo chupaban y... pero no debia pensar en eso
ahora.

Cogio un trapo blanco de una silla para contener la sangre; se dio cuenta
demasiado tarde de que era su propia camisa. Donatella estaba arrodillada en
la inmensa cama matrimonial, gritandole:

—iEspero que te desangres y te mueras! jCuando acabe contigo,
porqueria tratante de prostitutas, no quedara de ti ni lo suficiente para que un
gatuno te cague encima!



Por enésima vez, Ivo Palazzi se preguntd6 como habia podido llegar a
semejante situacion. Siempre se habia vanagloriado de ser el mas feliz de los
hombres, y sus amigos compartian su opinion. ;Sus amigos? jTodo el
mundo! Porque Ivo no tenia enemigos. En la época de soltero habia sido un
romano irresponsable sin la mas minima preocupacién, un Don Juan que era
la envidia de la mitad de los hombres de Italia. Su filosofia se resumia en una
frase. Farsi onore con una donna, «Hoénrate a ti mismo con una mujer». Eso
lo mantenia muy ocupado. Ivo era un verdadero romantico. No hacia mas que
enamorarse, y siempre utilizaba a su nuevo amor para olvidar el anterior.
Adoraba a las mujeres y para él eran todas hermosas, desde las putane, que
ejercian su antiguo oficio por la Via Appia, hasta las elegantisimas modelos
que se contoneaban por la Via Condotti. Las tnicas mujeres que no le atraian
eran las norteamericanas. Eran demasiado independientes para su gusto.
Ademas, ;qué podia esperarse de un pais con una lengua tan poco romantica
que traducian el nombre de Giuseppe Verdi por Joe Green?

Ivo se las ingeniaba siempre para tener una decena de chicas en diversos
estados de preparacion. Habia cinco etapas. En la etapa numero uno estaban
las chicas que acababa de conocer. Ellas recibian diariamente llamadas
telefonicas, flores, delgados volumenes de poesia erotica.

En la segunda etapa estaban aquellas a quienes enviaba regalitos de
pafiuelos Gucci y cofrecitos de porcelana con chocolates Perugina. Las de la
tercera etapa recibian joyas y ropa, y se las llevaba a cenar a El Toula o La
Taverna Flavia. Las comprendidas en la etapa cuatro compartian la cama con
Ivo y gozaban de sus formidables aptitudes de amante. Una cita con Ivo era
un acontecimiento. Su pequeno apartamento, hermosamente decorado, de la
Via Margutta se llenaba de flores, garofani o papaveri. Ponia musica de
opera, clasica o rock, segun el gusto de la muchacha elegida. Ivo era un
excelente cocinero, y una de sus especialidades era el pollo alla cacciatora,
pollo a la cazadora. Después de cenar, una botella de champagne helado para
beber en la cama... Ah, si, a Ivo le encantaba la etapa cuatro.

Sin embargo, la etapa cinco era probablemente la mas delicada de todas.
Consistia en un desgarrador discurso de despedida, un generoso obsequio de
separacion y un lacrimoso arrivederci.

Pero todo eso pertenecia al pasado. Ivo Palazzi ech6 una mirada rapida a



su rostro arafiado, sangrante, en el espejo que habia sobre la cama, y se
horrorizo. Parecia que le hubiese atrapado una trilladora enloquecida.

—iMira lo que me has hecho! —se quejo—. Cara, sé que no lo hiciste a
proposito.

Se acercO a la cama para coger a Donatella en sus brazos. Los suaves
brazos femeninos lo rodearon al intentar abrazarla. Ella enterré sus largas
ufias en la espalda de Ivo y lo araiid como un animal salvaje. Ivo aull6 de
dolor.

—Grita! —bramoé Donatella—. Si tuviera un cuchillo te cortaria el cazzo
y te lo meteria por la garganta.

—iPor favor! —suplicaba Ivo—. Te oiran los chicos.

—iQue oigan! —chill6 ella—. Ya es hora de que sepan qué clase de
monstruo es su padre.

Ivo dio un paso hacia la mujer.

—Carissima...

—iNo me toques! Le entregaria mi cuerpo al primer marinero sifilitico
borracho que encontrara por la calle antes de permitir que vuelvas a acercarte
a mi.

Ivo se irgui6 con el orgullo herido.

—Fsa no es la manera en que espero que me hable la madre de mis hijos.

—¢Quieres que te diga cosas bonitas? ;Quieres que deje de tratarte como
la sabandija que eres? —La voz de Donatella se convirti6 en alaridos—.
iEntonces dame lo que te pido!

Ivo miro nervioso en direccion a la puerta.

—Carissima, no puedo. No lo tengo.

—iEntonces consiguemelo! {Me lo prometiste!

Donatella empezaba a ponerse de nuevo histérica, e Ivo decidi6 que lo
mejor que podia hacer era irse antes de que los vecinos llamaran de nuevo a
los carabineros.

—Conseguir un millén de doélares llevara algun tiempo —dijo, tratando
de calmarla—. Pero... buscaré el modo.

Rapidamente se puso los calzoncillos y los pantalones, los calcetines y los
zapatos, mientras Donatella daba vueltas indignada por la habitacién. Sus
magnificos pechos firmes se agitaban en el aire, e Ivo pensé: «jDios mio, qué



mujer! Como la adoro!». Cogioé su camisa ensangrentada. No tenia remedio.
Se la puso sintiendo el frio pegajoso contra la espalda y el pecho. Eché una
ultima mirada al espejo. Pequefios charquitos de sangre manaban aun de las
profundas huellas de la cara donde Donatella le habia hundido las ufias.

—~Carissima —gimi6é Ivo—, jcémo haré para explicarle esto a mi
esposa?

La mujer de Ivo Palazzi era Simonetta Roffe, heredera de la rama italiana
de la familia Roffe.

Ivo era un joven arquitecto cuando conocié a Simonetta. Su empresa lo
habia enviado a supervisar unos arreglos que se estaban realizando en la villa
de los Roffe, en Porto Ercole. En el instante en que Simonetta poso sus 0jos
en él, sus dias de soltero ya estaban contados. Ivo llego a la cuarta etapa con
Simonetta la primera noche, y poco después ya se habia casado con ella.
Simonetta era tan decidida como encantadora, y sabia lo que queria: queria a
Ivo Palazzi. Fue asi como Ivo Palazzi se transformé de irresponsable soltero a
marido de una hermosa y joven heredera. Abandoné sus aspiraciones en la
arquitectura sin lamentarlo e ingresé en Roffe e Hijos, en un espléndido
edificio de EUR, el sector de Roma que iniciara con tantas esperanzas el
aciago Duce.

Ivo fue un éxito en la compafiia desde el inicio. Era inteligente, aprendia
con rapidez y todo el mundo lo adoraba. Era imposible no adorar a Ivo.
Estaba siempre sonriente; era seductor. Los amigos le envidiaban su
excelente disposicion y se preguntaban como lo conseguiria. La respuesta era
sencilla. Ivo mantenia oculto el lado oscuro de su personalidad. De hecho, era
un hombre sumamente emocional, capaz de sentir profundos odios pasajeros,
capaz de matar.

El matrimonio de Ivo y Simonetta iba viento en popa. En un principio él
habia temido que el matrimonio fuese una esclavitud, que ahogara su
masculinidad, pero sus temores resultaron infundados. Simplemente se puso
en un plan de austeridad reduciendo el nimero de amigas, y todo siguié como
siempre.

El padre de Simonetta les compré una hermosa casa en Olgiata, una
inmensa finca veinticinco kilémetros al norte de Roma, protegida por verjas
cerradas y custodiada por guardias uniformados.



Simonetta era una esposa magnifica. Amaba a Ivo y lo trataba como a un
rey, exactamente como €l creia merecer. Simonetta tenia sélo un minusculo
defecto.

Cuando se ponia celosa, se transformaba en una fiera. En cierta ocasion
sospeché que Ivo se habia llevado a una compradora de viaje a Brasil. El se
indigné virtuosamente ante la acusacion. Antes de que hubiera concluido la
pelea, la casa estaba hecha pedazos. No quedo ni un plato ni un mueble sano,
y muchos de ellos se habian quebrado sobre la cabeza de Ivo. Simonetta lo
habia perseguido con un cuchillo de carnicero amenazando con matarlo y
luego matarse ella, e Ivo debié emplear toda su fuerza para arrebatarle el
arma. Terminaron uno sobre otro luchando en el suelo; finalmente Ivo le
arranco la ropa y le hizo olvidar su cdlera. Pero, después de ese incidente, Ivo
fue mucho mas discreto. Inform6 a la clienta que no podria realizar mas
viajes de negocios con ella, y desde entonces se cuido muy bien de que nunca
le alcanzara la mas leve sombra de sospecha. Sabia que era el hombre mas
afortunado de la Tierra. Simonetta era joven, bella, inteligente y rica.
Disfrutaban de las mismas cosas y de la misma gente. Era un matrimonio tan
perfecto que algunas veces Ivo se preguntaba, mientras pasaba una chica de
la etapa dos a la tres, y otra de la etapa cuatro a la cinco, por qué seguiria
siendo infiel. Entonces se encogia de hombros filoso6ficamente. Alguien tenia
que encargarse de hacer felices a esas mujeres.

Ivo y Simonetta llevaban tres afios de casados cuando Ivo conocio a
Donatella Spolini en un viaje de negocios a Sicilia. Mas que un encuentro fue
una explosion, dos planetas que se aproximaban y chocaban. Simonetta
poseia el esbelto y delicado cuerpo juvenil esculpido por Manzu, mientras
que Donatella tenia la figura exuberante, madura, de un Rubens. Su rostro era
bellisimo, y sus ardientes ojos verdes inflamaban de pasion a Ivo. A la hora
de haberse conocido ya estaban en la cama e Ivo, que siempre se habia
vanagloriado de su destreza amatoria, se dio cuenta de que era el alumno y
Donatella su maestra.

Lo elevaba a cumbres que no habia alcanzado antes, y el cuerpo de ella
ejecutaba maravillas que €él jamas hubiera sofiado posibles. Ella era una
inacabable cornucopia de placer. Cuando Ivo yacia en la cama, con los ojos
cerrados saboreando las increibles sensaciones, llegé a la conclusion de que



seria muy tonto de su parte si dejaba escapar a Donatella.

Donatella se convirti6 en su amante. La unica condicion que ella le
impuso fue que se deshiciera de las demas mujeres de su vida, salvo su
esposa. Ivo accedié de buen grado. Eso habia sido ocho afios atras, y en todo
ese tiempo jamas fue infiel ni a su mujer ni a su querida. Satisfacer a dos
mujeres hambrientas seria suficiente para dejar exhausto a un hombre normal,
pero en el caso de Ivo fue exactamente lo contrario. Cuando hacia el amor
con Simonetta pensaba en Donatella y en su cuerpo rosado, abundante y lo
inundaba el placer. Y cuando le hacia el amor a Donatella pensaba en los
jovenes pechos de Simonetta, en su culo pequefio, y actuaba con un ardor
salvaje. Podia estar con cualquiera de las dos, y siempre sentia que estaba
engafiando a la otra, lo cual aumentaba en gran medida su placer.

Le compr6 un hermoso apartamento a Donatella en la Via Montemignaio,
y pasaba con ella todo el tiempo posible. Anunciaba en casa un repentino
viaje de negocios y, en vez de irse, se quedaba en la cama con Donatella. Iba
a visitarla camino de su oficina, y permanecia con ella durante la siesta. En
una ocasion viajo a Nueva York en el Queen Elizabeth 2 con Simonetta, e
instal6 a Donatella en un camarote de la cubierta inferior. Esos fueron los
cinco dias mas estimulantes de su vida.

La noche que Simonetta le anuncié que estaba embarazada, Ivo se lleno
de una alegria indescriptible. Una semana mas tarde Donatella le informé que
ella estaba embarazada, e Ivo volco su copa sobre el mantel.

«;Por qué —se preguntaba— los dioses son tan bondadosos conmigo?».
Con toda humildad, a veces reconocia que no se merecia todos los grandes
placeres que se le concedian.

A su debido tiempo, Simonetta dio a luz una nifia, y una semana mas
tarde Donatella dio a luz un varén. ;Qué mas podia pedir un hombre? Pero
los dioses no habian acabado aun con Ivo. Poco después Donatella le informd
que estaba nuevamente embarazada, y a la semana siguiente Simonetta quedo
embarazada también. Nueve meses mas tarde, Donatella le dio otro varén, y
Simonetta obsequi6 a su marido con otra hija. Cuatro meses después ambas
estaban embarazadas una vez mas, y esta vez dieron a luz el mismo dia. Ivo
corria como enloquecido desde el Salvator Mundi, donde estaba internada
Simonetta, hasta la Clinica Santa Chiara, adonde habia llevado a Donatella.



Iba raudamente de hospital a hospital conduciendo por la Raccordo Anulare,
saludando con la mano a las chicas que estaban sentadas frente a sus
tiendecitas, debajo de sombrillas rosadas, esperando los clientes. Pasaba
demasiado rapido como para verles la cara, pero las amaba a todas y les
deseaba todos los bienes posibles.

Donatella tuvo otro nifio, y Simonetta otra nifa.

A veces deseaba que hubiera sido al revés. Era una ironia que su esposa le
hubiera dado mujeres, y su amante, varones, porque le habria gustado que sus
herederos varones llevaran su apellido. No obstante, era un hombre feliz.
Tenia tres hijas legitimas y tres hijos clandestinos. Los adoraba y se portaba
maravillosamente con ellos; recordaba sus cumpleafios, el dia de sus santos y
sus nombres. Las nifias se llamaban Isabella, Benedetta y Camilla. Los nifios,
Francesco, Carlo y Luca.

A medida que los chicos crecian, la vida se le fue complicando mas a Ivo.
Incluyendo a su mujer, su amante y sus seis hijos, Ivo tenia que dar abasto a
ocho cumpleafios, ocho onomasticas y dos vacaciones por afo.

Se asegurd que los colegios de las criaturas quedaran bien separados. Las
chicas iban a Saint Dominique, el convento francés de la Via Cassia, y los
nifios a Massimo, la escuela jesuita de EUR. Ivo conocia y tenia encantados a
todos los maestros, ayudaba a los nifios con sus deberes, jugaba con ellos, les
arreglaba los juguetes rotos. Debi6 recurrir a todo su ingenio para manejar
dos familias y mantenerlas aisladas, pero se dio mafia. Era decididamente un
padre, marido y amante ejemplar. Para Navidad permanecia en su casa con
Simonetta, Isabella, Benedetta y Camilla. En Befana, el seis de enero, se
vestia como Befana, la bruja, y repartia regalos y carbone, el azicar negro
muy apreciado por los nifios, a Francesco, Carlo y Luca.

La mujer y la querida de Ivo eran amables; sus hijos eran vivaces y
hermosos, e Ivo se enorgullecia de todos ellos. La vida era maravillosa.

Hasta que los dioses se cagaron en la cara de Ivo Palazzi.

Como sucede en la mayoria de los grandes desastres, éste se presentd sin
avisar.

Ivo habia hecho el amor con Simonetta esa mafiana antes del desayuno, y
luego se habia ido directamente a la oficina, donde tuvo una mafiana de
trabajo muy provechoso. A la una le anunci6 a su secretario —un hombre,



impuesto por Simonetta— que estaria en una reunion el resto de la tarde.

Sonriendo ante la idea de los placeres que le esperaban, Ivo dio la vuelta a
la construccion que bloqueaba el paso en la Lungo Tevere —donde hacia
diecisiete afios que estaban construyendo un paso subterraneo—, cruzo el
puente hasta el Corso Francia, y media hora mas tarde aparcaba en su garaje
de la Via Montemignaio. En el momento en que abria la puerta del
apartamento supo que estaba sucediendo algo terrible.

Francesco, Carlo y Luca estaban apretujados alrededor de Donatella,
llorando. Cuando Ivo se acerco a Donatella, ella lo mir6 con tal expresion de
odio que por un momento Ivo pensd que tal vez hubiese entrado en un piso
equivocado.

—Stronzo! —le grito ella.

Ivo miré en torno, azorado.

—Carissima, nifios, ;qué pasa? ;Qué he hecho yo?

Donatella se puso de pie.

—iEsto es lo que has hecho! —Le arrojo un ejemplar de la revista Oggi
en la cara—. jMira!

Desconcertado, se agacho a recoger la revista. En la portada, una
fotografia de él, Simonetta y sus tres hijas. El subtitulo rezaba: «Padre di
Famiglia».

Dio! Se habia olvidado del asunto. Meses atras, la revista le habia
solicitado autorizacion para hacerle un reportaje y él tontamente habia
accedido. Pero jamas sofi0 que le pudiesen conceder semejante importancia.
Miro a su llorosa amante y a los nifios, y dijo:

—Puedo explicar esto...

—Sus compafieros de escuela ya se lo han explicado —bramé Donatella
—. jMis hijos volvieron llorando a casa porque en el colegio todos les
llamaban bastardos!

—<Cara, yo...

—FEl duefio del edificio y los vecinos nos trataron como si fuésemos
leprosos. Ya no podemos caminar con la cabeza alta. Tengo que sacarlos de
aqui.

Ivo se qued6 mirandola, pasmado.

—:Qué dices?



—Que me voy de Roma y me llevo a mis hijos.

—Son mios también —gritd él—. No puedes hacerlo.

—iIntenta detenerme y te mato!

Fue una pesadilla. Ivo seguia ahi parado, contemplando a sus tres nifios y
a su querida amante con un ataque de nervios, y penso: «Esto no puede estar
sucediéndome a mi».

Pero Donatella no habia acabado con él.

—Antes de irmos —Ile anunci6—, quiero un millon de doélares. En
efectivo.

Era tan ridiculo que Ivo se puso a reir.

—Un millén...

—O me los consigues o hablo con tu mujer.

Eso habia ocurrido seis meses antes. Donatella no habia cumplido su
amenaza —aun—, pero Ivo sabia que la iba a cumplir. Semana a semana
habia ido aumentando la presion. Lo llamaba a la oficina y le decia:

—No me interesa de donde saques el dinero. jConsiguelo!

Ivo tenia una sola manera de conseguir una suma tan importante. Tendria
que vender sus acciones en Roffe e Hijos. Era Sam Roffe quien impedia la
venta. Sam, el que ponia en peligro el matrimonio de Ivo, su futuro. Habia
que pararlo. Si uno conocia a las personas adecuadas, se podia conseguir
cualquier cosa.

Lo que mas le dolia era que Donatella, su amante amorosa, apasionada,
no lo dejaba ni tocarla. Podia visitar diariamente a los chicos, pero el
dormitorio quedaba en zona vedada.

—Cuando me hayas conseguido el dinero —prometié Donatella— te
permitiré hacerme el amor.

Por pura desesperacion, Ivo 1lamo por teléfono una tarde a Donatella y le
dijo:

—Voy para alla. Lo del dinero esta arreglado.

Primero harian el amor y luego la aplacaria. Pero no resulté como él
esperaba. Consiguio desvestirla, y cuando estaban ambos desnudos le confesé
la verdad.

—Todavia no tengo el dinero, cara, pero muy pronto...

Fue entonces cuando Donatella lo atac6 como un animal enfurecido.



Ivo rememoraba estas cosas mientras conducia su auto desde el
apartamento de Donatella (como ahora lo consideraba) y giraba hacia el norte
en la concurrida Via Cassia, rumbo a su casa, en Olgiata.

Se estudié el rostro en el espejo retrovisor. La hemorragia habia
disminuido, pero los arafiazos estaban en carne viva. Mir6 su camisa,
manchada de sangre. ;Como le explicaria a Simonetta las heridas en la cara y
la espalda? Atolondrado, por un instante penso en decirle la verdad, pero
descarto la idea apenas surgio en su mente. Quiza podria haberle confesado
que en un momento de extravio mental se habia acostado con una chica y la
habia dejado embarazada, y quizad dificilmente podria haber salido sano y
salvo. Pero ¢tres hijos? ¢En un periodo de tres afios? Su vida no valdria ni
cinco liras. Ahora no habia modo de evitar ir a su casa porque esperaban
invitados a cenar, y Simonetta estaria aguardandole. Estaba atrapado. Su
matrimonio habia concluido. Solamente San Genaro, el patréon de los
milagros, podia ayudarlo. Ivo reparo en un cartel, a un lado de la Via Cassia.
De repente clavo los frenos.

Treinta minutos mas tarde trasponia las rejas de Olgiata. Ignorando las
miradas de extrafieza de los guardias al verlo arafiado y con la camisa
ensangrentada, recorrio los caminos serpenteantes y llegd a la casa. Detuvo el
coche, abri6 la puerta principal y entr6 en la sala. Simonetta e Isabella, su hija
mayor, estaban en la habitacion. Una mirada de consternacion partio de
Simonetta al ver a su marido.

—ilvo! ;Qué te ha ocurrido?

Ivo sonrio con torpeza, tratando de ignorar el dolor que le causaba, y
admitio, timidamente:

—~Creo que he cometido una tonteria, cara...

Simonetta se le aproximaba estudiandole los rasgufios. Ivo not6 que
entrecerraba los ojos. Al hablar, lo hizo con voz helada:

—¢Quién te ha arafiado la cara?

—Tiberio —respondi6 Ivo, saco de atras, de la espalda, un enorme gato
gris, horrible, que salté de sus manos y se escapo a todo correr—. Lo compré
para Isabella, pero el maldito me ataco cuando intentaba meterlo en la caja.

—Pavero amore mio! —En el acto Simonetta acudio a su lado—. Angelo
mio! Vamos arriba, y te recuestas un rato. Llamaré al doctor. Voy a ver si



consigo tintura de yodo.

—iNo, no! Estoy bien —exclamé Ivo, con coraje. Temblo cuando ella lo
rodeo con sus brazos—. jCuidado! Me desgarro la espalda también.

—Amore! ;Como debes estar sufriendo!

—No tanto. Me siento bien. —Y lo dijo con sinceridad.

Sono el timbre de la puerta.

—Yo atiendo —dijo Simonetta.

—No, no. Atiendo yo —se apresuro a decir Ivo—. Estoy esperando unos
papeles importantes de la oficina.

Se dirigio rapidamente a la puerta y la abrio.

—¢Signor Palazzi?

—Si.

Un mensajero vestido con uniforme gris le entregd un sobre. Dentro habia
un cable de Rhys Williams. Ivo ley6 el mensaje apresuradamente. Se quedo
parado un rato largo.

Luego respiro hondo y se dirigio a la planta alta a prepararse para recibir
a sus invitados.



Capitulo 4

Buenos Aires.
Lunes, 7 de septiembre.
Tres de la tarde.

El autodromo de Buenos Aires, en las afueras de la capital de la
Argentina, estaba rebosante con cincuenta mil espectadores que habian
acudido a presenciar el Gran Premio Internacional.

Era una carrera de ciento quince vueltas en el circuito de casi seis
kilometros. La carrera habia empezado tres horas antes bajo un sol abrasador.
Del contingente de treinta coches que habian tomado la salida s6lo quedaban
unos pocos. La multitud asistia a un acontecimiento historico. Jamas habia
habido una carrera asi, y quiza nunca volviese a haberla. Ese dia estaban
presentes todos los nombres que se habian convertido en leyenda en las
pistas: Chris Amon de Nueva Zelanda y Brian Redman de Lancashire. Estaba
el italiano Andrea di Adamici en un Alfa Romeo y Carlos Maco de Brasil en
un March. También se hallaba el campeon belga Jacky Ickx y el sueco Reine
Wisell.

La pista parecia un arco iris enloquecido, llena del torbellino de rojos,
verdes, blancos, negros y dorados de los Ferrari, los Brabham, los McLaren y
los Lotus.

Vuelta tras vuelta agotadora, los gigantes comenzaban a abandonar. Chris
Amon estaba en cuarto lugar cuando se le trabd el acelerador. Golpe6 de
costado al Cooper de Brian Redman antes de poder controlar su coche
apagando el encendido, pero ambos quedaron fuera de carrera. Reine Wisell



iba a la cabeza seguido de cerca por Jacky Ickx. En una curva se descompuso
la caja de velocidades, y se prendié fuego en la bateria y cables del sistema
eléctrico. El coche comenz6 a dar vueltas, al igual que el Ferrari de Jacky
Ickx.

La multitud deliraba.

Tres coches habian dejado atras a los demas. Jorge Amadori de la
Argentina, pilotando un Surtees; Nils Nilsson de Suecia en un Matra; y un
Ferrari 312 B-2 conducido por Martel, de Francia. Conducian
extraordinariamente desafiando las rectas de la pista, arriesgandose en las
curvas, adelantandose.

Jorge Amandori iba en la punta, y como era argentino, sus compatriotas
le vitoreaban con frenesi. Muy cerca de Amadori venia Nils Nilsson al
volante de un Matra azul, y detras de €l, el Ferrari rojo de Martel.

El coche del francés habia pasado casi inadvertido hasta los ultimos cinco
minutos, cuando empezo0 a ganar posiciones. Se habia colocado en el décimo
lugar; luego en el séptimo; después, en el quinto. Y avanzaba con impetu. El
publico advirtié que el piloto francés se acercaba al nimero dos, Nilsson. Los
tres autos corrian a velocidades superiores a los 290 kilémetros por hora. Esa
velocidad era peligrosa en las pistas con proteccion en todo su perimetro
como Brands Hatch o Watkins Glen, y también era un suicidio en la moderna
pista argentina. Un comisario vestido de rojo, al lado de la pista, levantd la
pizarra: «cinco vueltas».

El Ferrari del francés intenté pasar al Matra de Nilsson por el exterior y
Nilsson se movié para impedirle el paso. Le llevaban ventaja a un coche
aleman que iba por el centro de la pista y que quedo paralelo a la maquina de
Nilsson. El coche francés se eché atras para colocarse en el reducido espacio
que quedaba detras del aleman y del Matra de Nilsson. Acelerando de
repente, el francés enfilé hacia el estrecho espacio obligando a los dos autos a
abrirle paso, y colocandose en el segundo lugar. La multitud, que habia
estado conteniendo el aliento, aclam6é con aprobacién. Habia sido una
maniobra brillante, arriesgada.

Faltaban tres vueltas e iban primero Amadori, segundo Martel y tercero
Nilsson. Amadori habia observado la operacion. «El francés es muy bueno —
pens6—, pero no lo suficiente como para vencerme». Amadori tenia la



intencion de ganar la carrera. Vio que delante agitaban el letrero: «DOS
VUELTAS». La carrera estaba tocando a su fin, y era suya. Por el rabillo del
ojo controlaba al Ferrari rojo que queria ponerse a su nivel.

Repar6 en el piloto francés, con casco, de rostro sucio, tenso, resuelto.
Amadori suspiré interiormente. Lamentaba lo que iba a hacer, pero no le
quedaba otra alternativa. Las carreras de coches no eran para los deportistas;
eran para los ganadores.

Los dos autos se estaban aproximando al extremo norte del 6valo donde
habia una curva alta peraltada —Ila mas peligrosa del circuito—, escena de
multiples choques. Amadori echd otra rapida mirada al francés del Ferrari y
sujeto el volante con mas fuerza. Cuando ambos coches se aproximaban a la
curva, Amadori levanté imperceptiblemente el pie del acelerador, de modo
que el Ferrari comenzo a adelantarse. Vio que el piloto le dirigia una breve
mirada especulativa y se le adelantaba: habia caido en la trampa. La multitud
gritaba. Jorge Amadori espero hasta que el Ferrari se dedicara por completo a
pasarlo por el exterior. En ese instante aceler6 a fondo y enfil6 hacia la
derecha, cortandole el paso al piloto francés por la recta, y dejandole con la
unica posibilidad de meterse a la banquina.

Amadori percibi6 la repentina expresion de espanto del conductor
francés, y en silencio dijo: «jAdios!». En ese preciso momento el coche del
francés giro6 el volante directamente contra el Surtees de Amadori. Amadori
no podia creerlo. El Ferrari se iba a estrellar contra él. Estaban a menos de un
metro de distancia, y a esa velocidad el argentino debia tomar una decision en
fracciones de segundo. ;Quién se iba a imaginar que el francés estuviera
completamente loco? En un veloz acto reflejo, Amadori torcié violentamente
hacia la izquierda, tratando de evitar el impacto de la masa de metal. Clavo
los frenos, y el coche francés se escap6é por un par de centimetros y se le
adelanté raudamente rumbo a la linea de llegada. La maquina de Jorge
Amadori derrap6. El piloto perdi6 el control y el auto empez6 a girar, dando
varios vuelcos, cruzandose desenfrenado por la pista hasta que se convirtié en
una torre de llamaradas rojas y negras.

Sin embargo, la multitud centraba su atencion en el Ferrari francés que
cruzaba rugiente, victorioso, la meta. Gritos euféricos partian de los
espectadores mientras corrian hacia el coche, lo rodeaban, vitoreaban.



Lentamente el piloto se levantd y se quit6 el casco y las gafas protectoras.

Tenia el pelo corto rojizo y un rostro de facciones bien marcadas. Habia
cierta belleza clasica en ella. Le temblaba el cuerpo, pero no por el
agotamiento, sino de emocion, al recordar el instante en que habia mirado a
Jorge Amadori a los ojos antes de causarle la muerte. Por los altavoces un
locutor anunciaba a gritos: «La ganadora es Hélene Roffe-Martel, de Francia,
con un Ferrari».

Dos horas mas tarde, Hélene y Charles, su marido, se hallaban en su suite
del Hotel Plaza, en el centro de Buenos Aires, echados en la alfombra frente a
la chimenea. Desnuda, Hélene estaba encima de €l en la clasica postura de la
Diligence de Lyon, y Charles le imploraba:

—iPor Dios! {No me hagas eso, por favor! jPor favor!

Cuanto mas €l suplicaba crecia la excitacion en ella y lo presionaba atin
mas, haciéndole dafio, viendo como se le llenaban a €l los ojos de lagrimas.
«Me estan castigando sin motivo», pensaba Charles. No se animaba a pensar
en lo que le haria Hélene si algun dia se enteraba del crimen que habia
cometido.

Charles Martel se habia casado con Hélene Roffe por su apellido y su
fortuna. Después de la boda, ella habia conservado su apellido, junto con el
de €l, y se habia quedado con su dinero. Charles comprendi6 demasiado tarde
que habia hecho un mal negocio.

Charles Martel era un joven abogado de un importante gabinete juridico
de Paris cuando conocié a Hélene Roffe. Le habian pedido que llevara unos
documentos a la sala de juntas donde se desarrollaba una reunion. En la sala
estaban cuatro de los viejos abogados del gabinete y Hélene Roffe. Charles
habia oido hablar de ella. Todo el mundo la conocia en Europa. Era heredera
de la fortuna del laboratorio de especialidades farmacéuticas Roffe. Era,
también, alocada y poco convencional, y los periodistas de diarios y revistas
la adoraban. Era campeona de esqui; pilotaba su propio Learjet; habia
conducido una expedicion de alta montafia en Nepal; participaba en carreras
de coches y de caballos, y cambiaba de hombres con la misma ligereza con
que se cambiaba de ropas. Su fotografia aparecia constantemente en Paris-
Match y en Jours de France. En ese momento se hallaba en la sala porque el
gabinete juridico estaba tramitando su divorcio. Charles Martel no recordaba



bien si era el cuarto o el quinto, y tampoco le interesaba. El no tenia acceso al
imperio de los Roffe.

Charles entreg6 los papeles a su superior, nervioso, no porque Hélene
Roffe estuviera en la sala —apenas si la habia mirado—, sino por la
presencia de los cuatro socios mas antiguos. Ellos representaban la autoridad,
y Charles Martel sentia un profundo respeto por la autoridad.
Fundamentalmente era un hombre que pensaba jubilarse, que se contentaba
con vivir modestamente en un estudio en Passy y atender su pequena
coleccion filatélica.

Charles Martel no era un abogado brillante, pero era competente,
trabajador y de confianza. Habia cierta severa dignidad en su persona. Habia
pasado ya los cuarenta y su aspecto fisico, si bien no era desagradable,
tampoco era atractivo. Alguien habia dicho alguna vez que poseia la
personalidad de la arena himeda, y esa descripcion no era injusta. Al dia
siguiente de haber conocido a Hélene Roffe, con gran sorpresa por su parte,
lo citaron en el despacho del doctor Michel Sachard, el colega mas antiguo,
donde le informaron:

—Hélene Roffe desea que lleve usted personalmente el asunto de su
divorcio. Se hara usted cargo de inmediato.

Charles Martel se qued6 pasmado.

—¢Por qué yo, doctor Sachard?

El abogado lo mir6 fijamente y le respondio:

—No tengo ni idea. Atiéndala muy bien.

Para tramitar el divorcio de Hélene, Charles debi6 verla con frecuencia.
Con demasiada frecuencia, en opinion de él. Hélene lo llamaba para invitarlo
a cenar en su finca de Le Vésinet y conversar del tema, para invitarlo a la
opera y a su casa de Deauville. Charles trataba de explicarle que era un caso
muy sencillo, que no tendria problemas en obtener el divorcio, pero Hélene
—ella insistia en que la llamara Hélene, con gran vergiienza por su parte— le
decia que necesitaba que él le manifestara constantemente su confianza. Mas
tarde recordaria este detalle entre divertido y apesadumbrado.

En las semanas posteriores a su primer encuentro Charles comenzo a
sospechar que Héléne Roffe abrigaba intenciones romanticas respecto a él. Le
resultaba dificil creerlo. Fl era un don nadie, mientras que ella pertenecia a



una de las familias mas importantes. Sin embargo, Hélene no le dej6 ninguna
duda acerca de sus intenciones.

—Me voy a casar contigo, Charles.

Fl jamas habia pensado en casarse. No se sentia a gusto con las mujeres.
Ademas, no amaba a Hélene. Ni siquiera estaba seguro de que le gustara. El
alboroto que ella producia dondequiera que fuesen le desagradaba. El se
sentia preso de la fama que rodeaba a Hélene, y no estaba acostumbrado a
desempefiar ese papel. Percibia con amargura lo distintos que eran los dos. Su
naturaleza conservadora se irritaba ante la frivolidad de ella.

Hélene dictaba estilos de moda; era el epitome de la gracia y el encanto,
mientras que él..., bueno, era un abogado comun y corriente de mediana
edad. Charles no podia entender qué veia Héléene en él. Nadie podia
entenderlo. Dada la muy cacareada participacion de Hélene en deportes
sumamente arriesgados, campo exclusivo de hombres, corria el rumor de que
Hélene apoyaba el movimiento de liberacion de la mujer. En realidad lo
despreciaba, y sélo sentia desdén por su concepto de la igualdad. Ella no veia
por qué debia permitirseles a los hombres ser iguales a las mujeres. Era muy
util tener a los hombres a mano cuando se los necesitara. Los hombres no
eran particularmente inteligentes, pero se les podia ensefiar a buscar
cigarrillos y encenderlos, a hacer recados, a abrir puertas y a dar placer en la
cama. Eran excelentes animalitos domésticos, se vestian y se bafiaban solos y
estaban adiestrados para hacer sus necesidades. Una especie muy divertida.

Hélene Roffe habia tenido playboys, deportistas, magnates, hombres
encantadores. Nunca habia tenido un Charles Martel. Sabia exactamente lo
que €l era: nada. Un pedazo de arcilla descolorida. Y precisamente ése era el
desafio. Tenia intencién de apoderarse de él, de moldearlo, de ver en qué
podia transformarlo. Una vez que Hélene Roffe hubo tomado la decision,
Charles Martel no tuvo escapatoria.

Se casaron en Neuilly y pasaron la luna de miel en Montecarlo, donde
Charles perdi6 su virginidad y sus ilusiones. Charles habia pensado regresar a
su gabinete juridico.

—No seas tonto. ¢Te crees que quiero estar casada con un pasante de
abogado? Entraras en los negocios de mi familia. Algun dia los dirigiras.
Nosotros los dirigiremos.



Hélene dispuso que Charles trabajara en la sucursal parisiense de Roffe e
Hijos. Charles la informaba de todo y ella lo guiaba, lo ayudaba, le daba
sugerencias.

Charles progres6 rapidamente. Pronto se hizo cargo de toda la sucursal
francesa y pas6 a integrar el Consejo de Administracién. Hélene Roffe lo
habia convertido, de un oscuro abogado, en un ejecutivo de una de las
empresas més grandes del mundo. El debia sentirse en un éxtasis. Se sentia
fatal. Desde el primer momento de su matrimonio estuvo totalmente
dominado por su mujer. Ella le elegia el sastre, el zapatero y el camisero. Ella
lo hizo entrar en el exclusivo Jockey Club. Lo trataba como a un gigold. Su
sueldo iba a parar directamente a manos de ella, y ella le daba una asignacion
vergonzosamente escasa. Si necesitaba mas dinero, debia pedirselo a Hélene.
Lo obligaba a rendir cuentas de cada instante de su tiempo, y Charles debia
estar siempre a su entera disposicion. Parecia gozar humillandolo. Lo llamaba
por teléfono a la oficina ordenandole que volviera en el acto a casa y que le
trajera un frasco de crema para masajes o alguna otra tonteria por el estilo.
Cuando llegaba, ya lo estaba esperando desnuda en el dormitorio. Hélene era
insaciable, era un animal. Charles habia vivido con su madre hasta los treinta
y dos afios, cuando ella murié de cancer, invalida durante muchisimos afios
Charles habia tenido que ocuparse de la enferma. No le quedaba tiempo para
pensar en salir con chicas ni en casarse, Su madre fue una carga, y cuando
murid, Charles pens6 que iba a experimentar una sensaciéon de libertad. En
cambio, experimento una sensacion de pérdida. No le interesaban las mujeres
ni el sexo. En un arrebato de ingenuo candor le habia explicado sus
sentimientos a Hélene cuando ella mencion6 el matrimonio por primera vez:

—Mi... mi libido no es muy fuerte.

Hélene habia sonreido.

—Pobre Charles. No te preocupes por el sexo. Te prometo que te gustara.

Lo odiaba. El sexo parecia aumentar solo el placer de Hélene.

Ella se reia de la debilidad de €l y le obligaba a realizar actos repugnantes
que le hacian sentirse envilecido y asqueado. El acto sexual era de por si
degradante. Sin embargo, a Hélene le interesaba experimentar. Charles nunca
sabia qué le podia esperar. En una ocasion, en el instante en que €l tenia una
eyaculacion, ella le habia aplicado hielo triturado en los testiculos. En otra



ocasion le habia introducido un pincho eléctrico por el ano. Charles le tenia
terror. Le hacia sentir que ella era el hombre y él la mujer. Charles trataba de
salvar su orgullo, pero, oh decepcion, en todos los terrenos ella lo superaba.
Tenia una mente brillante. Sabia tanto de derecho como él, y mucho mas de
negocios. Pasaba horas y horas hablando de la empresa. Nunca se cansaba.
«iPiensa en todo ese poder, Charles! Roffe e Hijos, puede hacer y deshacer
mas que la mitad de los paises del mundo. Yo deberia dirigir la compaiia. Mi
bisabuelo la fundé. Es parte de mi».

Después de uno de estos arranques, Hélene quedaba sexualmente
insaciable, y Charles se veia forzado a satisfacerla de maneras impensables.
Llegd a despreciarla. Su tnica ambicion era escapar de ella, huir. Pero para
huir necesitaba dinero.

Un dia, mientras almorzaba con un amigo suyo, René Duchamps, éste le
hablé de una oportunidad de amasar una fortuna.

—Se acaba de morir un tio mio, que era el duefio de un gran vifiedo en
Burgundy. El vifiedo se pone en venta, y son cinco mil hectareas de
Appellation d’origine controlée de primera clase. Estoy en una posicion
ventajosa —prosiguié René Duchamps—, porque se trata de mi familia. No
me alcanza el dinero para hacer yo solo el negocio, pero si te asocias
conmigo podemos duplicar nuestra inversion en un afio. Por lo menos ven a
verlo.

Como Charles no se animaba a reconocer frente a su amigo que no poseia
ni un centavo, fue a las rojas colinas de Burgundy a ver los terrenos, quedo
profundamente impresionado.

René Duchamps le dijo:

—Cada uno pone dos millones de francos. Dentro de un afio tendremos
cuatro millones cada uno.

ijCuatro millones de francos! Significaria la libertad, la huida, la escapada
a algun sitio donde Hélene jamas pudiese hallarle.

—Lo pensaré —le respondio Charles a su amigo.

Y lo hizo. Dia y noche. Era la oportunidad de su vida. Pero ;como? Sabia
que le seria imposible tratar de pedir dinero prestado sin que de inmediato se
enterara Héléne. Todo estaba a nombre de ella: las casas, los cuadros, los
autos, las alhajas. Las alhajas... esas joyas preciosas, inttiles, que ella



guardaba en la caja fuerte del dormitorio. Poco a poco fue naciendo la idea.
Si lograra apoderarse de las joyas de una en una, podria reemplazar cada
pieza con falsificaciones y empefiar las alhajas verdaderas. Cuando hubiera
hecho su agosto con el vifiedo, devolveria las joyas a su mujer. Y tendria
dinero suficiente para desaparecer para siempre.

Charles llamo por teléfono a René Duchamps. El corazon le saltaba de
emocion.

—He resuelto entrar en el negocio.

La primera parte del plan le llen6 de terror. Tenia que forzar la caja fuerte
y robarle las alhajas a Hélene.

La expectativa por el terrible acto que iba a cometer lo puso tan nervioso
que casi no podia actuar. Pasaba los dias como un autémata; no veia ni oia lo
que sucedia a su alrededor. Cada vez que veia a Hélene comenzaba a
transpirar. Le temblaban las manos en las ocasiones mas insolitas. Hélene se
preocupaba por €l como podria preocuparse por cualquier animalito
domeéstico. Llam6 a un médico para que lo examinara, pero éste no le
encontré nada.

—Da la impresion de estar un poco tenso. Uno o dos dias en cama, tal
vez...

Hélene mir6 largamente a Charles, en su lecho, desnudo y sonrid.

—Gracias, doctor.

No bien el médico se hubo ido, Héléne empez6 a desvestirse.

—No... no me siento con muchas fuerzas —protesto él.

—Yo si.

Jamas la habia odiado tanto.

La oportunidad de Charles lleg6 a la semana siguiente. Hélene se iba a
Garmisch-Partenkirchen a esquiar con unos amigos, y decidi6 dejar a Charles
en Paris.

—Quiero que estés en casa todas las noches. Te llamaré por teléfono.

La observo partir velozmente al volante de su Jensen rojo. En cuanto
estuvo fuera del alcance de la vista se dirigié rapidamente a la caja fuerte
empotrada en la pared. Habia visto a Hélene abrirla a menudo, y recordaba
casi toda la combinacion. Tardé una hora en averiguar el resto. Con dedos
temblorosos abrio la caja. Alli, dentro de cofrecitos forrados en terciopelo



rojo, enviando destellos como estrellas en miniatura, estaba su libertad. Habia
buscado con anticipacién un joyero, un tal Pierre Richaud, que era un experto
en falsificacion de alhajas. Charles se habia lanzado a dar una larga, nerviosa
explicacién de por qué queria hacer duplicados, pero Richaud le respondio
con tono indiferente:

—Sefior, a todo el mundo le hago copias. Nadie que esté en su sano juicio
va a andar por la calle con joyas verdaderas en esta época.

Charles le fue entregando las alhajas, una a una, para que trabajara, y
cuando la copia estaba lista, la reemplazaba por la original. Al entregar las
joyas verdaderas en el Crédit Municipal, la casa de empefios estatal, obtenia
dinero.

La operacion llevo mas tiempo del calculado. Podia abrir la caja fuerte
s0lo cuando Hélene no estaba en casa y hubo imprevistas demoras en la
fabricacién de las piezas. Pero, finalmente, llegd el dia en que Charles le
pudo anunciar a René Duchamps:

—Mafiana te entrego el dinero.

Lo habia logrado. Era duefio a medias de un gran vifiedo. Y Héléne no
tenia la mas leve sospecha de su accion.

Charles habia empezado a leer secretamente obras sobre cultivo de vides.
¢Por qué no? ; Acaso no era ahora un vifiatero? Aprendio que habia diferentes
vides: cabernet sauvignon era la que mas se utilizaba, pero junto a ella se
plantaban otras: gros cabernet, merlot, malbec, petit-verdot. Los cajones de la
mesa de su despacho estaban repletos de folletos relativos a suelos y cuidado
de la uva. Se instruy6 sobre fermentacion, poda e injertos. Y se enteré de que
la demanda de vinos en el mundo iba en aumento.

Se encontraba regularmente con su socio.

—Va a salir mejor aun de lo que yo pensaba —le inform6 René a Charles
—. Los precios de los vinos suben metedricamente. Obtendremos trescientos
mil francos por tonel en la primera pisa.

iMas de lo que Charles habia sofiado! Los racimos eran de un dorado
escarlata. Charles comenzo6 a adquirir los folletos turisticos de las islas del
Sur del Pacifico, Venezuela y Brasil. Los mismos nombres emanaban cierta
magia. El unico problema era que existian pocos sitios en el mundo donde
Roffe e Hijos no tuviera oficinas, donde Héleéne no pudiera encontrarlo. Y si



lo encontraba, lo mataba. Lo sabia con absoluta certeza. A menos que €l la
matase primero. Esa era una de sus fantasias predilectas. Asesinaba a Héléne
una y otra vez, de mil deliciosas maneras.

Con perversidad, Charles empezo a disfrutar de los malos tratos de
Hélene. Siempre que ella lo obligaba a practicar atrocidades, pensaba:
«Pronto me habré ido, convasse —lejos— de ti.

Me haré rico con tu dinero y tu no podras hacer nada».

Ella le ordenaba: «Mas rapido», «Mas fuerte» o «jNo te detengas!», y él
la obedecia mansamente.

Y por dentro sonreia.

Charles sabia que, en vinicultura, los meses cruciales son la primavera y
el verano porque la uva se cosecha en septiembre y debian tener una
temporada bien equilibrada de sol y lluvia. Demasiado sol quema el sabor,
mientras que demasiada lluvia lo apaga.

Junio empezd espléndido. Al principio Charles controlaba el tiempo en
Burgundy una vez por dia; luego dos. La fiebre de la impaciencia le
dominaba; sélo faltaban unas semanas para que se cumpliera su suefio. Se
habia decidido por la bahia de Montego. Roffe e Hijos no tenian sucursal en
Jamaica. Seria facil perderse alli. No se acercaria a Round Hill ni a Ocho
Rios, donde algun amigo de Hélene pudiese verle. Se compraria una casita en
la montafia. La vida era barata en la isla. Podria permitirse el gasto de
sirvientes y buena comida y, a su humilde modo, vivir con lujo.

En esos primeros dias de junio, Charles Martel era un hombre muy feliz.
Su vida era ignominiosa, pero él no vivia el presente: vivia en el futuro, en
una isla tropical bafiada por el sol y acariciada por el viento, junto al Caribe.

El tiempo se iba poniendo cada vez mejor en junio. Lucia el sol y llovia.
Perfecto para las tiernas uvas. Y a medida que las uvas crecian, también
crecia la fortuna de Charles.

El 15 de junio, comenz6 a lloviznar en la region de Burgundy. Luego
comenzoé a llover fuerte. Llovié dia tras dia, semana tras semana, hasta que
Charles no se animé a verificar ningin parte meteorolégico mas.

René Duchamps lo llamé por teléfono.

—Si para de llover para mediados de julio, puede salvarse la cosecha.

Julio resulté ser el mes mas lluvioso que hubiera registrado el servicio



meteoroldgico francés. El primero de agosto, Charles Martel habia perdido
hasta el dltimo centavo del dinero que habia robado. Le inund6 un panico
tremendo como jamas habia experimentado.

—Fl mes que viene volaremos a la Argentina —le avis6 Hélene—.
Participaré en una carrera de coches.

Charles la habia visto correr por la pista en el Ferrari, y no podia dejar de
pensar: «Si se estrella, seré libre».

Pero ella era Hélene Roffe-Martel. La vida la habia moldeado como
ganadora, tal como a él le habia moldeado como perdedor.

El ganar la carrera habia excitado a Hélene mas de lo habitual. Habian
regresado a la suite del hotel de Buenos Aires y ella habia hecho desvestir a
Charles y echarse en la alfombra boca abajo. Cuando vio lo que Héléne tenia
en la mano al montarse encima de él, dijo:

—iNo, por favor!

Golpearon la puerta.

—Merde! —exclamo Hélene. Esperd en silencio, y volvieron a llamar.

Se oy6 una voz:

—iSefior Martel!

—iQuédate aqui! —le orden6 Héleéne. Se puso de pie y se echo una
gruesa bata de seda sobre su cuerpo esbelto, firme. Se dirigio a la puerta y la
abrid. Era un mensajero de uniforme gris con un sobre azul en la mano.

—Traigo un mensaje urgente para el sefior Martel y sefiora.

Hélene tomo el sobre y cerro la puerta.

Abrio el sobre. Leyo el mensaje que contenia. Volvio a leerlo lentamente.

—¢Qué es? —Ile pregunto Charles.

—Sam Roffe ha muerto —dijo sonriente.



Capitulo 5

Londres.
Lunes, 7 de septiembre.
Dos de la tarde.

El White’s Club estaba situado en lo mas selecto de la calle St. James,
cerca de Picadilly. Construido como lugar de juego en el siglo XVlIil, el
White’s era ahora uno de los clubes mas antiguos y distinguidos de
Inglaterra. Los socios inscribian a sus hijos en el momento de nacer ya que
habia una lista de espera de treinta afios.

La fachada del White’s era el prototipo de la discrecion. Las anchas
ventanas eran para complacer a los que estuvieran en el interior mas que para
satisfacer la curiosidad de los transeuntes. Se entraba por una pequefia
escalinata, pero, aparte de los socios y sus invitados, pocas personas habian
atravesado jamas esa puerta. Las habitaciones del club eran grandes e
imponentes, brufiidas por la espesa patina oscura del tiempo. El mobiliario
era antiguo y cémodo; sofas de cuero, portaperiddicos, valiosas mesas de
estilo y sillones mullidos donde se habian posado las asentaderas de media
docena de primeros ministros. Habia una sala con mesas y tableros para
juegos con un enorme hogar detras de una pantalla de bronce, y una escalera
curva que llevaba al comedor, en la planta alta. El comedor ocupaba todo el
ancho de la casa, y contenia una enorme mesa de caoba para treinta personas
y cinco mesas laterales. En cualquier almuerzo o cena se sentaban en ese
salon algunos de los hombres mas influyentes del mundo.

Sir Alec Nichols, miembro del Parlamento, estaba sentado a una de las



mesas laterales de un rincén, almorzando con un invitado, Jon Swinton. El
padre de Sir Alec habia sido baronet, al igual que su abuelo y su tatarabuelo.
Todos habian sido socios del White’s. Sir Alec era un cuarentén delgado,
palido, de rostro sensible y aristocratico y una sonrisa cautivadora. Acababa
de llegar en coche de su finca campestre de Gloucestershire, y vestia un traje
sport de tweed y mocasines. Su invitado llevaba un traje a rayas, una camisa
a cuadros chillona y corbata roja, y parecia fuera de lugar en ese ambiente
rico, sereno.

—Realmente lo hacen sentir a uno orgulloso de estar aqui —coment6 Jon
Swinton con la boca llena, mientras cortaba el resto de una enorme costilla de
ternera que le quedaba en el plato.

Sir Alec asintio.

—Si, las cosas han cambiado desde que Voltaire dijo: «los ingleses tienen
cien religiones y s6lo una salsa».

Jon Swinton levanto la vista.

—¢:Quién es Voltaire?

—Un... un francés —le respondio Sir Alec, turbado.

—ijAh! —Jon Swinton empujo la comida con un trago de vino. Dejo el
cuchillo y el tenedor y se limpi6 la boca con la servilleta—. Bueno, Sir Alec,
lleg6 el momento de hablar de negocios.

Alec Nichols dijo, con voz suave:

—Ya le dije hace dos semanas que estoy arreglandolo todo, sefior
Swinton. Necesito un poco mas de tiempo.

Un camarero se aproximo a la mesa con una pila alta de cajas de cigarros.
Diestramente las apoy6 en la mesa.

—Puedo, ¢no? —preguntd Jon Swinton. Examino las etiquetas de las
cajas, silbo con admiracion, sacé varios cigarros que se guardo en el bolsillo
superior y encendié uno. Ni el camarero ni Sir Alec manifestaron reaccion
ante semejante contravencion a los buenos modales.

El camarero le hizo un gesto afirmativo a Sir Alec y se llevo los cigarros
a otra mesa.

—Mis patrones han sido muy condescendientes con usted, Sir Alec. Me
temo que ya se han puesto impacientes. —Tomé el fosforo quemado, se
inclin6 hacia adelante y lo dej6 caer en la copa de vino de Sir Alec—. Entre



usted y yo, mis patrones no son muy amables cuando se disgustan. No querra
que se le echen encima, ya me entiende...

—Sencillamente, no tengo el dinero.

Jon Swinton solté una fuerte carcajada.

—Vamos, amigo. Su madre era una Roffe, ;no? Tiene una granja de
cincuenta hectareas, una elegante residencia en Knightsbridge, un Rolls-
Royce y un maldito Bentley. No se puede decir que esté precisamente en la
miseria.

Sir Alec mir6 a su alrededor mortificado, y dijo en voz baja:

—Ninguno de ellos es un valor realizable. No puedo...

Swinton le guifié un ojo.

—Apuesto a que Vivian, su dulce mujercita, es un valor realizable. Tiene
un hermoso par de tetas.

Sir Alec enrojecié. El nombre de Vivian en labios de ese hombre era un
sacrilegio. Penso en Vivian tal como la habia dejado esa mafiana, durmiendo
placidamente. Tenian dormitorios separados, y una de las mayores alegrias de
Alec Nichols era entrar en el cuarto de Vivian a hacer una de sus «visitas». A
veces, cuando se despertaba temprano, entraba en el dormitorio de Vivian
mientras ella dormia y permanecia simplemente contemplandola. Dormida o
despierta, era la chica mas bonita que jamas hubiese visto. Dormia desnuda, y
su cuerpo suave, curvo, quedaba a medias descubierto, acurrucada entre las
sabanas. Vivian era rubia, de grandes ojos celestes y una piel de seda.
Cuando Alec la conoci6 en un baile de beneficencia era una actriz de segundo
orden.

A él le encanté su belleza, pero lo que mas le atrajo fue su personalidad
abierta, extrovertida. Vivian era veinte afios mas joven que él y tenia unas
inmensas ganas de vivir. Todo lo timido e introvertido que era Alec, era ella
vivaz y sociable. Alec no pudo borrarla de su pensamiento, y esperd dos
semanas para reunir el coraje necesario para llamarla por teléfono. Para su
sorpresa y placer, Vivian acept6 su invitacion. La llevd a ver una obra de
teatro en el Oid Vic, y luego a cenar a Mirabelle. Vivian vivia en la planta
baja de un ldgubre edificio en Notting Hill, y cuando Alec la acompafi6 de
vuelta a su casa, ella le dijo: «¢INo quieres pasar?». Alec se qued6 toda la
noche, y en esa noche cambio su vida entera. Era la primera vez que una



mujer lograba llevarlo hasta el climax. Jamas habia experimentado algo
semejante a esa lengua de terciopelo, largo pelo rubio y humedas
profundidades exigentes que Alec exploro hasta agotarse. Podia excitarse con
sOlo pensar en ella.

Habia algo mas. Ella lo divertia, le daba vida. Le tomaba el pelo por ser
tan timido y algo aburrido, y a él le fascinaba. El estaba con Vivian tantas
veces como ella se lo permitia. Cuando la llevaba a una fiesta, ella era
siempre el centro de atencion. Alec se sentia orgulloso por ello, pero celoso
de los muchachos que se agrupaban a su alrededor, y no podia dejar de
preguntarse con cuantos de ellos se habria acostado.

Las noches que Vivian no podia verlo porque tenia otro compromiso,
Alec se ponia histérico de celos. Iba hasta su apartamento y aparcaba el coche
a unos metros para comprobar a qué hora regresaba ella, y con quién. Sabia
que se estaba portando como un tonto y no podia evitarlo. Se sentia apresado
por algo demasiado fuerte para romperlo.

Se daba cuenta de que Vivian no era para él, de que no le convenia
casarse con ella. El era un baronet, un respetable miembro del Parlamento
con un futuro brillante.

Pertenecia a la dinastia de los Roffe y era integrante del Consejo de
Administracion de la compafiia. Vivian no habia sido educada para
desenvolverse en el mundo de Alec. Sus padres habian sido artistas de
variedades de segunda categoria, que recorrian los pueblos del interior.
Vivian no poseia otra instruccion que la que habia adquirido en la calle o
detras del escenario. Alec sabia que era promiscua y superficial. Era astuta,
pero no particularmente inteligente. Y sin embargo, estaba obsesionado con
ella. Lucho contra ese sentimiento. Traté de no verla mas, pero fue en vano.
Se sentia feliz cuando estaba con ella y se desesperaba cuando le faltaba.
Finalmente le propuso matrimonio porque debia hacerlo, y cuando Vivian
acepto se sinti6 como en éxtasis.

La flamante novia se mudo a la casa de la familia, una hermosa mansion
antigua disefiada por Robert Adam, en Gloucestershire, con columnas
délficas y un largo y ondulado camino de acceso. Estaba enclavada en medio
de un terreno de cincuenta hectareas de verde brillante, con su propio coto de
caza privado y arroyos para practicar la pesca. Detras de la mansion habia un



parque que habia sido proyectado por un especialista en jardineria.

El interior de la casa era magnifico. El largo vestibulo de entrada tenia
suelo de piedra y paredes de madera pintada. Habia faroles antiguos, mesas
doradas estilo Adam con tablero de marmol y sillones de caoba. En la sala de
lectura habia auténticas bibliotecas empotradas, del siglo XVIII, un par de
veladores de Henry Holland y sillones disefiados por Thomas Hope. El salon
era una mezcla de Hepplewhite y Chippendale, con una alfombra Wilton y
dos arafias Waterford de cristal. Habia un enorme comedor con capacidad
para cuarenta comensales, y un cuarto para fumar.

En el segundo piso habia seis dormitorios y las dependencias del servicio.

Un mes y medio después de haber llegado a la casa, Vivian dijo:

—Vamonos de aqui, Alec.

El la mir6 extrafiado.

—¢Quieres decir que te gustaria ir unos dias a Londres?

—No. Quiero regresar del todo a Londres.

Alec contemplo por la ventana los prados verde esmeralda donde habia
jugado de nifio, los gigantescos platanos y los robles, y hablé con tono
titubeante:

—Vivian, esto es tan tranquilo. Yo...

—Ya sé, querido. Precisamente lo que no soporto: jEsta tranquilidad de
mierda!

A la semana siguiente se mudaron a Londres.

Alec poseia una elegante casa de cuatro pisos en Wilton Crescent, cerca
de Knightsbridge, con una preciosa sala, un despacho, un gran comedor y, al
fondo, un ventanal que daba a una gruta con cascada, estatuas y bancos
blancos diseminados por un hermoso jardin. Arriba habia una espléndida
suite y cuatro dormitorios mas pequefios.

Vivian y Alec compartieron la suite durante dos semanas, hasta que una
mafiana dijo Vivian:

—Te amo, Alec, pero roncas de noche. —Alec no lo sabia—. Realmente
tengo que dormir sola, amor. No te importa, ¢verdad?

Le importaba muchisimo. A Alec le encantaba sentir su cuerpo suave y
tibio en la cama, a su lado. Sin embargo, en lo profundo de su corazon sabia
que no excitaba sexualmente a Vivian como la excitaban otros hombres. Era



por eso que no queria compartir la cama con él.

—Por supuesto que comprendo, querida.

A insistencia de Alec, Vivian se quedo con la suite y él se traslad6 a uno
de los pequefios dormitorios para huéspedes.

En un principio Vivian habia asistido a la Camara de los Comunes y se
habia sentado en la galeria de visitantes los dias que le tocaba hablar a Alec.
Fl levantaba la vista y se llenaba de un orgullo inefable. Era ella,
indudablemente, la mujer mas hermosa entre las presentes. Pero llego el dia
en que Alec termin6 su discurso, busco con la mirada la aprobacion de
Vivian y solo vio un asiento vacio.

Se culpaba a si mismo por el hecho de que Vivian estuviese inquieta. Sus
amigos eran mayores que Vivian, y demasiado formales para ella. La
alentaba para que invitara a sus compaiieros jovenes a la casa, y los reunia
con sus propios amigos. Los resultados fueron desastrosos.

Alec pensaba que cuando Vivian tuviese un hijo se asentaria y cambiaria.
Pero un dia, de algiin modo —un modo que Alec no se atrevia a imaginar—,
ella pescé una infeccion vaginal y debi6 practicarsele una histerectomia. Alec
habia afiorado un hijo. La noticia lo dejé destrozado, pero Vivian siguio
imperturbable.

—No te preocupes, amor —dijo ella, sonriendo—. Me sacaron el jardin
de infantes, pero me dejaron el parque de diversiones.

F1 la mir6 un largo instante. Luego dio media vuelta y se marché.

A Vivian le gustaba salir de compras. Gastaba dinero indiscriminada
atolondradamente, en ropa, alhajas y coches, y Alec no se animaba a ponerle
un limite. Se decia a si mismo que Vivian se habia criado en la pobreza,
sedienta de cosas bellas. El queria comprarselas. Lamentablemente, no podia
soportar tantos gastos. Los impuestos le consumian el sueldo, y su fortuna
eran las acciones en Roffe e Hijos, pero esas acciones eran innegociables.
Intent6 explicarselo a Vivian, pero a ella no le interesaba. L.as conversaciones
de negocios la aburrian. Asi, pues, Alec la dej6 seguir.

Se enter0 de que ella jugaba cuando Tod Michaels, el propietario del
Tod’s Club, un garito de mala fama del Soho, fue a verlo.

—Tengo aqui un pagaré de su mujer por mil libras, Sir Alec. Tuvo muy
mala racha en la ruleta.



Alec se quedo horrorizado. Pagé el documento y esa noche se peled con
Vivian.

—No podemos darnos esos lujos. Estas gastando mas de lo que yo gano.

Ella se mostr6o muy contrita.

—Lo siento, angelito. La nena se port6 mal.

Se acerco a él, lo roded con sus brazos y apretd su cuerpo contra el suyo.
El olvidé el enojo.

Alec paso6 una noche memorable en la cama de ella. Ahora estaba seguro
de que no habria mas problemas.

Dos semanas mas tarde Tod Michaels fue a verlo de nuevo.

Esta vez el pagaré de Vivian era por cinco mil libras. Alec se puso
furioso.

—¢Por qué le dio crédito? —pregunté con mal tono.

—Es su mujer, Sir Alec —respondié mansamente Michaels—. ;Como
habria quedado si nos hubiésemos negado?

—Tendré que conseguir el dinero. No tengo tanto efectivo en este
momento.

—iPor favor! Considérelo como un préstamo. Pagiiemelo cuando pueda.

Alec sinti6 un gran alivio.

—Muy generoso de su parte, sefior Michaels.

Un mes mas tarde se enter6 de que Vivian habia perdido veinticinco mil
libras en el juego, y le cobraban a Alec un interés del diez por ciento semanal.
Se lleno de espanto. No habia manera de juntar semejante cantidad. No podia
vender nada. Las casas, las preciosas antigiiedades, los coches, todo
pertenecia a Roffe e Hijos. La furia de Alec asust6 a Vivian lo suficiente
como para que prometiera no jugar mas. Pero ya era tarde. Alec estaba en
manos de los usureros.

Por mas dinero que les entregara no podria nunca saldar la cuenta, que
crecia mes a mes en vez de reducirse, y ya duraba casi un afio.

Cuando los matones de Tod Michaels comenzaron a presionarlo por el
dinero, Alec amenazé con acudir a la policia.

—Tengo conexiones en las mas altas esferas —dijo.

El hombre sonrio.

—Yo tengo conexiones en las mas bajas.



Sir Alec se encontraba sentado en White’s junto con ese hombre
despreciable, teniendo que contener su orgullo y suplicandole que le
concediera un poco mas de tiempo.

—Ya les he pagado mas dinero del que me prestaron. No pueden...

Swinton le respondio:

—Eso era solamente en concepto de intereses, Sir Alec. Todavia no ha
saldado el capital.

—Es extorsion.

La mirada de Swinton se oscurecio.

—Le daré su mensaje a mi patrén. —Hizo ademan de levantarse.

—iNo! Siéntese. Por favor —se apresuro a decir Alec.

Lentamente Swinton se senté de nuevo.

—No vuelva a usar esas palabras —le advirtio—. Al udltimo tipo que
hablé asi le clavaron las rodillas en el suelo.

Alec habia leido esa noticia. Los hermanos Kray habian inventado ese
castigo para sus victimas. Y la gente con quien trataba Alec era igual de
depravada. Sintio que le subia la bilis por la garganta.

—No fue mi intencién decirlo. Es que, simplemente, no tengo mas
dinero.

Swinton echo la ceniza de su cigarro en la copa de Alec.

—Usted posee un paquete de acciones en Roffe e Hijos, ¢no, mi querido
Alec?

—Si. Pero son inajenables e intransferibles. No le sirven a nadie a menos
que Roffe e Hijos cotice en el mercado.

Swinton fumé una chupada.

—:Y va a cotizar en la Bolsa?

—FEso depende de Sam Roffe. Yo... yo he tratado de persuadirlo.

—Trate con mas empefio.

—Digale al sefior Michaels que recibira su dinero. Pero, por favor, dejen
de acosarme.

Swinton lo mir6 fijamente.

—De acosarlo? Sir Alec, hijo de mil putas, ya va a ver cuando lo
acosemos. El fuego consumira sus podridos establos y tendra que comer
carne de caballo asada. Después se le incendiara su casa. Y tal vez su esposa.



—Sonrio, y Alec dese6 que no lo hubiera hecho.

—:Ha comido cofio asado alguna vez?

Alec se puso palido.

—iPor Dios Santo...!

Swinton afiadi6, tranquilizandole:

—Estoy bromeando. Tod Michaels es su amigo. Y los amigos se ayudan,
¢no? Hemos hablado de usted en la reunion de esta mafiana. ;Y sabe lo que
dijo el jefe?: «Sir Alec es una buena persona. Si no tiene el dinero estoy
seguro de que se le ocurrira alguna otra manera de saldar su deuda con
NoSotros».

Alec frunci6 el entrecejo.

—¢Qué otra forma?

—Bueno, un tipo tan inteligente como usted debe imaginarselo
facilmente. Usted dirige un laboratorio farmacéutico, ;verdad? Producen
cocaina, por ejemplo. Entre nosotros dos, ¢quién se llegaria a enterar si por
casualidad cambiara el rumbo de algtin que otro cargamento?

Alec lo mir6 de hito en hito.

—Usted esta loco. Yo... yo no podria hacer semejante cosa.

—Es sorprendente lo que la gente puede hacer cuando no le queda mas
remedio. —Swinton se puso de pie.

—O nos consigue el dinero o le informaremos dénde debe entregar la
mercancia.

Aplasto su cigarro en el platito del pan de Alec.

—Salude a Vivian de mi parte. Gracias, Sir Alec.

Jon Swinton se marchd.

Sir Alec se qued6 solo, rodeado por todos los objetos familiares,
confortables, que habian sido una parte tan importante de su vida anterior, y
que ahora estaban amenazados. Lo unico que desentonaba era la repugnante
colilla himeda del cigarro en el platito. ;Como habia permitido que se
metieran en su vida? Se habia dejado llevar a esa situacién hasta encontrarse
en manos de esa pandilla del hampa. Y ahora sabia que querian sacarle algo
mas que dinero. El dinero habia sido simplemente la carnada con que lo
habian atrapado. Lo que perseguian eran sus conexiones con el laboratorio;
Intentarian obligarlo a trabajar con ellos. Si se llegaba a saber que ellos lo



dominaban, la oposicion no dudaria en capitalizar el hecho. Su propio partido
probablemente le pediria la renuncia. Se haria con tacto y sigilo.
Posiblemente lo presionaran para que solicitara los Chiltern Hundreds, un
puesto por el que la Corona pagaba un sueldo anual nominal de cien libras. El
unico obstaculo para ser miembro del Parlamento era que no se podia recibir
dinero en pago de la Corona ni del gobierno. De modo que a Alec se le
impediria seguir prestando servicios en el Parlamento. El motivo no se podria
mantener en secreto, por supuesto. Caeria en desgracia. A menos que lograse
reunir una abultada suma de dinero. Habia hablado con Sam Roffe en
repetidas ocasiones pidiéndole que permitiera que la empresa cotizase en la
Bolsa, que se comercializaran las acciones.

—De ninguna manera —Ile habia respondido Sam—. En cuanto dejemos
entrar a los de afuera tendremos a montones de extrafios que nos querran
indicar como dirigir la compafiia. Antes de que te des cuenta, se habran
apoderado del Consejo de Administracion, y luego de la empresa. Para ti,
;qué diferencia hay? Tienes un sueldo alto y una cuenta de gastos ilimitada.
No necesitas el dinero.

Por un instante Alec estuvo tentado de contarle por qué lo necesitaba
desesperadamente. Pero sabia que no serviria de nada. Sam Roffe era un
empresario, un hombre sin compasion. Si se enteraba de que Alec habia
comprometido de algiin modo a Roffe e Hijos, le despediria sin dudarlo un
segundo. No; Sam Roffe era la tltima persona a la que podia recurrir.

Alec se enfrentaba con la ruina.

El empleado de recepcion del White’s se acerco a la mesa de Sir Alec
acompafiado por un hombre con uniforme de mensajero que traia un sobre
azul cerrado.

—Perdoneme, Sir Alec —se disculp6—, pero este sefior insiste en que
tiene instrucciones de entregarle algo personalmente.

—Gracias. —FEIl mensajero le entrego el sobre, y el empleado lo escolto
hacia la puerta.

Alec permaneci6 sentado un rato largo antes de abrir el sobre. Leyo el
mensaje tres veces. Luego, lentamente, estrujo el papel con la mano y sus
ojos comenzaron a llenarse de lagrimas.



Capitulo 6

Nueva York.
Lunes, 7 de septiembre.
Once de la manana.

El Boeing 707-320 particular recorria la distancia final hacia el
aeropuerto Kennedy emergiendo del congestionado esquema de trafico aéreo.
Habia sido un vuelo largo y tedioso, y Rhys Williams estaba exhausto, pero
no habia podido dormir durante la noche. Habia volado demasiadas veces en
ese aparato con Sam Roffe. Se percibia atin su presencia.

Elizabeth Roffe lo esperaba. Rhys le habia enviado un cable desde
Estambul anunciandole simplemente que llegaria al dia siguiente. Podia
haberle dado la noticia de la muerte de su padre por teléfono, pero ella se
merecia algo mas.

El avion habia tocado tierra y se dirigia hacia la terminal. Rhys llevaba
muy poco equipaje, y le hicieron pasar rapidamente por la aduana. Fuera, el
cielo estaba gris y desapacible, anticipando el invierno por venir. Un
automovil lo aguardaba en la entrada lateral para conducirle a la finca de Sam
Roffe, en Long Island, donde lo esperaba Elizabeth.

Durante el trayecto trato de ensayar las palabras que le diria para suavizar
el impacto. Sin embargo, en el instante en que Elizabeth abri6 la puerta
principal y le saludo, se le borraron las palabras de la mente. Cada vez que
veia a Elizabeth, su belleza le cogia por sorpresa. Habia heredado los rasgos
de su madre, las mismas facciones patricias, los ojos negro azabache
enmarcados por largas y gruesas pestafias. Su piel era blanca y suave; su pelo,



negro brillante. Tenia una figura magnifica.

Vestia una blusa escotada de seda color crema, una falda plisada de
franela gris y escarpines color beige. No quedaban en ella rastros de la
muchachita desgarbada que Rhys conociera nueve afios antes. Se habia
convertido en una mujer inteligente, calida, en lo mas minimo pagada de su
hermosura. Le sonri6 a Rhys, contenta de verle. Le dio la mano, y dijo:

—Pasa, Rhys —y le hizo entrar en la enorme biblioteca con paredes
recubiertas en caoba—. jHa venido Sam contigo?

No habia forma de decirselo suavemente. Rhys respiré hondo.

—Sam tuvo un grave accidente, Liz. —Vio que se ponia palida—. Se
mato.

Elizabeth se quedd helada. Cuando finalmente hablo, Rhys casi no le
pudo oir.

—¢Qué... qué ha pasado?

—Todavia no sabemos los detalles. Estaba ascendiendo el Mont Blanc.
Se le cort6 una cuerda. Cayo en un precipicio.

—:Lo han encontrado?

Elizabeth cerro los ojos un momento. Luego los abrid.

—Fra un abismo insondable.

El rostro se le puso palido. Rhys se alarmo un poco.

—¢Te encuentras bien?

Elizabeth le sonrié ampliamente.

—Si, claro que estoy bien. ¢Quieres que te sirva un té o algo de comer?

La mir6 sorprendido e iba a hablar, pero entonces comprendio. Elizabeth
estaba conmovida. Parloteaba cosas sin sentido, con los ojos artificialmente
brillantes y una sonrisa fija.

—Sam era un gran atleta. Tu has visto sus trofeos. Siempre ganaba, ;no?
¢Sabias que ya habia escalado el Mont Blanc?

—Liz...

—Si, por supuesto que lo sabias. Una vez lo acompafiaste, ;verdad,
Rhys?

Rhys la dejo hablar, estaba anestesiandose contra el dolor, tratando de
fabricarse una coraza de palabras para protegerse del momento en que tuviera
que enfrentarse con su propia angustia. Por un instante, mientras la



escuchaba, le vino a la memoria la nifiita vulnerable que habia conocido,
demasiado timida y sensible para defenderse de la realidad brutal. Ahora
estaba peligrosamente excitada, tensa, y se le notaba una fragilidad que
preocupo a Rhys.

—¢No quieres que llame a un médico? Puede darte algo para...

—No, no. De veras que estoy bien. Si no te molesta, creo que me voy a
recostar un rato. Estoy un poco cansada.

—¢Quieres que me quede?

—Gracias. No es necesario.

Lo acompafio hasta la puerta, y cuando él iba a subir al coche, le grito:
iRhys!

El se volvio.

—Gracias por haber venido.

iPor Dios!

Largas horas después de que Rhys se hubiera marchado, Elizabeth estaba
tendida en la cama, mirando el techo, contemplando los versatiles dibujos que
pintaba el tenue sol de septiembre.

Y llego el dolor. Ella no habia tomado sedantes porque deseaba el dolor.
Se lo debia a Sam. Seria capaz de soportarlo porque era su hija. De modo que
se quedo acostada, todo el dia y toda la noche, sin pensar en nada, pensando
en todo, recordando, sintiendo. Se ri6 y lloré, y supuso que se hallaba en un
estado de histeria. No le importaba. Nadie la podia oir. En la mitad de la
noche experimenté de pronto un hambre atroz. Fue a la cocina y devord un
bocadillo enorme; luego lo vomito.

No se sinti6 mejor. No habia nada que pudiera aliviar su pena. Tenia la
impresion de que sus nervios estaban inflamados. Su mente rememoraba los
aflos con su padre. Por la ventana del dormitorio vio salir el sol. Poco
después, una de las criadas llamé a su puerta. Elizabeth la despachd. Sono el
teléfono. El corazon le dio un brinco. Estir6 la mano pensando: «jEs Sam!».
Luego se acordo y retir6 la mano.

Fl nunca la volveria a llamar. Jamés volveria a oir su voz. Jamas volveria
a verlo.

Un abismo insondable.

Insondable.




Elizabeth se quedo6 acostada dejandose inundar por el pasado, recordando,
recorddndolo todo. Las escenas de su vida fueron desfilando por su mente.
Vividas, como si acabaran de ocurrir. Y sintié que la angustia la oprimia.



Capitulo 7

El nacimiento de Elizabeth Rowane Roffe fue una doble tragedia. La
tragedia menor fue que la madre muriera en la sala de partos. La tragedia
mayor fue que Elizabeth fuera mujer.

Durante nueve meses, hasta que emergio de las tinieblas del vientre de su
madre, fue la criatura mas ansiada del mundo, heredera de un imperio
colosal, el gigante multimillonario Roffe e Hijos.

La esposa de Sam Roffe, Patricia, era una mujer de pelo castafio e
incomparable hermosura. Muchas mujeres habian intentado casarse con Sam
Roffe por su posicion, su prestigio, su fortuna. Patricia se habia casado
porque se enamoro de él. Resulto ser el peor de los motivos. Sam Roffe habia
buscado un acuerdo comercial, y Patricia cumplia con los requisitos en forma
ideal. Sam no tenia ni el tiempo ni el temperamento para ser un hombre de
familia.

En su vida no habia lugar para otra cosa que para Roffe e Hijos. Se
dedicaba como un fanatico a la empresa, y no esperaba menos de los que lo
rodeaban. La importancia de Patricia residia unicamente en lo que pudiese
contribuir a la imagen de la compaifiia. Cuando se dio cuenta de lo que era su
matrimonio, era demasiado tarde. Sam le habia asignado un papel para
desempefiar, y ella lo desempefiaba a las mil maravillas. Era la perfecta
anfitriona, la perfecta esposa de Sam Roffe. No recibia el amor de su marido,
y con el tiempo aprendio a no entregar ningin amor. Le servia a Sam, y era
tan empleada de Roffe e Hijos como la mas humilde secretaria. Estaba a
disposicion las veinticuatro horas del dia, lista para volar donde quiera que
Sam la necesitase. Era capaz de recibir a un pequefio grupo de personajes
mundiales o de preparar una elegante cena para cien invitados si se le avisaba



con un dia de anticipacion, con crujientes manteles finamente bordados,
copas de cristal de Baccarat y pesados cubiertos georgianos. Patricia era uno
de los bienes no inventariados de Roffe e Hijos. Se esmeraba en mantenerse
bella; hacia gimnasia y dieta como una espartana. Tenia una figura perfecta, y
sus ropas se las disefiaba Norell en Nueva York, Chanel en Paris, Hartnell en
Londres y la joven Sybil Connolly en Dublin. Las joyas que Patricia usaba
eran disefiadas para ella por Jean Schlumberger y Bulgari. Su vida era agitada
y ocupada y triste y vacia. Cuando quedé embarazada todo cambio.

Sam Roffe era el ultimo hombre de la dinastia Roffe, y Patricia sabia
cuanto ansiaba tener un hijo. Sam dependia de ella. Y ahora era la reina
madre, que se atareaba con el nifio que llevaba en su interior, el joven
principe que algun dia heredaria el reino. Cuando la llevaron a la sala de
partos, Sam le tomé la mano y dijo:

—~Gracias.

Treinta minutos mas tarde moria de una embolia. La tnica bendicion fue
que hubiese muerto sin saber que le habia fallado a su marido.

Sam Roffe rob6 tiempo a su abrumada agenda para enterrar a su esposa y
luego se dedico al problema de qué hacer con su hijita.

A la semana de haber nacido llevaron a Elizabeth a su casa y se la
confiaron a una nifiera, la primera de una larga lista de nifieras. Durante los
primeros cinco afios de su vida, Elizabeth vio muy poco a su padre. El era
apenas un borrén, un extrafio que siempre estaba llegando o partiendo.
Viajaba constantemente, y Elizabeth era una carga que habia que llevar en un
carrito como una maleta mas del equipaje. Un mes, Elizabeth se encontraba
viviendo en la finca de Long Island, con su cancha de bowling, de tenis y de
squash, y su piscina. Semanas mas tarde, la nifiera cogia la ropa de Elizabeth
y volaban rumbo a la villa de Biarritz, que tenia cincuenta habitaciones y
quince hectareas de terreno. Alli Elizabeth no hacia mas que perderse.

Sam Roffe poseia ademas un enorme duplex en Beekman Place y una
villa en la Costa Esmeralda, de Cerdefia. Elizabeth viajaba a todos esos sitios,
iba de la casa al apartamento, del apartamento a la villa, y se crio rodeada de
profusa elegancia. Sin embargo, siempre se sentia como una intrusa que por
error habia entrado en una hermosa fiesta de cumpleafios que daban extrafios
que no la amaban.



A medida que iba creciendo fue aprendiendo lo que significaba ser la hija
de Sam Roffe. Su madre habia sido una victima emocional de la empresa, y
lo mismo le ocurrio6 a ella. Si no tenia vida de familia era porque no tenia otra
familia que los sustitutos a sueldo y la distante figura del hombre que la habia
engendrado, y que parecia no tener ningun interés en ella, s6lo en la
compafiia. Patricia habia sido capaz de afrontar la situacion, pero para la nifia
era un tormento. Elizabeth no se sentia deseada ni querida, y no sabia como
dominar su desesperacion.

Finalmente terminO por culparse a si misma de no ser digna de que la
quisieran. Trataba por todos los medios de ganar el afecto de su padre.
Cuando tuvo edad para ir a la escuela le preparaba cosas en clase, dibujos
infantiles, acuarelas, ceniceros torcidos, y los escondia, esperando que él
regresara de uno de sus viajes para sorprenderlo, complacerlo y oirle decir:

—Es precioso, Elizabeth. Tienes talento.

Cuando volvia, Elizabeth le presentaba su ofrenda de amor. Su padre
echaba una mirada distraida a los regalos o movia la cabeza.

—Se ve que nunca seras una artista, ¢verdad?

A veces Elizabeth se despertaba en la mitad de la noche y bajaba la larga
escalera curva del apartamento de Beekman Place; atravesaba el cavernoso
vestibulo que conducia al despacho de su padre. Entraba en la habitacion
vacia como si ingresase a un mausoleo. Esa era su habitacion, donde él
trabajaba, firmaba importantes documentos y dominaba el mundo. Elizabeth
se acercaba a la enorme mesa con tapa de cuero y la acariciaba lentamente
con la mano. Luego daba la vuelta y se sentaba en su sillon de cuero. Alli se
sentia mas proxima a su padre. Era como si, estando donde €l estaba,
sentdindose donde él se sentaba, fuese una parte de él. Mantenia
conversaciones imaginarias con él; él la escuchaba, interesado y preocupado,
contarle sus problemas. Una noche, en la oscuridad, a punto de sentarse en la
gran mesa, encendieron las luces de repente. Su padre estaba junto a la
puerta. Vio a Elizabeth sentada en su mesa con un fino camison, y dijo:

—:Qué estas haciendo aqui, sola en la penumbra? —La tomé en sus
brazos y la llevo arriba, a la cama. Elizabeth se quedo6 despierta toda la noche
rememorando el modo en que su padre la habia alzado.

Después se acostumbro a bajar todas las noches a su despacho esperando



que él fuese a recogerla, pero jamas volvié a suceder.

Nadie hablaba con Elizabeth sobre su madre, pero en el vestibulo de
entrada habia un hermoso retrato de Patricia Roffe de cuerpo entero, y
Elizabeth se quedaba contemplandolo horas enteras. Luego se miraba en el
espejo. Fea. Le habian puesto ortodoncia y parecia un mascaron de proa. Con
razo6n mi padre no se interesa por mi, pensaba.

Por la noche le atacaba un apetito feroz, y comenzé a engordar. Habia
sacado, en conclusiéon, una maravillosa verdad: si era gorda y fea, nadie
esperaria que se pareciese a su madre.

Cuando tenia doce afios asistia a una escuela privada en el sector Este de
Manhattan, mas al norte de la calle Setenta. Llegaba en un Rolls-Royce
conducido por un chofer, entraba en el aula y permanecia sentada, distraida y
callada, ignorando a todos cuantos la rodeaban. Jamas se ofrecia para
responder una pregunta. Y cuando la interrogaban nunca sabia la respuesta.
Sus maestros adoptaron pronto el habito de no prestarle atencion.
Conversaban entre ellos respecto de Elizabeth y unanimemente dedujeron
que era la chica mas malcriada del mundo. En un informe confidencial de fin
de afio, la encargada del curso de Elizabeth comunicaba a la directora:

«No hemos podido adelantar nada con Elizabeth Roffe. Se mantiene
apartada de sus compafieras y se niega a participar en ninguna actividad
grupal. No tiene amigos en la escuela. Sus calificaciones no son
satisfactorias, pero es dificil determinar si esto se debe a que no pone ningtin
empefno o a su incapacidad de asimilar las materias. Es arrogante y egoista.
De no ser por el hecho de que su padre es uno de los principales
colaboradores de este colegio, recomendaria sinceramente que se la
expulsara».

El informe estaba a afios luz de la realidad. La sencilla verdad era que
Elizabeth Roffe no poseia un caparazén protector, ninguna armadura que la
defendiera de la terrible soledad en que estaba sumida. Experimentaba una
sensacion tan profunda de ser indigna que temia hacer amistades por miedo a
que descubrieran que ella no valia la pena, que no merecia ser querida. No era
arrogante, sino casi patologicamente timida. Sentia que no pertenecia al
mismo mundo que habitaba su padre. No pertenecia a ninguna parte. Odiaba
que la llevaran a la escuela en el Rolls-Royce porque sabia que no era digna



de eso. Conocia las respuestas de las preguntas que le hacian los profesores
en el aula, pero no se atrevia a hablar en voz alta, a atraer la atencion sobre su
persona. Le encantaba leer, y de noche se quedaba despierta en la cama hasta
muy tarde devorando libros.

Sofiaba despierta. jQué hermosas fantasias! Estaba en Paris con su padre
y atravesaban el Bois en un coche tirado por caballos. El la llevaba a su
oficina, una habitacion enorme como la catedral de San Patricio, y entraba
gente constantemente con papeles para firmar, pero €l les indicaba con un
gesto que se fueran, diciendo:

—:No ven que estoy ocupado? Estoy hablando con mi hija Elizabeth.

Ella y su padre estaban esquiando en Suiza, descendiendo juntos por una
cuesta, y sentian el azote del viento gélido. De pronto él se caia y gemia de
dolor porque se habia quebrado una pierna, y ella exclamaba:

—iNo te preocupes, papa! Yo te cuidaré. —Y bajaba velozmente hasta el
hospital.

—Rapido, mi padre esta herido —y una decena de hombres con
chaquetas blancas lo transportaban hasta alli en una ambulancia inmaculada,
y ella se colocaba junto a la cabecera y le daba de comer (probablemente era
un brazo roto, no una pierna), y su madre entraba en la habitacion, de alguna
manera estaba viva, pero su padre decia: «Ahora no puedo verte, Patricia.
Estoy conversando con Elizabeth».

O si no, se encontraban en la hermosa villa de Cerdena. Los sirvientes no
estaban, y Elizabeth preparaba la cena para su padre. El repetia cada plato, y
comentaba:

—Cocinas mucho mejor que tu madre, Elizabeth.

Las escenas con su padre terminaban siempre del mismo modo. Sonaba el
timbre y un hombre alto, mas alto que su padre, entraba y le rogaba a
Elizabeth que se casara con €él. Sam entonces le imploraba:

—Por favor, Elizabeth, no me abandones. Te necesito.

Y ella consentia en quedarse.

De todas las casas donde se cri6, Elizabeth preferia la de Cerdefia. No era
de ninguin modo la mayor, pero si la mas vistosa y simpatica. Cerdefia misma
la fascinaba. Era una isla salvaje, rodeada de rocas inaccesibles, unos
doscientos sesenta kilometros al sureste de la costa italiana. Un arrobador



panorama de montafias, mar y campos verdes. Sus gigantescos acantilados
volcanicos se habian elevado miles de afios antes del primigenio mar, y las
orillas se extendian en amplias curvas hasta donde alcanzaba la vista. El mar
Tirreno le daba a la isla un contorno azul.

Para Elizabeth, la isla poseia sus aromas especiales, el olor de las brisas
marinas y de los bosques, la macchia blanca y amarilla, la legendaria flor que
le gustaba a Napoleon. Estaban los arbustos de corbeccola que crecian hasta
el metro ochenta y daban una fruta roja con sabor a fresa, y los guardas, los
altisimos robles cuya corteza se exportaba al continente para ser usada en la
fabricacién de corchos para botellas de vino.

A Elizabeth le encantaba oir las piedras musicales, los misteriosos
guijarros enormes llenos de agujeritos.

Cuando los vientos atravesaban por los orificios, las piedras emitian un
fantastico sonido agudo, como el canto flinebre de las almas en pena.

Y los vientos soplaban. Elizabeth lleg6 a conocerlos a todos. El mistrale y
el ponente, el tramontana, el grecate y el levante. Suaves brisas y vientos
impetuosos. Estaba también el temido sirocco, el viento calido que llegaba
del Sahara.

La villa de los Roffe estaba en la Costa Esmeralda, al norte de Porto
Cervo, en la cima de un farallon que daba al mar, encerrada por enebros y los
olivos silvestres de Cerdefia, de fruto amargo. Habia una impresionante vista
del puerto, abajo, a lo lejos, y alrededor, salpicando las colinas verdes, una
mezcla de casas de piedra y estuco reunidas en una loca amalgama cromatica
que se asemejaba a dibujos pintados por nifios con barritas de colores.

La villa era de yeso blanco, con grandes vigas de enebro en su interior.
Estaba construida en diferentes niveles, con habitaciones cémodas,
espaciosas. Cada una de ellas tenia un hogar y un balcén. La sala y el
comedor poseian ventanales desde donde se obtenia una vista panoramica de
la isla. Una escalera de forma singular conducia a los cuatro dormitorios de la
planta alta. El mobiliario armonizaba perfectamente con el ambiente. Habia
mesas fraileras, bancos rusticos y butacas muelles. En las ventanas, cortinas
con flecos, de lana blanca, tejidas a mano en la isla. En el suelo, coloridos
mosaicos cerasarda de Cerdefia y otras baldosas de Toscana. En los bafios y
en los dormitorios habia alfombras de lana de la region, tefiidas con tinturas



vegetales a la manera tradicional. La casa resplandecia con cuadros, una
mezcla de impresionistas franceses, grandes maestros italianos y pintores
oriundos de Cerdefia. En el pasillo de entrada habia retratos de Samuel y
Terenia Roffe, tatarabuelos de Elizabeth.

La parte de la casa que mas le gustaba a Elizabeth era el atico, debajo del
techo de tejas.

Se accedia a €l por una angosta escalera desde el primer piso, y Sam
Roffe lo utilizaba como estudio. Alli habia una gran mesa de trabajo y un
comodo sillon giratorio acolchado. Las paredes estaban recubiertas con
estanterias llenas de libros y mapas, la mayoria de ellos pertenecientes al
imperio Roffe. Tenia un pequefio balcon construido sobre un pefiasco alto y
escarpado y la vista desde alli era imponente.

Fue en esta casa, a los trece afios, donde Elizabeth descubrio los origenes
de su familia, y por primera vez en su vida sintié que pertenecia a algo, que
era parte de algo.

Todo comenzo el dia que Elizabeth encontro el Libro. Su padre se habia
ido a Olbia, y ella habia subido al altillo. No le interesaban los libros de las
estanterias porque desde hacia mucho sabia ya que eran obras técnicas sobre
farmacologia y farmacognosia, sobre empresas multinacionales y derecho
internacional. Pesadas, aburridas. Algunos manuscritos eran raros y se
conservaban en vitrinas. Habia un ejemplar de medicina en latin titulado
Circa Instans, escrito en la Edad Media, y otro llamado De Materia Medica.
Fue debido a que Elizabeth estaba estudiando latin y sinti6 curiosidad por ver
uno de estos viejos ejemplares, que abrio la vitrina para sacarlo. Detras, fuera
del alcance de la vista, hallo otro volumen. Lo cogi6. Era grueso,
encuadernado en cuero rojo, y no llevaba titulo.

Intrigada, lo abri6. Fue como abrir una puerta a otro mundo. Se trataba de
una biografia de su tatarabuelo, Samuel Roffe, en inglés, impresa en forma
particular en pergamino. No se mencionaba autor ni fecha, pero Elizabeth
estaba segura de que tenia mas de cien afios porque casi todas las paginas
estaban descoloridas, mientras que otras estaban amarillentas y algo
desmigajadas por el paso del tiempo. Sin embargo, nada de esto era
importante.

Lo que tenia valor era la historia misma, una historia que dio vida a los



retratos que colgaban en la pared de la planta baja. Elizabeth habia visto mil
veces cuadros de sus tatarabuelos: un hombre y una mujer del pasado,
vestidos con ropas antiguas. El hombre no era apuesto, si bien habia en su
rostro una gran fortaleza e inteligencia. Era rubio y tenia pomulos altos,
eslavos, y ojos azules de mirada sagaz. La mujer era una belleza. Pelo
castafio, un cutis perfecto y ojos negros como el carbon. Llevaba un vestido
de seda blanca con un tabardo de brocado. Dos extrafios que no habian
significado nada para Elizabeth.

Pero ahora, sola en el altillo, cuando abri6é el Libro y comenzoé a leer,
Samuel y Terenia Roffe cobraron vida. Elizabeth se sintié transportada en el
tiempo, como si estuviese viviendo en el gueto de Cracovia en el afio 1853,
con Samuel y Terenia. A medida que avanzaba en la lectura del Libro se fue
enterando de que su tatarabuelo Samuel, el fundador de Roffe e Hijos, habia
sido un romantico, un aventurero.

Y un asesino.



Capitulo 8

El recuerdo mas antiguo que tenia Samuel Roffe —leia Elizabeth— era el
de su madre, a quien mataron en un pogromo en 1855, cuando Samuel
contaba cinco afios. Fl habia estado escondido en el sétano de la casita de
madera que los Roffe compartian con otras familias del gueto de Cracovia.
Cuando finalmente el tumulto terminé, incontables horas mas tarde, y el
unico sonido que se oia eran los sollozos de los sobrevivientes, Samuel salio
de su escondite y recorrio las calles del gueto en busca de su madre. Al nifio
le dio la impresién de que el mundo entero estaba en llamas.

Todo el cielo estaba rojo por las construcciones de madera que ardian a
cada lado, y se elevaban densas nubes de humo negro. Hombres y mujeres
buscaban desesperadamente a sus familias y trataban de salvar sus negocios,
sus viviendas o sus escasas pertenencias. A mediados del siglo XIX Cracovia
poseia un cuartel de bomberos, pero estaba vedado para los judios. En el
gueto, en la periferia de la ciudad, se vieron obligados a combatir el siniestro
a mano, sacando agua de los pozos. Innumerables personas formaron
brigadas con cubos para apagar las llamas. Dondequiera que mirase Samuel
vela muerte, cuerpos mutilados de hombres y mujeres desparramados por
todas partes como mufiecos rotos; mujeres desnudas, violadas, y nifios que
sangraban y gemian reclamando ayuda.

Samuel hall6 a su madre tirada en la calle, semiinconsciente, con el rostro
bafiado en sangre. El1 muchachito se arrodill6 a su lado; el corazén le latia
salvajemente.

—iMama!

Ella abrio los ojos, lo miré y quiso hablar, pero Samuel se dio cuenta de
que se estaba muriendo. Queria salvarla a toda costa, mas no sabia cémo, y



cuando le limpi6 suavemente la cara, era demasiado tarde.

Después, Samuel se quedd observando como los encargados del sepelio
retiraban con cuidado la tierra de debajo del cuerpo de su madre, tierra
empapada en su sangre. Segun las Escrituras, debia enterrarsela con esa tierra
para que regresara intacta a Dios.

Fue en ese momento cuando Samuel decidié convertirse en médico.

La familia Roffe compartia una angosta casa de madera de tres pisos con
otras ocho familias. El joven Samuel habitaba en un pequefio cuartito con su
padre y su tia Raquel. Jamas en su vida tuvo un cuarto para él solo, ni durmio
ni comio solo. No recordaba un momento en que no hubiese oido voces.

Sin embargo, no afioraba tener intimidad porque ni siquiera sabia que
existiese. Siempre habia vivido en un amontonamiento de gente.

Todas las noches los gentiles encerraban en el gueto a Samuel, sus
parientes y sus amigos, al tiempo que los judios recluian sus cabras, sus vacas
y sus gallinas.

Al atardecer se cerraban los imponentes portones dobles del gueto con
una gran llave de hierro. Al amanecer se volvian a abrir, y se permitia a los
comerciantes judios entrar en la ciudad de Cracovia a realizar sus negocios
con los gentiles, si bien se les obligaba a regresar al gueto antes del
crepusculo.

El padre de Samuel era un emigrante ruso. Sali6 de Kiev después de un
motin contra los judios, rumbo a Cracovia, donde conoci6 a su mujer. Era un
hombre canoso, encorvado, de rostro cansado, arrugado, un vendedor
ambulante que empujaba un carrito y pregonaba sus articulos de merceria,
baratijas y utensilios por las angostas callejuelas del gueto. A Samuel le
encantaba recorrer las animadas calles de adoquines atestadas de gente.
Disfrutaba del aroma del pan recién salido del horno mezclado con el olor a
pescado, quesos, frutas maduras, serrin y cuero. Le gustaba escuchar a los
vendedores proclamar sus mercancias, y a las amas de casa regatear con voz
mortecina y quejosa. La variedad de productos que ofrecian los vendedores
ambulantes era asombrosa: telas y cintas, ropas e hilos, cueros, carnes,
legumbres, agujas y jabones, gallinas desplumadas, caramelos, botones,
jarabes, zapatos.

El dia que cumpli6 doce afios, el padre de Samuel llevo a su hijo por



primera vez a Cracovia. La idea de trasponer las puertas prohibidas y poder
ver la ciudad, el hogar de los gentiles, inund6 al nifio de una excitacién casi
insostenible.

A las seis de la mafiana, vistiendo su tnico traje bueno, Samuel, en la
oscuridad, estaba junto a su padre frente a los inmensos portones de acceso a
la ciudad, rodeado de una multitud de hombres con toscos carritos caseros,
carretas y carretillas. El aire era frio y himedo, y Samuel se arrebujé en su
raido abrigo de lana.

Al cabo de un rato que le parecié interminable, un sol brillante,
anaranjado, se asomO por el horizonte, y la muchedumbre se agito
expectante. Momentos mas tarde los enormes portones de madera
comenzaron a abrirse, y los comerciantes empezaron a fluir como un torrente
de hormigas industriosas rumbo a la ciudad.

Cuando se iban aproximando a la ciudad terrible y maravillosa, el
corazon de Samuel comenzdé a latir intensamente. Adelante divisaba las
fortalezas que descollaban sobre el Vistula. Se aferr6 mas a su padre. Estaba
efectivamente en Cracovia, cercado por los temidos goyim, los que todas las
noches los encerraban en el gueto. Echaba rapidas miradas temerosas a la
gente que pasaba y se maravillo de lo distintos que eran. Ellos no usaban
payves, flequillos ni bekeches, esos largos sacos negros, y muchos iban bien
afeitados. Samuel y su padre caminaron por el Plante hacia el Rynek, el
concurrido mercado, y pasaron por la iglesia de Santa Maria con sus dos
campanarios. Jamas habia visto Samuel tanta suntuosidad. El nuevo mundo
estaba lleno de maravillas. Por empezar, esa emocionante sensacion de
libertad y de espacio que lo dejaba boquiabierto. Las casas estaban todas
separadas, no amontonadas, y muchas tenian un jardincito delante. Por cierto
—pensaba Samuel—, todos los habitantes de Cracovia debian de ser
millonarios.

Fueron a casa de una media docena de proveedores, donde su padre
compraba mercancias y las colocaba dentro del carrito. Cuando éste estuvo
repleto, €l y el nifio se dirigieron nuevamente al gueto.

—:No podemos quedarnos un ratito mas?

—No, hijo. Tenemos que volver.

Samuel no queria ir a su casa. Habia estado en el otro lado de los portones



por primera vez en su vida, y sentia un alborozo tan grande, tan intenso, que
casi lo sofocaba.

Que la gente pudiera vivir asi, que pudiera caminar por donde se le
ocurriera, que pudiese hacer lo que quisiera... ;Por qué no pudo él nacer en
el otro lado? Inmediatamente se avergonz6 de si mismo por tener
pensamientos tan desleales.

Esa noche, al acostarse, Samuel se qued6 despierto mucho tiempo
pensando en Cracovia y en las hermosas casas con flores y jardines. Tenia
que buscar la manera de conseguir la libertad. Queria hablar con alguien
sobre las cosas que sentia, pero nadie lo iba a comprender.

Elizabeth dejo el Libro y se recosté con los ojos cerrados imaginando la
soledad de Samuel, su excitacion, su frustracion.

Fue en ese momento cuando comenzo6 a identificarse con él, a sentir que
era parte de él, tal como él era parte de ella. La sangre de Samuel corria por
sus venas. Experimentaba una extraordinaria, impetuosa sensacion de
pertenecer a algo.

Oy0 el ruido del coche de su padre que se acercaba por el camino.
Rapidamente guardo el Libro. No tuvo mas oportunidades de leerlo durante
su estancia, pero al regresar a Nueva York el Libro iba escondido en el fondo
de su maleta.



Capitulo 9

Tras el calido sol invernal de Cerdefia, Nueva York le parecié Siberia.
Las calles estaban llenas de nieve y lodo, y el viento que soplaba desde el
East River era gélido. Pero a Elizabeth no le importaba. Estaba viviendo en
Polonia, en otro siglo, compartiendo las aventuras de su tatarabuelo.

Todas las tardes, al volver del colegio, corria a su habitacion, cerraba la
puerta con llave y sacaba el Libro. Habia pensado en hablar de él con su
padre, pero tenia miedo de que Sam se lo quitara.

De una manera inesperada, maravillosa, fue el viejo Samuel el que la
alentd. A Elizabeth le daba la impresion de que eran muy semejantes. Samuel
era un ser solitario. No tenia con quién hablar. «Como yo», pens6 Elizabeth.
Y como eran casi de la misma edad —si bien les separaba un siglo—, se
identificaba con él.

Samuel queria ser médico.

Solamente a tres facultativos se les permitia ocuparse de los miles de
seres apifiados en los confines antihigiénicos y castigados por las epidemias
del gueto. De los tres, el mas prospero era el doctor Zeno Wal. Su casa se
destacaba en los barrios pobres como un castillo en medio de un arrabal.
Tenia tres pisos, y por las ventanas se veian las cortinas de encaje blanco
almidonadas y se alcanzaba a divisar los muebles brillantes, lustrados.
Samuel veia al doctor dentro, tratando a sus pacientes, ayudandolos,
curandolos: haciendo lo que Samuel afioraba hacer. Si alguien como el doctor
Wal se interesara por €l, podia darle una mano para que llegase a ser médico.
Pero, en lo que a Samuel se referia, el doctor Wal era tan inaccesible como
los gentiles que vivian en Cracovia, al otro lado del muro prohibido.

De vez en vez, Samuel vislumbraba al doctor Wal caminando por la calle



enfrascado en seria conversacion con algtn colega.

Un dia que pasaba por la casa de Wal, se abrio la puerta principal y salio
el médico con su hija. Ella tenia mas o menos la misma edad que Samuel, y
era la mujer mas bella que jamas hubiese visto. En el instante en que la vio
supo que seria su esposa. No sabia como hacer para que se realizara ese
milagro; solo sabia que debia lograrlo.

A partir de ese momento, todos los dias encontraba una excusa para
acercarse a la casa y ver si podia divisar nuevamente a la muchacha.

Una tarde, al pasar ante la casa de los Wal camino de una diligencia, oyo
musica de piano que provenia del interior y supo que era ella quien tocaba.
Debia verla. Mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie lo estaba
observando y se acerco, por un lado, a la casa. La musica venia de arriba,
justamente encima de su cabeza. Samuel dio un paso atras y estudio la pared.
Habia suficientes asideros como para poder treparla, y sin dudarlo un instante
comenzo el ascenso. El primer piso era mas alto de lo que él creia, y antes de
llegar a la ventana ya estaba como a tres metros del suelo. Mir6 hacia abajo y
sufri6 un mareo momentaneo. La musica se oia mas fuerte y él se sentia
como si ella la estuviese interpretando para €l. Se agarré a otro asidero y
escalé hasta la ventana. Lentamente levantd la cabeza para espiar por el
antepecho. Vio una sala exquisitamente amueblada. La nifia estaba sentada
tocando un piano dorado y blanco. Detras de ella, el doctor Wal leia en un
sillon. Samuel no tenia ojos para él. Sélo podia contemplar la hermosa vision
que habia a poca distancia. jL.a amaba! Harla algo espectacular y arriesgado
para que se enamorara de él. Haria... Tan ensimismado estaba en su fantasia
que se soltd y cayo en el vacio. Emitio un grito y vio dos rostros azorados que
lo miraban caer a tierra.

Se despertd en la mesa de operaciones del consultorio del doctor Wal, una
habitacién espaciosa equipada con botiquines de medicina y una coleccion de
instrumental quirdrgico. El doctor Wal sostenia un algodéon empapado en
algo que tenia un olor espantoso, debajo de la nariz de Samuel. El chico
sintié que se ahogaba y se incorporo.

—Asi esta mejor —dijo el doctor Wal—. Deberia extraerte el cerebro,
pero dudo que lo tengas. ;Qué intentabas robar, muchacho?

—Nada —Ile respondié Samuel, indignado.



—:Como te llamas?

—Samuel Roffe.

Los dedos del médico comenzaron a tantear la mufieca derecha de
Samuel, y el nifio grit6 de dolor.

—Humm. Te has roto la muneca, Samuel Roffe. Quiza deberiamos llamar
a la policia para que te la arreglara.

Samuel bramo6 en voz alta. Pensaba en lo que ocurriria si la policia lo
llevaba a su casa en desgracia. A su tia Raquel se le partiria el corazon; su
padre lo mataria. Pero, mas importante atn, ;como podia esperar conquistar a
la hija del doctor Wal? Era un criminal, un hombre marcado. Samuel sintio
un dolorosisimo tiron en la mufieca y mir6 al médico con horrorizada
sorpresa.

—Ya esta bien —dijo el doctor—. Arreglada. —Le colocé una férula.

—¢Vives cerca, Samuel Roffe?

—No, senor.

—:No te he visto yo merodeando por aqui?

—Si, sefor.

—Por qué?

¢Por qué? Si le contaba la verdad, el doctor Wal se reiria.

—AQuiero ser médico —confesé Samuel, incapaz de contenerse.

El doctor Wal le contemplaba incrédulo.

—:Por eso has trepado por la pared de mi casa como un ladrén?

Samuel le relato toda la historia. Le conto de su madre que habia muerto
en la calle, de su padre, de su primera visita a Cracovia y de su frustracién
por verse encerrado dentro de los muros del gueto por la noche como un
animal. Habl6 de sus sentimientos por la hija del médico. Lo conté todo, y el
doctor escuchaba en silencio. Para los oidos de Samuel la historia era todavia
ridicula, y al concluir, dijo en un susurro:

—Lo... lo siento.

El doctor Wal lo estudio largo rato con la mirada.

—Yo también lo siento. Por ti, por mi, por todos nosotros. Todo hombre
es un prisionero, y la mayor ironia es vivir prisionero de otro ser humano.

Samuel lo miro6 intrigado.

—No le entiendo, senor.



El médico suspiro.

—Algun dia lo comprenderas. —Se puso de pie, fue hasta su mesa, eligio
una pipa y se puso a llenarla lenta, pausadamente—. Me parece que éste es
un dia muy malo para ti, Samuel Roffe.

Aplico un fésforo al tabaco, lo sopl6é para apagarlo y siguié hablando al
muchacho.

—No por lo de tu mufieca fracturada, que se curara. Sin embargo yo te
voy a hacer algo que tal vez no se cure tan pronto. —Samuel lo observaba
con los ojos abiertos. El doctor Wal se acercé a su lado y le hablé con voz
amable—: Muy pocas personas tienen nunca un suefio. T4, tienes dos. Y me
temo que debo destruirlos. Ambos.

—Yo no...

—Escichame atentamente, Samuel. Nunca podras llegar a médico, no en
nuestro mundo. Soélo a tres de nosotros se nos permite practicar la medicina
en el gueto. Hay aqui decenas de médicos competentes que estan esperando
que alguno de nosotros se retire o se muera, para poder ocupar su puesto. Tu
no tienes posibilidades. Ninguna. Has nacido en un mal momento, en un mal
sitio. ¢ Me entiendes, muchacho?

Samuel trago saliva.

—Si, sefor.

El doctor vacil6; luego prosiguio:

—En cuanto a tu segundo sueno... creo que es tan imposible como el
primero. No tienes probabilidad de casarte con Terenia.

—Por qué?

El doctor Wal se qued6 mirandolo.

—¢Por qué? Por la misma razon que no puedes ser médico. Vivimos de
acuerdo con normas, con nuestra tradicion. Mi hija se casara con alguien de
su clase, alguien que pueda mantenerla del mismo modo que se cri6. Se
casara con un profesional, un abogado, un médico, un rabino. Tu... bueno,
debes borrarla de tu mente.

—Pero...

El doctor lo acompafiaba hacia la puerta.

—Que alguien te controle esa tablilla dentro de unos dias. Y que no se te
ensucie la venda.



—Si, sefior. Gracias, doctor Wal.

El médico estudié a ese muchacho rubio, de cara inteligente, que tenia
frente a si.

—Adio6s, Samuel Roffe.

Al dia siguiente, por la tarde, Samuel tocaba el timbre de la casa de los
Wal. El doctor lo vio por la ventana. Sabia que debia despedirlo.

—Hagalo pasar —indico a la criada.

A partir de ese dia Samuel empez6 a ir a casa de Wal dos o tres veces por
semana. Le hacia recados al doctor, y en retribucion, éste le permitia estar
presente cuando trataba a sus pacientes o cuando trabajaba en su laboratorio
preparando medicamentos. El chico observaba, aprendia y lo grababa todo en
su memoria. Poseia un talento natural. El doctor experimentaba una
sensacion cada vez mas intensa de culpa porque sabia que, en cierta manera,
estaba alentando a Samuel a ser algo que jamas podria ser. Y sin embargo no
se animaba a despedir al joven.

Ya fuera por casualidad o por designio, cuando Samuel estaba alli,
Terenia andaba siempre cerca. La vislumbraba ocasionalmente al pasar por el
laboratorio o la veia salir de la casa. En una oportunidad se top6 con ella en la
cocina y el corazon comenzo a latirle con tanto brio que creyé que se iba a
desmayar. Ella lo contemplé un largo instante con mirada especulativa.
Luego lo saludé friamente con la cabeza y se fue.

iAl menos se habia percatado de él! Era el primer paso. El resto seria sélo
cuestion de tiempo. No tenia la mas minima duda. Estaba predestinado.
Terenia ocupaba un papel preponderante en los suefios de futuro de Samuel.
Si bien antes sofiaba cosas para él, ahora sofiaba para los dos. De algin modo
saldrian los dos del horrible gueto, de esa hedionda prision abarrotada. Y él
seria todo un éxito. Pero el éxito no seria para él sélo, sino para ambos. Por
mas imposible que pareciese.

Elizabeth se qued6 dormida leyendo la historia del viejo Samuel. A la
mafiana siguiente, cuando se desperto, escondio cuidadosamente el Libro y se
empezO a vestir para ir al colegio. No podia dejar de pensar en Samuel.
¢Como fue que se cas6 con Terenia? ;Coémo salio del gueto? ;Cémo se hizo
famoso? Elizabeth estaba absorta en el Libro y la fastidiaba todo lo que la
separara de €él, obligandola a regresar al siglo XX.



Una de las materias que Elizabeth debia cursar era ballet, y lo odiaba. Se
ponia su tutu rosado, se miraba en el espejo y trataba de hacerse a la idea de
que tenia un cuerpo voluptuoso. Pero la verdad saltaba a la vista. Era gorda.
Jamas seria una bailarina de ballet.

Poco después de haber cumplido los catorce afios, madame Netturova, su
profesora de danza, anuncié6 que dos semanas mas tarde se celebraria el
recital anual de baile en el auditorio, y que los alumnos debian invitar a sus
padres. Elizabeth estaba aterrorizada. LLa mera idea de subir al escenario
frente al publico la llenaba de espanto. No podria soportarlo.

«Una nifa atravesaba corriendo la calle entre coches a toda velocidad.
Elizabeth la vio, sali6 disparada y rescatd a la criatura de las fauces de la
muerte. Lamentablemente, sefioras y sefiores, un automévil le quebro los
dedos del pie a Elizabeth Roffe, y no podra bailar en el recital de esta noche».

«Una criada descuidada dejé un jabon en la parte superior de la escalera.
Elizabeth resbal6 y rodo6 un largo tramo de peldafios, fracturandose la cadera.
“No es nada grave”, dice el doctor. Dentro de tres semanas estara bien».

No tuvo esa suerte. El dia de la actuacion gozaba de perfecta salud y se
encontraba en estado de histeria. Una vez mas fue el viejo Samuel el que la
ayudo. Elizabeth record6 lo asustado que habia estado €él, y sin embargo
habia ido de nuevo a ver al doctor Wal. Ella no haria nada que deshonrara a
Samuel. Se enfrentaria a la prueba.

No le habia mencionado siquiera el recital a su padre. En el pasado, a
menudo, le habia pedido que fuese a reuniones y fiestas de la escuela cuando
invitaban a los padres, pero €l siempre estaba muy ocupado.

Esa noche, cuando se preparaba para el festival de baile, lleg6é su padre.
Habia estado ausente de la ciudad diez dias.

Entro en la habitacion, la vio y dijo:

—Buenas noches, Elizabeth. Has engordado un poco.

Ella se sonrojé y tratd de entrar el vientre.

—Si, papa.

El fue a decir algo, pero cambi6 de idea.

—¢Como te va en el colegio?

—Bien, gracias.

—¢ Algun problema?



—No, papa.

—Me alegro.

Era un dialogo que se habia repetido cien veces en el curso de los afios,
una letania sin sentido que parecia ser la inica forma de comunicacion entre
los dos. «Como-te-va-en-el-colegio-bien-gracias-algin-proble-ma-no-papa-
me-alegro». Dos extrafios que hacian comentarios sobre el tiempo, sin
escucharse y sin prestar atencion a la opinion del otro. «Bueno, por lo menos
a uno de nosotros si le importa», pensaba Elizabeth.

Pero esta vez Sam Roffe se qued6 observando a su hija con expresién
pensativa. Estaba acostumbrado a resolver problemas, y si bien presentia que
ahi habia uno, no tenia idea de cual era, y si alguien se lo hubiese dicho, la
respuesta de Sam habria sido:

—No seas tonto. Le he dado todo a Elizabeth.

Cuando su padre estaba a punto de marchar, Elizabeth oy6 su propia voz
que decia:

—Mi clase de ballet organiza un recital. Yo tomo parte. No quieres venir,
;verdad?

A medida que pronunciaba las palabras se iba llenando de una sensacion
de espanto. No deseaba que fuese su padre y viese su torpeza. ¢Por qué lo
habia invitado? Sabia la razén. Porque era la unica alumna cuyos padres no
estarian en el auditorio. «De cualquier manera, no importa —se dijo—
porque €l va a decir que no». Agité la cabeza, furiosa consigo misma, y dio
media vuelta. A su espalda, increiblemente, oyo la voz de su padre:

—Me gustaria mucho.

El salon estaba atestado de padres, parientes y amigos que observaban
bailar a las alumnas acompafiadas por dos pianos de cola situados a ambos
lados del escenario. Madame Netturova estaba a cierta distancia, a un lado,
marcando el compas en voz alta mientras las nifias bailaban, llamando la
atencion de los padres sobre su persona.

Algunas nifias danzaban con notable gracia dando muestras de verdadero
talento. Las demas actuaban resueltas a reemplazar el entusiasmo por la
habilidad. El programa de mano anunciaba tres fragmentos musicales de
Coppélia, La Cenicienta e, inevitablemente, El Lago de los Cisnes. El plato
fuerte iban a ser las actuaciones individuales, donde cada alumna tendria su



momento de gloria, sola.

Detras del telon, Elizabeth sufria, aterrorizada. No hacia mas que espiar a
través de la cortina, y cada vez que veia a su padre sentado en la segunda fila,
por la mitad, pensaba en lo tonta que habia sido al invitarlo.

Hasta ese momento del espectaculo, se las habia ingeniado para quedar
disimulada en segundo plano, escondida entre las otras bailarinas. Pero se
aproximaba su solo. Se sentia tosca con su tutiu, como Si estuviera en un
circo. Estaba segura de que todos se reirian cuando la vieran aparecer en el
escenario, iy ella le habia pedido a su padre que fuese a presenciar su
humillacién! El consuelo era que su actuacion duraba solamente sesenta
segundos. Madame Netturova no era boba. Todo terminaria tan pronto que
nadie siquiera se percataria de ella. Lo tnico que tenia que hacer el padre de
Elizabeth era desviar la mirada durante un minuto, y su nimero ya habria
concluido.

Elizabeth contemplaba bailar a sus compafieras, una a una. Todas le
parecian una Markova, una Maximova o una Fonteyn. Se sobresalto al sentir
una mano fria sobre su brazo desnudo. Madame Netturova le susurraba:

—Vamos, Elizabeth. Tt eres la préoxima.

Elizabeth intent6 responder:

—Si, madame —pero tenia la garganta tan seca que no le salian las
palabras.

Los dos pianistas atacaron la melodia del solo de Elizabeth. Ella se quedo
petrificada, incapaz de moverse.

Madame Netturova le decia en un murmullo:

—iVamos, sal!

Elizabeth sinti6 que la empujaban por la espalda y de pronto se encontré
en el escenario, semidesnuda, frente a un centenar de extranos hostiles. No se
atrevio a mirar a su padre. Ansiaba terminar con el sufrimiento cuanto antes y
escaparse. Lo que tenia que hacer era sencillo: unos pocos pliés, jetés y
saltitos. Comenzo6 a ejecutar los pasos al ritmo de la musica tratando de
pensar que era delgada, alta y flexible.

Al concluir se oyeron unos leves aplausos de cortesia del publico.
Elizabeth mir6 hacia la segunda fila y ahi estaba su padre sonriendo orgulloso
y aplaudiendo, aplaudiéndola a ella, y algo estall6 en su interior. L.a musica



se habia interrumpido. Sin embargo, Elizabeth siguié bailando, haciendo
pliés, jetés, aleteos y giros, transportada, fuera de si. Los sorprendidos
musicos comenzaron a seguirle el ritmo, primero un pianista, luego el otro.
Entre bambalinas, madame Netturova le hacia sefias desesperadas con cara de
indignacion. Pero Elizabeth dichosamente la ignoraba. Lo unico que le
importaba era estar en el escenario, bailando para su padre.

—FEstoy segura de que comprendera, sefior Roffe, que este colegio no
puede tolerar semejante comportamiento. —La voz le temblaba a madame
Netturova por la furia.

—Su hija no hizo caso a nadie y se comport6 como... como si fuese una
estrella.

Elizabeth sinti6 el peso de la mirada de su padre y le dio miedo mirarlo a
los ojos. Sabia que habia hecho algo inexcusable pero no pudo contenerse.
Por un momento, sobre el escenario, habia intentado crear algo hermoso para
su padre, habia tratado de impresionarlo, de obligarlo a prestarle atencion, de
estar orgulloso de ella. De amarla.

—Tiene toda la razon del mundo, Madame. Yo me encargaré de que
Elizabeth reciba su merecido.

Madame Netturova mir6 a Elizabeth con aire de triunfo.

—Muchas gracias, sefior Roffe. Lo dejo en sus manos.

Elizabeth y su padre estaban fuera de la escuela. El no habia pronunciado
una sola palabra desde que abandonaran el despacho de madame Netturova.
Elizabeth trataba de componer un discurso de disculpas... pero ;qué podia
decir? ;Como podia hacerle entender a su padre el porqué de su
comportamiento? El era un extrafio y ella le temia.

Lo habia visto descargar su terrible colera sobre otras personas cuando
cometian errores o cuando lo desobedecian. Se quedo esperando que su ira se
abatiera sobre ella.

Sam Roffe le dijo de pronto:

—FElizabeth, ;no quieres que vayamos a Rumpelmayer’s a tomar un
refresco de chocolate?

Elizabeth prorrumpi6 en llanto.

Acostada en su cama, esa noche, no podia dormir de lo excitada que
estaba. Rememoraba una y otra vez lo sucedido. La emocion que la



embargaba le resultaba casi intolerable. Esto no era una fantasia sofiada.
Habia ocurrido, era real. Se veia a si misma y a su padre, sentados a una mesa
en Rumpelmayer’s, rodeados por los enormes y vistosos leones, 0sos,
elefantes y cebras embalsamados. Elizabeth habia pedido un banana split que
result ser gigantesco, y su padre no la habia criticado. El le hablaba. No los
consabidos «como-te-va-en-la-escuela-bien-gracias-alguin-proble-ma-no-
papa-ninguno». Hablaba de veras. Le conto su ultimo viaje a Tokio, de como
su anfitrién habia servido langostas y hormigas bafiadas en chocolate como
plato especial para él y como debio comerlas para no dafiar su imagen.

Cuando Elizabeth hubo raspado hasta la tltima gota del helado, su padre
le pregunto:

—¢Qué ha sido lo que te ha impulsado a hacerlo, Liz?

Sabia que ahora se iba a perder todo, que €l la iba a regafiar, a decirle la
desilusion que le habia causado.

—Quise ser mejor que todas las demas. —No se anim0 a agregar «Para
ti».

Fl la estudi6 largo rato con la mirada, y luego se rié.

—Pues les proporcionaste un susto barbaro a todos. —Habia un matiz de
satisfaccion en su voz.

Elizabeth sintio que le subia la sangre a las mejillas.

—:No estas enojado conmigo?

Not6 en los ojos de su padre una expresion que jamas le habia visto antes.

—:Por desear ser la mejor? Los Roffe se han hecho para eso. —Estiré un
brazo y le estrujo una mano a su hija.

El altimo pensamiento de Elizabeth, cuando ya se dormia, fue: «le gusto a
mi padre, realmente le gusto. De ahora en adelante vamos a estar juntos todo
el tiempo. Me llevara con él en sus viajes. Hablaremos de muchas cosas y
seremos buenos amigos».

Al dia siguiente, por la tarde, la secretaria de su padre le inform6 que se
habia dispuesto lo necesario para enviarla a un pensionado de nifias en Suiza.



Capitulo 10

Matricularon a Elizabeth en el International Chateau Lemand, una escuela
para seforitas en Sainte-Blaise, un pueblo junto al lago Neuchatel. Las
alumnas contaban entre catorce y dieciocho afios. Se trataba de unos de los
mejores colegios del excelente sistema educativo suizo.

Elizabeth lo odi6 desde el primer instante.

Se sentia exiliada. La habian mandado lejos de su casa. Era como un
horrendo castigo por un delito que no habia cometido. Aquella noche magica
habia creido estar al borde de algo maravilloso descubriendo a su padre,
haciéndose amigos los dos. Pero ahora él estaba mas lejos que nunca.

Elizabeth le seguia el rastro a su padre por los diarios y revistas. Con
frecuencia aparecian notas y fotografias de él en reuniones con un primer
ministro, inaugurando una nueva planta farmacéutica en Bombay, escalando
montafias, cenando con el Sha de Iran.

Pegaba todos los recortes en un album que repasaba constantemente. Lo
tenia escondido junto al Libro de Samuel.

Elizabeth se mantenia apartada de las demas chicas. Algunas de ellas
compartian su habitacion con dos o tres compafieras, pero Elizabeth habia
pedido un cuarto para ella sola. Escribia largas cartas a su padre; luego
rompia las que dejaban entrever sus sentimientos. De vez en cuando recibia
alguna noticia de él, y paquetes de alegres envoltorios provenientes de
tiendas de lujo para su cumpleafios, enviados por su secretaria. Elizabeth
echaba tremendamente de menos a su padre.

Se iba a reunir con €l en Cerdefia para pasar la Navidad. A medida que se
acercaba la fecha, la espera se le iba haciendo intolerable. Se descomponia de
la emocién. Redact6 una lista de propositos y los anoté cuidadosamente:



No seas pesada.

Sé interesante.

No te quejes de todo, en especial de la escuela.

Que €l no sepa que te sientes sola.

No le interrumpas cuando €l hable.

Debes estar bien arreglada en todo momento, incluso en el desayuno.

Rie mucho, asi él comprobara lo feliz que te sientes.

Era una oracion, una letania, su ofrenda a los dioses. Si hiciera todo eso,
quiza, quiza... Los buenos propositos de Elizabeth se convertian en fantasias.
Haria sesudos comentarios sobre el Tercer Mundo y sobre los diecinueve
paises en vias de desarrollo, y su padre diria: «No sabia que fueras tan
interesante —(regla numero dos)—. Eres una joven muy inteligente,
Elizabeth». Luego se dirigiria a su secretaria: «Creo que Elizabeth no necesita
volver al colegio. Se quedara aqui conmigo».

Una oracion, una letania.

Un Learjet de la compafiia recogio a Elizabeth en Zurich y la transporto
hasta el aeropuerto de Olbia, donde la esperaba un automovil. Elizabeth se
coloco en el asiento trasero, en silencio, apretando las rodillas para que no le
temblaran. «Pase lo que pase», pensaba con conviccion, «él no me vera
llorar. No debe saber cuanto lo he echado de menos».

El auto subi6 el largo y sinuoso camino de montafia que llevaba a la
Costa Esmeralda. Luego se interno en el sendero que conducia hasta la cima.
Esa ruta siempre le habia dado miedo. Era muy angosta y con mucha
pendiente. A un lado, la montafia; al otro, un profundo abismo.

El coche se detuvo junto a la casa. Elizabeth bajé y empez6 a caminar,
luego a correr lo mas rapido que le permitian las piernas. Se abri6 la puerta de
la casa y aparecio, sonriente, Margarita, el ama de llaves sarda.

—¢Como le va, sefiorita Elizabeth?

—:Donde esta mi padre?

—Ha tenido que irse a Australia urgentemente. Una emergencia. Pero le
ha dejado muchos regalos bonitos. Sera una hermosa Navidad.



Capitulo 11

Elizabeth habia traido consigo el Libro. Contemplaba, en el pasillo de la
casa, el retrato de Samuel Roffe, y junto a €él, el de Terenia. Sentia su
presencia como si hubiesen cobrado vida. Al cabo de un largo rato, subi6 por
la escalera hasta el altillo, con el Libro. Todos los dias se pasaba horas
enteras alli, leyendo y releyendo, y cada vez se sentia mas cerca de Samuel y
Terenia, como si no los separara todo un siglo...

Durante los afios siguientes —ley6 Elizabeth—, Samuel paso largas horas
en el laboratorio del doctor Wal ayudandole a preparar ungiientos y remedios,
aprendiendo cémo actuaban. En segundo plano siempre estaba Terenia,
obsesionante, hermosa. Con solo verla, Samuel mantenia vivo su sueno de
que algun dia ella le perteneceria. Samuel se llevaba bien con el doctor Wal,
pero la madre de Terenia era otra historia. Era una arpia lengualarga,
presuntuosa, y odiaba a Samuel. El trataba de no tropezarse con ella.

A Samuel le fascinaban las numerosas drogas que curaban a la gente. Se
habia hallado un papiro que mencionaba 811 recetas utilizadas por los
egipcios en el afio 1550 a. C. En ese entonces, la expectativa de vida eran
quince afios, y a Samuel no le costaba creerlo cuando leia algunas de las
recetas: estiércol de cocodrilo, carne de lagarto, sangre de murciélago, saliva
de camello, higado de leén, dedo de rana, polvo de unicornio. El signo Rx en
cada receta era la antigua suplica a Horus, el dios egipcio de las curaciones.
Hasta la palabra «quimica» derivaba del antiguo nombre de Egipto, la tierra
de Kahmi o Chemi. Samuel se enter6 de que los sacerdotes médicos recibian
el nombre de magos.

Las boticas del gueto y de la misma Cracovia eran muy primitivas. Casi
todos los frascos y botellas estaban llenos de elementos médicos no



experimentados ni probados, algunos de ellos inservibles, otros nocivos.
Samuel se familiarizé con todos. Estaban el aceite de castor, el calomel y el
ruibarbo, los compuestos de yodo y codeina y la ipecacuana. Se podian
adquirir panaceas para la tos ferina, los cdlicos y la fiebre tifoidea. Dado que
no se tomaban precauciones sanitarias, era comun hallar ungiientos y
gargaras hechos con insectos muertos, cucarachas, excrementos de ratas y
trozos del plumaje y la piel de los animales. L.a mayoria de los pacientes se
morian de sus males o por los remedios que ingerian.

Se imprimian diversas revistas dedicadas a noticias para los boticarios, y
Samuel las leia todas con avidez. Ademas, discutia sus teorias con el doctor
Wal.

—Es l6gico pensar —afirmaba Samuel con conviccién— que debe haber
una cura para cada mal. La salud es natural; la enfermedad es antinatural.

—Tal vez, pero casi ninguno de mis pacientes me permite probar en ellos
las nuevas medicaciones. Y creo que tienen razon —afadio el doctor Wal,
con sequedad.

Samuel devor6 la escasa bibliografia del doctor Wal sobre farmacia.
Cuando hubo leido y releido todos los libros se sintié frustrado por los
interrogantes que quedaban sin responder.

Samuel estaba entusiasmado con la revolucion que se estaba gestando.
Algunos cientificos creian que era posible contrarrestar la causa de las
dolencias creando una resistencia que pudiese vencer a las enfermedades. El
doctor Wal lo intent6 una vez. Le extrajo sangre a un paciente con difteria y
se la inyect6 a un caballo. Al morir el caballo, el médico abandond sus
experimentos. Sin embargo, el joven Samuel estaba seguro de que el doctor
Wal iba por la senda correcta.

—Ahora no puede abandonar. Sé que resultara.

El doctor Wal sacudio la cabeza.

—FEso es porque tienes diecisiete afios, Samuel. Cuando tengas mi edad,
no estaras tan seguro de nada. Olvida este asunto.

Samuel no estaba convencido. Deseaba continuar los experimentos, pero
para eso necesitaba animales y habia muy pocos disponibles, salvo los gatos
vagabundos y las ratas que podia conseguir. Por infimas que fuesen las dosis
que Samuel les inyectaba, se morian. Son demasiado pequefios, pensaba.



Necesito un animal mas grande. Un caballo, una vaca o una oveja. ;De donde
iba a sacarlos?

Una tarde, al llegar a su casa, Samuel divis6 un carro y un vetusto caballo
frente a la puerta. En el costado del carro, escrito con toscas letras, se leia:
Roffe e hijo.

Samuel se qued6 mirando sin poder creerlo. Entré presuroso en la casa en
busca de su padre.

—FEse... ese caballo que esta ahi afuera... ; De donde lo has sacado?

El padre le sonrid, orgulloso.

—He hecho un negocio. Podemos cubrir una zona mas amplia con un
caballo. Quiza dentro de cuatro o cinco afios podremos comprar otro. Piensa
en ello. Tendremos dos caballos.

Hasta ahi llegaba la ambicién de su padre: poseer dos caballos decrépitos
que tiraran de carros para recorrer las sucias calles del gueto de Cracovia.
Samuel sintio ganas de llorar.

Esa noche, cuando todos dormian, entr6 en el establo y examino el
caballo, al que habian puesto de nombre Ferd. En lo que a caballos concernia,
éste era uno de las especies inferiores. Una vieja yegua, de lomo arqueado.
Era muy dudoso que pudiera caminar mas rapido que el padre de Samuel.
Pero nada de eso importaba. Lo tinico que importaba era que Samuel tenia ya
su animal de laboratorio. Podria hacer sus experimentos sin tener que
preocuparse por cazar ratas y gatos vagabundos. Por supuesto que deberia
andarse con cuidado. Su padre jamas debia enterarse de sus experimentos.
Samuel acaricio la cabeza de la yegua.

—Ingresaras en el negocio de las drogas —Ile informé a Ferd.

Samuel improviso su propio laboratorio utilizando un rincén del establo
donde guardaban a Ferd.

Prepar6 un cultivo de gérmenes de difteria en un plato de caldo espeso.
Cuando el caldo se puso turbio, pasé un poco a otro recipiente y lo aligero,
primero diluyéndolo y luego calentandolo suavemente. Con eso llen6 una
aguja hipodérmica y se aproximo a Ferd.

—:Recuerdas lo que te anuncié? —dijo Samuel en un susurro—. Bueno,
éste es tu gran dia.

Introdujo el contenido de la hipodérmica en la floja piel de la paleta del



animal, como le habia visto hacer al doctor Wal. Ferd lo mir6 con cara de
reproche y lo bafié de orina.

Calcul6 que en setenta y dos horas el cultivo creceria dentro del caballo.
Al término de ese lapso, le aplicaria una dosis mayor. Después otra. Si la
teoria de los anticuerpos era correcta, cada dosis lograria incrementar la
resistencia de la sangre a la enfermedad. Samuel tendria su vacuna. Mas
adelante habria que hallar un ser humano para probar con é€l, desde luego,
pero eso no seria dificil. Cualquier victima del temible mal deberia sentirse
feliz de probar algo que pudiese salvarle la vida.

Durante los dos dias siguientes, Samuel paso casi cada instante con Ferd.

—Jamas he conocido a alguien que quisiera tanto a un animal —comento
el padre—. No te puedes alejar de ella, ;no?

Samuel farfull6 una respuesta inaudible. Sentia cierto remordimiento por
lo que estaba haciendo, y al mismo tiempo sabia lo que ocurriria si se lo
confesaba a su padre. Sin embargo, su padre no tenia por qué enterarse. L.o
unico que Samuel debia de hacer era extraerle a Ferd suficiente sangre para
llenar una o dos ampollitas de suero y nadie lo descubriria.

La mafiana del tercer dia el muchacho se despert6 con la voz de su padre
que llegaba desde la parte delantera de la casa. Salt6 de la cama, corrio hasta
la ventana y mird. Su padre estaba en la calle con su carro, dando fuertes
alaridos. No habia rastro de Ferd. El chico se puso apresuradamente la ropa y
salid a la calle.

—Momser! —gritaba el padre—. jMentiroso! jTramposo! jLadron!

Samuel se abrio paso entre la multitud que comenzaba a agolparse.

—:Donde esta Ferd?

—Me alegro de que me lo preguntes —gimi6 su padre—. Se muri6. Se
muri6 en la calle como un perro.

A Samuel el corazon le dio un vuelco.

—Nos llevabamos muy bien. Yo me ocupaba de mi negocio; no la
atosigaba, ;comprendes? No le daba latigazos como muchos otros
vendedores que te podria nombrar. ;Y como me demuestra ella su gratitud?
Se cae redonda. jCuando agarre al gonif que me la vendio, lo mato!

Samuel dio media vuelta, compungido. No s0lo Ferd habia muerto.
También habian muerto sus suefios. Con Ferd se iba la manera de escaparse



del gueto, la libertad, la casa hermosa para Terenia y los hijos que tendrian.

Pero un desastre mayor atn iba a sobrevenir.

Al dia siguiente de morir Ferd, Samuel supo que el doctor Wal y su
esposa habian concertado el matrimonio de Terenia con un rabino. Samuel no
podia creerlo. jTerenia le pertenecia a él! Se fue disparado a casa del doctor,
y lo hall6, a €l y a su sefiora, en la sala. Se acercd, respiré hondo y anuncio:

—Ha habido un error. Un error de Terenia. Ella se casara conmigo.

Se quedaron mirandolo, azorados.

—Sé que no la merezco, pero ella no sera feliz si se casa con otro que no
sea yo. El rabino es demasiado viejo para...

—Nebbich! jFuera! jFuera! —La madre de Terenia se quedo paralizada.

Sesenta segundos mas tarde Samuel estaba en la calle y le habian
prohibido volver a entrar en casa de los Wal.

En la mitad de la noche, el muchacho tuvo una larga charla con Dios.

—:Qué quieres de mi? Si no puedo tener a Terenia, ;por qué hiciste que
me enamorara de ella? ;Es que no tienes sentimientos? —Frustrado, levanto
la voz, grito—. ;Me oyes?

Los demas habitantes de la atestada casa le respondieron también con
gritos:

—Todos te estamos oyendo, Samuel. Por Dios, jcallate y déjanos dormir!

Al dia siguiente, por la tarde, el doctor Wal mandé llamar a Samuel.
Hicieron pasar al muchacho a la sala, donde estaban reunidos el médico, su
mujer y Terenia.

—Parece ser que tenemos un problema —comenzo a decir el doctor Wal
—. Nuestra hija a veces es una jovencita muy testaruda. Por alguna razon se
ha encaprichado contigo. Yo no puedo llamarlo amor, Samuel, porque no
creo que las nifias sepan lo que es el amor. Sin embargo, se ha negado a
casarse con el rabino Rabinowitz y quiere casarse contigo.

Samuel mir6 furtivamente a Terenia. Ella le sonri6 y él casi explota de
alegria. Le durd poco.

El doctor Wal prosiguio:

—Dijiste que amabas a mi hija.

—S-s-si, sefior —tartamude6 Samuel, y volvio a intentar hablar con
mayor firmeza—: Si, sefior.



—Entonces, déjame preguntarte algo. ;Te gustaria que Terenia pasara el
resto de su vida casada con un vendedor ambulante?

Samuel percibi6 en el acto la trampa, pero no habia manera de
escabullirse. Mir6 a Terenia y respondi6 lentamente:

—No.

—iAh! Entonces, comprendes el problema. Ninguno de nosotros desea
que Terenia se case con un vendedor ambulante. Y ti eres un vendedor
ambulante, Samuel.

—No lo seré siempre, doctor Wal. —La voz del muchacho era segura.

—¢Y se puede saber qué seras? —remacho la sefiora de Wal—. Vienes
de una familia de vendedores ambulantes y seguiras siendo un vendedor. Yo
no permitiré que mi hija se case con un vendedor.

Samuel estudio con la mirada a los tres, lleno de confusion.

Habia ido alli alarmado, desesperado, habia llegado a la cima de la
felicidad y ahora se veia nuevamente sumergido en las tinieblas de un
abismo. ;Qué pretendian de €1?

—Hemos llegado a un acuerdo —dijo el médico—. Te daremos seis
meses para que demuestres que eres algo mas que un simple vendedor
ambulante. Si al finalizar dicho periodo no puedes ofrecer a Terenia el tipo de
vida al que esta acostumbrada, ella se casara con el rabino Rabinowitz.

Samuel lo contempl6 espantado. jSeis meses!

iNadie podia convertirse en un éxito en seis meses! Sobre todo, nadie que
viviera en el gueto de Cracovia.

—:Entiendes?

—Si, senior. —Samuel entendia demasiado bien. Sentia como si tuviera el
estomago cargado de plomo. No necesitaba una solucion, sino un milagro.
Los Wal sdlo se contentarian con un yerno médico o rabino, o con alguien
muy acaudalado. Rapidamente el joven examiné todas las posibilidades.

La ley le impedia ser médico.

¢Y rabino? Totalmente descartado. Aun si trabajara veinticuatro horas
diarias vendiendo sus mercaderias por las calles del gueto hasta los noventa
afos, seguiria siendo pobre. Los Wal le habian asignado una tarea imposible.
Aparentaban haber cedido a los reclamos de Terenia permitiéndole postergar
su matrimonio con el rabino, pero al mismo tiempo habian establecido



condiciones que sabian que Samuel no podria cumplir. Terenia era la tnica
que creia en él. Tenia confianza en que lograria alcanzar alguna clase de fama
o de fortuna en seis meses. «Es mas loca que yo», pensé Samuel,
desesperanzado.

Comenzaron a correr los seis meses y el tiempo volaba. Samuel se pasaba
el dia trabajando de vendedor ambulante, ayudando a su padre. Sin embargo,
apenas las sombras del sol poniente comenzaban a caer sobre los muros del
gueto, volvia a toda prisa a su casa, comia apresuradamente algun bocado y
se iba a su laboratorio.

Hizo cientos de tandas de suero que inyectaba a conejos, gatos, perros, y
pajaros, y todos se morian. «Son demasiado chicos —pensaba—. Necesito un
animal mas grande».

Pero no tenia ninguno, y el tiempo corria.

Dos veces por semana iba a Cracovia a reaprovisionarse de la mercaderia
que luego su padre y él vendian con el carrito. Al amanecer se situaba junto a
los portones cerrados, rodeado por los otros vendedores, pero €l ni los veia ni
los oia. Su mente erraba por otro mundo.

Una mafiana estaba asi, sofiando, cuando oy0 una voz:

—iEh, ta! jJudio! {Muévete!

Samuel levant6 la vista. Habian abierto las puertas y su carro obstruia el
camino. Uno de los guardias le hacia gestos indignados para que se moviera.
Siempre habia dos guardias de servicio frente a la puerta. Vestian uniformes
verdes, llevaban distintivos especiales y portaban pistolas y pesadas
cachiporras. Uno de ellos tenia una cadena alrededor de la cintura de donde
colgaba una llave grande para abrir y cerrar el porton. Al costado del gueto
corria un riachuelo atravesado por un viejo puente de madera. Del otro lado
del puente estaba el destacamento policial, donde estaban apostados los dos
guardias. Mas de una vez Samuel habia visto que arrastraban a algun
desventurado judio por el puente. Siempre era solamente un viaje de ida. A
los judios se les exigia que regresaran al gueto al atardecer, y si a esa hora
pescaban a alguno fuera del muro, lo arrestaban y lo deportaban a un campo
de concentracion. La pesadilla de todo judio era que lo encontraran fuera del
gueto después de la caida del sol.

Ambos centinelas tenian la obligacion de prestar servicio la noche entera,



patrullando frente al portén, pero todos los habitantes del gueto sabian que,
después de encerrar a los judios, uno de los custodios se escapaba a la ciudad
a pasar una noche de placer, y que regresaba antes del amanecer para ayudar
a su compafiero a abrir las puertas.

Los dos vigias generalmente apostados en el lugar se llamaban Paul y
Aram. Paul era un hombre afable, de buen genio. Aram era totalmente
distinto. Era un animal, morrudo y moreno, de brazos fuertes y cuerpo
semejante a un barril de cerveza. Hostigaba a los judios, y cuando él estaba
de servicio, los judios que habian salido trataban de regresar temprano porque
nada causaba mas placer a Aram que dejar afuera a alguno, aporrearlo hasta
que quedara inconsciente y arrastrarlo hasta la temida guarnicion policial.

Era Aram el que ahora le gritaba a Samuel que moviera su carro.
Rapidamente el muchacho atraveso el portén rumbo a la ciudad sintiendo que
los ojos de Aram le perforaban la espalda.

El periodo de gracia de seis meses de Samuel se redujo velozmente a
cinco; luego a cuatro, a tres. No habia dia ni hora en que Samuel no pensara
en hallar una solucién a su problema o no trabajara febrilmente en su
diminuto laboratorio. Intenté hablar con algunos de los ricos comerciantes del
gueto, pero pocos tenian tiempo para él, y los que lo tenian, le ofrecian
inutiles consejos.

—¢Quieres hacer dinero? Ahorra las moneditas, muchacho, y algin dia
reuniras lo suficiente para comprarte un negocio productivo como el mio.

Les resultaba facil dar esos consejos, ya que la mayoria provenian de
hogares adinerados.

Samuel pensé en buscar a Terenia y escaparse. Pero ;dénde? Al final del
camino siempre les esperaria otro gueto y €l seguiria siendo un nebbich sin
un céntimo.

No, amaba demasiado a Terenia para hacerle eso. Y ésa era la verdadera
trampa en que estaba apresado.

El reloj avanzaba inexorablemente, y los tres meses se convirtieron en
dos, luego en uno. Durante ese tiempo el unico consuelo de Samuel era que le
permitian visitar a su amada tres veces por semana, vigilados, por supuesto, y
cada vez que la veia la amaba con mayor intensidad. Era un sentimiento dulce
y amargo ya que, cuanto mas a menudo la veia, mas cerca estaba de perderla.



—Encontraras una solucion —le aseguraba Terenia.

Restaban solo tres semanas y Samuel no estaba mas cerca de la solucion
que en el comienzo.

Una noche, tarde, Terenia fue a verlo al establo. L.o rode6 con sus brazos
y le propuso:

Huyamos, Samuel.

Fl nunca la quiso tanto como en ese momento. Estaba dispuesta a caer en
desgracia por €él, a renunciar a su madre y a su padre, a la maravillosa vida
que llevaba, por él.

La abrazo.

—No podemos. Dondequiera que vayamos, yo seguiré siendo un
vendedor ambulante.

—A mi no me importa.

Samuel penso en la bella casa de Terenia, con sus habitaciones espaciosas
y los sirvientes, y penso también en la minuscula pieza que compartia €l con
su padre y su tia.

—A mi si que me importa, querida.

Ella gir6 sobre sus talones y se marcho.

A la mafana siguiente Samuel se encontr6 con Isaac, un antiguo
compafiero de colegio, que iba caminando por la calle con un caballo. El
animal tenia un solo ojo, sufria célicos agudos y estaba sordo.

—Buen dia, Samuel.

—Buen dia, Isaac. No sé donde vas con ese pobre caballo, pero te
conviene ir de prisa. Parece que no va a durar demasiado.

—No es necesario. Llevo a Lottie a una fabrica de cola.

Samuel inspecciond el animal con repentino interés.

—No creo que te vayan a dar mucho por él.

—Ya sé. No quiero mas que dos florines para comprar un carro.

El corazon comenzo a latirle apresuradamente a Samuel.

—Tal vez pueda ahorrarte el viaje. Te cambio mi carro por la yegua.

En menos de cinco minutos habian cerrado el trato.

Samuel debia ahora construir otro carro y explicarle a su padre como
habia perdido el viejo y como habia adquirido un caballo agonizante.

Samuel condujo a Lottie al cobertizo donde antes guardara a Ferd. Al




examinarla atentamente comprobO que se hallaba en estado lamentable.
Acaricio al animal y dijo:

—No te preocupes, Lottie. Vas a figurar en los canales de la historia
médica.

Minutos mas tarde se ponia a trabajar en un nuevo suero.

Debido al hacinamiento y a las condiciones antisanitarias del gueto, eran
frecuentes las epidemias. La mas reciente era una fiebre que producia una tos
sofocante, hinchazén de ganglios y una muerte dolorosa. Los médicos no
conocian el origen ni como tratarla. El padre de Isaac cay6 abatido por el mal.
Cuando Samuel se enter6 de la noticia, corrio a ver a su amigo.

—Ha venido el doctor —le cont6 Isaac, sollozando—. Dice que no hay
nada que hacer.

Desde la planta alta se oian las tremendas toses que parecian no cesar
nunca.

—Quiero que me hagas un favor. Consigtieme un pafiuelo de tu padre.

Isaac se qued6 mirandole.

—:Qué?

—Uno que haya usado. Ten cuidado al cogerlo porque estara lleno de
gérmenes.

Una hora después, Samuel habia regresado al establo y raspaba
concienzudamente el contenido del pafiuelo colocandolo en un plato lleno de
caldo.

Trabajo toda la noche, todo el dia y el siguiente, inyectando pequefias
dosis de la sustancia en la paciente Lottie. Luego fue aumentando la dosis,
luchando contra el tiempo, tratando de salvar la vida al padre de Isaac.

Tratando de salvar su propia vida.

En los afios posteriores Samuel nunca estuvo muy seguro de si Dios le
habia salvado a él o al viejo caballo, pero el hecho fue que Lottie sobrevivio a
las crecientes dosis y Samuel consiguio su primera tanda de antitoxinas. La
tarea siguiente era persuadir al padre de Isaac para que le permitiera
experimentarlas con él.

Tal como se desarrollaron las cosas no fue necesaria la persuasion.
Cuando Samuel llegd a casa de Isaac la encontro llena de parientes que
lloraban al moribundo de la planta alta.



—Le queda muy poquito tiempo —Ile informé Isaac.

—¢Puedo verlo?

Subieron los dos muchachos. El enfermo estaba en la cama con el rostro
encendido por la fiebre. Cada vez que tenia un acceso de tos el espasmo le
debilitaba aiin mas. Era obvio que se estaba muriendo.

Samuel respir6 hondo y dijo:

—Quiero hablar contigo y con tu madre.

Ninguno de los dos tenia la mas minima confianza en la ampollita de
vidrio que llevaba Samuel, pero la alternativa era la muerte. Se arriesgaron
simplemente porque no habia nada que perder.

Samuel le inyecto el suero al padre de Isaac. Espero junto a la cabecera
tres horas y no not6 ningun cambio. El suero no surtia efecto. Por el
contrario, los ataques de tos parecian darse con mayor frecuencia. Finalmente
Samuel se fue, esquivando la mirada de su amigo.

Al alba del dia siguiente tuvo que ir a Cracovia a adquirir mercaderia. Lo
consumia la impaciencia por regresar y ver si el padre de Isaac seguia con
vida.

Habia enormes multitudes en todos los mercados, y le dio la impresién de
que tardaba infinitamente en hacer las compras. Cuando por fin hubo llenado
su carro era el atardecer y enfil6 hacia el gueto.

Cuando le faltaba aun un kilometro para llegar a la puerta ocurrio el
desastre. Una de las ruedas del carro se partid6 en dos y los articulos
comenzaron a desparramarse por la acera. Samuel estaba en un terrible
dilema. En alguna parte debia conseguir otra rueda, pero no se animaba a
abandonar el carro. Habia empezado a acercarse un gentio de ojos avidos.
Samuel vio que se aproximaba un policia uniformado —un gentil— y supo
que estaba perdido. Se lo iban a quitar todo. El policia se abri6 paso entre la
muchedumbre y se dirigi6 al asustado muchacho.

—A tu carro le hace falta una rueda nueva.

—S-si, sefior.

—:Sabes dénde encontrar una?

—No, sefor.

El policia escribio algo en un papelito.

—Ve alli. Diles lo que necesitas.



—No puedo dejar el carro.

—Si que puedes. —El policia mir6 cefiudo a la multitud—. Yo me quedo
aqui. jDate prisa!

Samuel corrié durante todo el trayecto. Siguiendo las instrucciones del
papel encontré una herreria. Al explicarle la situacion, el herrero le buscé una
rueda del tamafio apropiado para el carro. El chico le pagd con dinero del
saquito que portaba. Le quedaban auin doce florines.

Volvié rapidamente a su carro haciendo rodar la rueda. El policia seguia
alli y la gente se habia dispersado. La mercancia estaba a salvo. Con la ayuda
del agente emple6 otra media hora en colocar y asegurar la rueda.
Reemprendio el camino de regreso. Pensaba en el padre de Isaac. ¢ Lo hallaria
vivo o muerto? Creia no poder soportar la incertidumbre un instante mas.

Estaba a unos quinientos metros del gueto. Alcanzaba a divisar los altos
murallones contra el cielo. El sol se iba ocultando por el oeste y las calles
poco conocidas estaban sumidas en la oscuridad. En la excitacion de lo
sucedido, se habia olvidado de la hora. {Habia pasado el crepusculo y él
estaba afuera! Echo a correr empujando su carro. El corazon le latia tanto que
parecia que le iba a estallar. Las puertas del gueto estarian cerradas. Recordo
las terribles historias que habia oido respecto de judios que habian quedado
fuera del gueto por la noche. Comenzdé a correr mas rapido. Probablemente
hubiera un solo guardia de servicio. Si era Paul, el mas amable, quiza pudiera
salvarse. Si era Aram... Samuel no se atrevia a pensar en ello. La oscuridad
se iba espesando, cerrandose sobre é1 como una niebla negra y empezo a caer
una lluvia fina. Samuel llegaba ya a los muros del gueto —se hallaba a unos
doscientos metros— cuando vislumbro los portones. Estaban cerrados.

Jamas los habia visto cerrados desde el lado exterior. Era como si de
pronto la vida se hubiese vuelto de espaldas, y temblo de terror. Estaba
separado de su familia, de su mundo, de todo lo conocido. Aminor6 la
marcha acercandose a las puertas con cautela, buscando a los centinelas. No
se vela a nadie. Samuel tuvo una repentina y alocada esperanza. Posiblemente
los guardias hubiesen acudido a atender alguna emergencia. Fl iba a
encontrar el modo de abrir las puertas o de trepar por las paredes sin que lo
vieran. Al acercarse, la figura de un centinela emergio de entre la oscuridad.

—Sigue avanzando —Ile ordeno el vigia.



En la oscuridad, Samuel no le pudo ver la cara. Pero le reconoci6 la voz.
Era Aram.

—Mas cerca. Ven aqui.

Aram observaba a Samuel con una sonrisa dibujada en el rostro. El
muchacho vacilé.

—Eso es —le alentaba Aram—. Sigue caminando.

Lentamente Samuel se aproximo al gigante. Tenia el estomago revuelto y
el corazon le latia con violencia.

—Sefior... Permitame explicarle. Mi carro...

Aram movio su grotesco brazo, agarré a Samuel del cuello y lo levanto
por el aire.

—Judio idiota, hijo de puta —dijo, como canturreando—, jte crees que
me importa por qué estas afuera? jEstas del otro lado del muro! ;Sabes lo que
te va a ocurrir ahora?

El chico sacudi6 la cabeza, aterrorizado.

—Te lo voy a decir. La semana pasada salio un nuevo edicto. Todos los
judios sorprendidos fuera de los portones después del atardecer seran
deportados a Silesia. Diez afios de trabajos forzados. ;Qué te parece?

Samuel no lo podia creer.

—Pero yo... yo no he hecho nada...

Con la mano derecha Aram le abofete6 en la boca. Luego dejo caer al
muchacho al suelo.

—Vamos —dijo.

—¢A... adonde? —Le flaqueaba la voz por el panico.

—Al cuartel de policia. Manana te deportaran con el resto de la escoria.
Levantate.

Samuel seguia tendido en el suelo, incapaz de pensar con claridad.

—Te-tengo que entrar a despedirme de mi familia.

Aram esboz6 una sonrisa maligna.

—No te echaran de menos.

—iPor favor! —suplic6 Samuel—. Permitame... permitame al menos
enviarles un mensaje.

La sonrisa se le helo al guardia en la cara. Se acerco a Samuel con gesto
amenazador. Al hablar lo hizo con voz suave:



—He dicho que te levantes, judio de mierda. Si tengo que repetirlo te
rompo los cojones a patadas.

Samuel se puso lentamente de pie. Aram lo cogio del brazo con firmeza y
emprendieron el camino hacia los cuarteles policiales. jDiez afios de trabajos
forzados en Silesia! Nadie regresaba jamas de alli. Alz6 la vista y contemplo
al hombre que lo sostenia del brazo, que lo arrastraba hacia el puente que
conducia al destacamento policial.

—Por favor, no me haga esto. Déjeme ir.

El centinela le estrujo el brazo con mas fuerza, tanto que parecia que le
cortaba la sangre.

—Sigue implorando. Me encanta oir suplicar a los judios. ;Sabes lo que
es Silesia? Llegaras justo a tiempo para el invierno. Pero no te preocupes, es
muy hermoso y calido alla, en las minas, bajo tierra. Y cuando los pulmones
se te pongan negros de carbon y empieces a escupirlos a toses, te
abandonaran en la nieve para que te mueras.

Delante de ellos, del otro lado del puente, escasamente visible en medio
de la lluvia, estaba el severo edificio que servia de asiento a la guarnicion
policial.

—iMas rapido!

De pronto, Samuel comprendié que no podia permitir que nadie le hiciera
eso. Penso en Terenia, en su propia familia y en el padre de Isaac. Nadie le
iba a quitar la vida. Tenia que escaparse, tenia que salvarse de alguna manera.
Cruzaron el angosto puente; debajo, corria el ruidoso rio crecido por las
lluvias invernales. Faltaban por recorrer unos treinta metros. Lo que hubiera
que hacer habia que hacerlo ahora. Pero ;como huir? Aram llevaba un arma,
y aun si no la hubiese tenido, el gigantesco centinela podia matarlo con toda
facilidad. Era casi el doble de corpulento que Samuel, y mucho mas fuerte.

Habian atravesado el puente y tenian el cuartel frente a sus ojos.

—Rapido —rezongd Aram, empujando a Samuel—. Tengo otras cosas
que hacer.

Estaban tan cerca ya del edificio que Samuel alcanzaba a oir las risas de
los guardias, en el interior. Aram lo agarré con mas violencia y comenzo a
arrastrarlo por el patio de adoquines del cuartel. Quedaban pocos segundos.
Samuel meti6 la mano derecha en el bolsillo y tante6 la bolsita que contenia



media docena de florines. Sus dedos se cerraron sobre el saquito y el corazon
comenzo a latirle con excitacion. Con cuidado, extrajo la bolsita con su mano
libre, aflojo el hilo y la dejo caer al suelo. Produjo un marcado tintineo de
monedas contra los adoquines.

Aram se detuvo bruscamente.

—¢Qué ha sido eso?

—Nada —se apresuro6 a responder Samuel.

El centinela mir6 fijo al muchacho y sonri6. Sosteniendo firmemente a
Samuel, dio un paso atras, bajé la mirada y vio el saquito abierto.

—No necesitaras dinero en el sitio donde vas.

Se agacho para recoger la bolsita y Samuel se incliné al mismo tiempo.
Aram le arrebat6 la bolsa. Pero no era la bolsa lo que queria Samuel. Su
mano aferr6 un adoquin grande que habia alli cerca y, al incorporarse, lo
aplast6 con todos sus brios contra el ojo derecho de Aram, con virtiéndolo en
una gelatina roja, y siguié golpeandolo una y otra vez. Vio que le hundia la
nariz al guardia; luego la boca, hasta que la cara quedé hecha un solo
manchon de sangre roja. Aram continuaba en pie como un monstruo ciego.
Samuel lo contemplé descompuesto de miedo, incapaz de volver a pegarle.
Luego, lentamente, el gigante empez6 a desplomarse. Samuel mir6 al vigia
muerto. No podia creer lo que habia hecho. Oy6 voces provenientes del
cuartel y de pronto cobr6 conciencia del terrible peligro en que se encontraba.
Si lo pescaban no lo enviarian a Silesia.

Lo desollarian vivo y lo colgarian en la plaza de la ciudad. El castigo por
golpear tan solo a un policia era la muerte. Y él habia matado a uno. Debia
escapar a toda velocidad. Podia intentar huir por la frontera, pero de ese
modo se convertiria en un fugitivo perseguido la vida entera. Debia haber
otra solucién. Observé el cadaver sin rostro e instantaneamente supo lo que
tenia que hacer. Se inclind para revisar el cuerpo del centinela hasta que
encontré la enorme llave de los portones. Después, superando su asco, cogio
a Aram por las botas y comenzo6 a arrastrarlo en direccion al rio. El muerto
parecia pesar una tonelada. Samuel siguio tirando, estimulado por los sonidos
que le llegaban desde el cuartel. Llego a la orilla. Se detuvo un momento para
recobrar el aliento. Luego arrojo el cadaver por el empinado terraplén y vio
como rodaba y se sumergia en las aguas. Una mano qued6 flotando en la



superficie durante una eternidad, pero lentamente fue tragada por la corriente.
Samuel permanecio alli de pie, hipnotizado, transido de horror por lo que
habia hecho. Cogid el adoquin que habia utilizado y lo lanz6 al agua. Su
situacion seguia siendo sumamente peligrosa. Dio media vuelta y atraveso
corriendo el puente en direccién a las inmensas puertas, cerradas, del gueto.
No habia nadie en las cercanias. Con dedos temblorosos introdujo la enorme
llave en la cerradura y la hizo girar. Empujo el porton de madera. No paso
nada. Era demasiado pesado para que €l lo moviera. Pero esa noche nada era
imposible para Samuel. Estaba lleno de la fortaleza que le venia de afuera, y
logré abrir las puertas. Entro el carrito y volvié a cerrar el porton. Corrio
hacia su casa empujando el carro. Los ocupantes de la casa se habian reunido
en la sala, y cuando entr6 Samuel lo miraron como si fuese un fantasma
viviente.

—iTe han permitido regresar!

—Yo..., yo no comprendo —tartamude6 su padre—. Pensabamos que...

Samuel explicé rapidamente lo ocurrido, y las miradas de preocupacion
de los reunidos se tornaron en expresiones de terror.

—iDios mio! —gimio6 el padre—. {Nos asesinaran a todos!

—Si me prestan atencion, no —dijo Samuel. Y les detallo su plan.

Quince minutos mas tarde Samuel y su padre, junto con dos vecinos, se
encontraban en los portones del gueto.

—¢Y si vuelve el otro centinela? —susurré el padre.

—Tenemos que contar con esa posibilidad. Si él esta ahi, yo me
responsabilizaré de todo —Ile respondio el muchacho.

Samuel abri6 las puertas y se deslizo fuera, solo, esperando que en
cualquier momento se abalanzaran sobre él. Introdujo la llave en la cerradura
y la hizo girar. Las puertas del gueto estaban ahora cerradas desde el exterior.
Luego se ato la llave a la cintura y se alejé unos metros hacia la izquierda. Un
segundo después una cuerda caia por encima del muro como una serpiente.
Samuel la cogid, mientras del otro lado su padre y los demas comenzaban a
izarlo. Cuando hubo ascendido la pared, form6 un lazo corredizo con un
extremo de la soga, lo sujeto de una estaca saliente y se deslizo hacia abajo.
Al llegar al suelo, de un tirén liber6 la cuerda.

—iMi Dios! —musitaba su padre—. ;Qué va a ocurrir al amanecer?



Samuel lo mir6 y le respondio:

—Vamos a golpear los portones gritandoles que nos dejen salir.

Al amanecer pululaban por el gueto los policias uniformados y los
soldados. Tuvieron que conseguir una llave especial para abrir las puertas a
los comerciantes, que pedian a gritos que les dejaran salir. Paul, el segundo
guardia, confes6 haber abandonado su puesto y haber pasado la noche en
Cracovia, y fue puesto bajo arresto.

Pero seguia sin descifrarse el misterio de Aram. Normalmente, el hecho
de que hubiera desaparecido un vigia tan cerca del gueto habria sido la
excusa perfecta para desatar un pogromo. Pero a la policia le desconcertaba el
misterio del porton cerrado. Dado que los judios estaban encerrados dentro,
obviamente no habian podido atacarlo. Finalmente decidieron que Aram
debia haber huido con alguna de sus muchas amigas. Pensaron que podria
haber arrojado la inmensa e incomoda llave y la buscaron por todas partes sin
encontrarla. No la iban a encontrar jamas porque estaba bien enterrada bajo la
casa de Samuel.

Exhausto fisica y emocionalmente, Samuel se eché en la cama y se
durmio en el acto. Lo despert6 alguien que gritaba y lo sacudia. Lo primero
que el muchacho pensé fue: «Han hallado el cadaver de Aram. Han venido en
mi busca».

Abri6 los ojos. Era Isaac, en un estado de histeria.

—iPard! —gritaba Isaac—. jParo la tos! jEs un bracha! Vamos a casa.

El padre de Isaac estaba sentado en la cama. Milagrosamente le habia
desaparecido la fiebre y habia dejado de toser.

Cuando Samuel se aproximo a la cabecera, dijo el viejo:

—Tengo ganas de tomar una sopa de gallina —y Samuel rompi¢ a llorar.

En un dia habia segado una vida y salvado otra.

La noticia de la cura del padre de Isaac se disemin6 por el gueto. Las
familias de hombres y mujeres moribundos asediaban la casa de los Roffe
implorando a Samuel un poco de su suero magico. A €l le resultaba imposible
satisfacer la demanda. Fue a ver al doctor Wal. El médico se habia enterado
de lo conseguido por su ayudante, pero se mostraba escéptico.

—Tendré que verlo con mis propios ojos. Prepara cierta cantidad y lo
probaré con mis pacientes.



Podia elegir de entre decenas de pacientes, y el doctor Wal escogio el que
estaba mas proximo a la muerte. En un lapso de veinticuatro horas el enfermo
se puso en vias de recuperacion.

El doctor Wal acudié al establo donde noche y dia habia estado
trabajando Samuel en la preparacion del suero, y dijo:

—Da resultado, Samuel. Lo has conseguido. ¢ Qué quieres como dote?

El muchacho lo mir6 y respondio con voz cansada:

—Otro caballo.

Ese afio, 1868, marco el comienzo de Roffe e Hijos. Samuel y Terenia
contrajeron matrimonio, y la dote para Samuel fueron seis caballos y un
laboratorio pequefio aunque bien equipado. Samuel amplié sus
investigaciones. Comenzd a destilar drogas de hierbas y muy pronto los
vecinos empezaron a acudir a su laboratorio a adquirir remedios para
cualquier mal que les aquejara. Samuel los ayudaba, y su fama iba en
aumento. A los que no podian pagarle, les decia:

—No se preocupe. Lléveselo, de todas maneras. —Y a Terenia le
comentaba—: La medicina es para curar, no para lucrar.

Su negocio fue expandiéndose hasta que un dia pudo decirle a su mujer:

—~Creo que es hora de abrir una pequefia botica donde podamos vender
ungiientos, polvos y otras cosas ademas de medicamentos.

La botica fue un éxito desde el comienzo. L.os hombres ricos que antes se
habian negado a apoyar a Samuel, ahora iban a él ofreciéndole dinero.

—Seremos socios —Ile decian—. Inauguraremos una cadena de
farmacias.

Samuel lo estudi6 con su mujer.

—Los socios me dan miedo. El negocio es nuestro. No me agrada la idea
de que unos extrafos sean duefios de una parte de nuestra vida.

Terenia estuvo de acuerdo con é€l.

A medida que la empresa crecia y se abrian nuevas sucursales, se
incrementaron las ofertas de dinero. Samuel las rechazaba todas.

Cuando su suegro le pregunto por qué, le respondio:

—Nunca hay que dejar entrar un zorro amigo en el propio gallinero.
Algun dia se le puede abrir el apetito.

El matrimonio de Samuel y Terenia florecia igual que su negocio. Ella le



dio cinco hijos —Abraham, Joseph, Antén, Jan y Pitor—, y cada vez que
nacia un nuevo hijo Samuel inauguraba una nueva botica mas grande que la
anterior. En un principio contraté a un hombre para ayudarlo; luego, dos, y
pronto tuvo mas de doce empleados.

Un dia recibio6 la visita de un funcionario del gobierno.

—Estamos levantando algunas de las restricciones que pesan sobre los
judios. Deseariamos que estableciera una farmacia en Cracovia.

Y eso hizo Samuel. Tres afios después levantaba su propio edificio en el
centro de Cracovia y le compraba a Terenia una hermosa casa en la ciudad.
Por fin Samuel veia realizado su suefio de salir del gueto.

Pero sus suefios iban mucho mas alla de Cracovia.

Samuel les puso profesores particulares a sus hijos, y a cada uno le hizo
aprender un idioma distinto.

—Se ha vuelto loco —dijo su suegra—. Es el hazmerreir del vecindario
con eso de ensefiarle inglés a Abraham y a Jan, aleman a Joseph, francés a
Anton e italiano a Pitor. ;Con quién van a hablar? Aqui nadie habla ninguna
de esas lenguas barbaras. jL.os muchachos no podran siquiera conversar entre
ellos!

Samuel se limito a sonreir y le contestd pacientemente:

—Es parte de su educacién. —El sabia con quiénes conversarian sus
hijos.

Cuando los muchachos no habian cumplido aun los veinte afios ya habian
viajado con su padre a diferentes paises. En cada viaje Samuel echaba los
cimientos para sus planes futuros. Al cumplir Abraham los veintiuno su padre
reunio a la familia y les anuncio:

—Abraham se va a vivir a Norteamérica.

—iNorteamérica! —gritd la madre de Terenia—. jEsta llena de salvajes!
No permitiré que le hagas eso a mi nieto. El chico se quedara aqui, donde
estara seguro.

Seguro. Samuel pensé en los pogromos, en Aram y en su madre
asesinada.

—Se ira al extranjero. —Samuel se dirigi6 a Abraham—. Abriras una
fabrica en Nueva York y dirigiras la empresa alli.

—Si, papa —le respondid, orgulloso, Abraham.



Samuel le hablo entonces a Joseph:

—Cuando cumplas veintiuno te marcharas a Berlin. —Joseph asinti6 con
la cabeza.

—Y yo iré a Francia. A Paris, espero —manifest6 Anton.

—Ten cuidado —refunfufi6 Samuel—. Alli hay muchachas muy bellas
que no son como las nuestras.

—Jan, tu iras a Inglaterra.

Pitor, el hijo menor, dijo con voz ansiosa:

—Y yo iré a Italia, papa. ¢ Cuando parto?

Samuel se rio.

—No esta noche, Pitor. Tendras que esperar hasta los veintiun afios.

Y asi se hizo. Samuel acompafi6 a sus hijos al exterior y los ayudo a
instalar oficinas y fabricas. Al cabo de siete afios existian ramas de la familia
Roffe en cinco paises extranjeros. Se estaban convirtiendo en una dinastia, y
Samuel le indicé a su abogado que dispusiera las cosas de manera tal que
cada compaiiia, aunque independiente, debiera al mismo tiempo rendir
cuentas a la casa matriz.

—Nada de extrafios —le advirti6 Samuel al abogado—. Las acciones
deben permanecer en la familia.

—Asi se hara. Pero si sus hijos no pueden venderlas, ;como van a vivir?
Supongo que querra que vivan con holgura.

Samuel asintio.

—Residiran en hermosas casas. Recibiran muy buenos sueldos y tendran
una generosa cuenta de gastos, pero todo lo demas debe volver a la empresa.
Si alguna vez quieren vender las acciones debera ser por decision unanime.
El capital mayoritario pertenecera a mi hijo mayor y a sus descendientes.
Seremos poderosos. Mas poderosos que los Rothschild.

En el curso de los afios la profecia de Samuel se convirtié en realidad.
Los laboratorios crecieron y prosperaron. Si bien la familia estaba muy
diseminada, Samuel y Terenia pusieron un gran empefio en que siguiera
estrechamente unida. Los hijos regresaban a su casa para cumpleafios y
vacaciones largas. Pero sus visitas eran algo mas que simples ocasiones
festivas. Los muchachos se encerraban para hablar de negocios con su padre.
Tenian su propio sistema privado de espionaje. Cuando un hijo, en cualquier



pais, se enteraba que se estaba desarrollando una nueva droga, despachaba
emisarios para informar a sus hermanos, y comenzaban a producirla ellos. De
ese modo siempre llevaban la delantera a la competencia.

Al finalizar el siglo los muchachos se habian casado ya y le habian dado
nietos a Samuel. Abraham se habia marchado a los Estados Unidos al cumplir
los veintiuno, en el afio 1891. Se habia casado con una chica norteamericana
siete aflos mas tarde; en 1899 ella dio a luz el primer nieto de Samuel,
Woodrow, quien luego tendria un hijo llamado Sam. Joseph se cas6 con una
chica alemana que le dio un hijo y una hija. A su turno, el varon contrajo
matrimonio y tuvo una hija, Anna.

Anna se cas6 con un aleman, Walther Gassner. En Francia, Anton se caso
con una joven francesa con quien tuvo dos hijos. Uno de ellos se suicido. El
otro se casé y tuvo una hija, Hélene. Ella se cas6 varias veces pero no tuvo
descendencia. Jan se casé en Londres con una muchacha inglesa. La tnica
hija que tuvieron contrajo matrimonio con un baronet de apellido Nichols y
engendré un varon, Alec. En Roma, Pitor se casé con una chica italiana.
Tuvieron un hijo y una hija. A su vez, cuando el hijo se caso, tuvo una hija,
Simonetta, que se enamoro y se casd con un joven arquitecto, Ivo Palazzi.

Estos eran, pues, los descendientes de Samuel y Terenia Roffe.

Samuel alcanzé a ver soplar los vientos del cambio en el mundo. Marconi
inventd la telegrafia sin hilos y los hermanos Wright lanzaron el primer
aeroplano en Kitty Rawk. El asunto Dreyfuss ocupaba los titulares de los
diarios y el almirante Peary llegaba al Polo Norte. El Ford T se producia
masivamente. Habia luz eléctrica y teléfonos. En medicina se logré aislar y
abatir los gérmenes que causaban la tuberculosis y la fiebre tifoidea.

Poco menos de medio siglo después de haber sido fundada, Roffe e Hijos
era un gigante multinacional que se extendia por el mundo entero.

Samuel y su decrépito caballo habian creado una dinastia.

Cuando Elizabeth termin6 de leer el Libro quiza por quinta vez, lo guardo
tranquilamente en su sitio, en la vitrina. Ya no lo necesitaba. Ella era parte
del Libro, tal como el Libro era parte de ella.

Por primera vez en su vida, Elizabeth sabia quién era y de donde
procedia.



Capitulo 12

En ocasion de su decimoquinto cumpleafios, en el segundo semestre de su
primer curso en el colegio, Elizabeth conocié a Rhys Williams. El fue a la
escuela para entregarle un regalo de su padre.

—Quiso venir €l mismo —le explic6 Rhys—, pero no pudo escaparse. —
Elizabeth trat6 de disimular su desilusion y Rhys se percat6 al instante. Esa
muchachita tenia cierto aire de desamparo, una manifiesta vulnerabilidad que
le impresiond. Por impulso dijo—: ¢Por qué no salimos a cenar tu y yo?

Elizabeth pens6 que era una idea terrible. Imaginé a los dos entrando en
un restaurante: €l, increiblemente buen mozo, atractivo; ella, regordeta y con
ortodoncia.

—No, gracias. Tengo que estudiar.

Pero Rhys Williams no aceptaba una negativa. Recordd los tristes
cumpleafios que habia pasado solo. Consiguié permiso de la directora para
salir a cenar con Elizabeth. Subieron al coche de Rhys y emprendieron la
marcha hacia el aeropuerto.

—Neuchatel queda para el otro lado —dijo Elizabeth.

Rhys la mir6 y le pregunt6 inocentemente:

—¢Quién ha dicho que vamos a Neuchatel?

—:Adonde vamos?

—A Maxim’s. Es el tnico lugar donde se puede festejar un cumpleafios
de quince.

Volaron a Paris en un jet particular y tuvieron una espléndida cena.
Comenzaron con paté de foie-gras con trufas, una copa de langostas marinas,
pato a la naranja y la ensalada especial de Maxim’s, y terminaron con
champan y un pastel de cumpleafios. Luego Rhys la llevo a pasear por los



Campos Eliseos y regresaron a Suiza esa misma noche, muy tarde.

Para Elizabeth fue la velada mas agradable de su vida. De alguna manera
Rhys habia logrado hacerla sentir interesante, hermosa, y fue una experiencia
memorable. Cuando Rhys la dejo en el colegio, Elizabeth le dijo:

—No sé cémo agradecértelo. Jamas lo habia pasado tan bien.

—Tienes que agradecérselo a tu padre. Fue idea suya.

Pero Elizabeth sabia que no era cierto.

Rhys Williams era el hombre mas maravilloso que habia conocido. E,
indudablemente, el mas apuesto. Esa noche Elizabeth se acost6 pensando en
él. Después, se levanto y fue hasta el pequefio pupitre, junto a la ventana.
Extrajo un papel y una pluma y escribio: «Sefiora de Williams».

Permanecio largo rato contemplando esas palabras.

Rhys llegd veinticuatro horas tarde a su cita con una fascinante actriz
francesa, pero no le importé. Terminaron en Maxim’s, pero no pudo dejar de
pensar que la noche que habia pasado alli con Elizabeth habia sido mas
interesante.

Algun dia esa chica seria para tomar en consideracion.

Elizabeth nunca supo bien quién fue mas responsable del cambio que se
opero0 en ella, si Samuel o Rhys Williams. El hecho es que aprendio a sentir
mas estima por si misma. Ya no experimentaba esa obligacion de comer
constantemente, y empez6 a perder peso. Disfrutaba de los deportes y
comenzo a sentir aficion por el colegio. Hizo esfuerzos por relacionarse con
sus compaiieras. No lo podian creer. Las chicas solian invitarla a sus «fiestas
en pijama», pero Elizabeth siempre se habia negado. Una noche aparecio
inesperadamente en una de esas fiestas.

La reunion se celebraba en una pieza que compartian cuatro chicas.
Cuando lleg6 Elizabeth, el cuarto estaba atiborrado con no menos de
veinticinco alumnas, todas en pijama o bata. Sorprendida, una de ellas
exclamo:

—iMirad quién esta aqui! Apostabamos a que no vendrias.

—He... he venido.

El aire estaba impregnado con el aroma dulce y penetrante del humo de
cigarrillos. Elizabeth sabia que muchas de sus compafieras fumaban
marihuana, pero ella jamdas la habia probado. La anfitriona, una francesa



llamada Renée Tocar, se le acerc6 fumando una colilla marrén. Aspir6
profundamente y se la ofreci6 a Elizabeth.

—¢Fumas?

Era mas una afirmacién que una pregunta.

—Por supuesto —minti6 Elizabeth. Tomo el cigarrillo, vacil6 un instante,
se lo puso entre los labios e inspird. Sintié que se le ponia la cara verde y que
sus pulmones se rebelaban, pero se las ingeni0 para sonreir y decir
entrecortadamente:

—Muy bueno.

No bien Renée dio la vuelta, Elizabeth se desplomo sobre un sofa. Tuvo
un mareo, pero se le pasé al momento. Dio otra chupada para probar.
Comenzé a sentirse extrafiamente aturdida. Elizabeth habia oido hablar y
habia leido acerca de los efectos de la marihuana. Supuestamente liberada las
inhibiciones, la sacaba a una de su encierro interior. Dio otra chupada, esta
vez mas larga, y comenzo a experimentar una agradable sensacion de estar
flotando, como si estuviese en otro planeta. Veia a las otras chicas y
escuchaba su conversacion, pero en cierto modo era una vision borrosa, y los
sonidos eran apagados, lejanos. Las luces le parecian muy brillantes. Cerrd
los ojos. En el acto sintid6 que volaba por el espacio. Era una sensacion
placentera. Se mecia sobre el techo del colegio, subia, subia, cruzaba los
Alpes nevados y se internaba en un mar de esponjosas nubes blancas.

Alguien pronunci6é su nombre, alguien la devolvia a la tierra. Elizabeth
abrio los ojos con desgana. Renée se inclinaba sobre ella con expresion
preocupada.

—¢Te sientes bien, Roffe?

Elizabeth la obsequi6 con una sonrisa lenta, de satisfaccién, y balbuced:

—FEsto es maravilloso.

Y dominada por su infinita euforia, le confeso:

—Jamas habia fumado marihuana.

Renée la mir6 fijamente.

—Marihuana? Eso es un vulgar Gauloise.

En el otro extremo de la aldea de Neuchatel habia un colegio de chicos, y
las companieras de Elizabeth se escapaban para tener citas con ellos en cuanto
se les presentaba una oportunidad. Las chicas hablaban constantemente de los



muchachos. Comentaban el cuerpo que tenian y el tamafio de sus penes, lo
que les permitian a ellos que les hicieran y lo que ellas a su vez les hacian a
ellos. Por momentos a Elizabeth le daba la impresion de estar atrapada en un
sitio lleno de ninfémanas furiosas. El sexo las obsesionaba. Uno de los juegos
ocultos de la escuela era el frolage, el frotamiento. Una joven se desnudaba
completamente, se acostaba boca arriba, y otra chica la acariciaba desde los
pechos hasta los muslos. La recompensa por diez minutos acfrolage era un
pastel que compraban en el pueblo. Al cabo de diez minutos la chica Solia
tener un orgasmo, pero si no lo tenia, su compafiera seguia acariciandola y se
ganaba otro pastel.

Otro divertimiento sexual ocurria en el bafio. En el colegio habia bafieras
antiguas con duchas flexibles de mano que podian quitarse de su soporte en la
pared. Las jovenes se sentaban en la bafiera, abrian el agua, y cuando salia
tibia se aplicaban el pico de la ducha entre las piernas y se frotaban suave y
ritmicamente.

Elizabeth no se gratificaba ni con el frolage ni con la ducha, aunque sus
apetencias sexuales comenzaban a intensificarse. Fue en esa época cuando
hizo un descubrimiento frustrante.

Una de sus profesoras era una mujer delgada, pequefiita, de nombre
Chantal Harriot. Tenia veintitantos afios, casi una alumna por la edad. Era
linda, y cuando sonreia se la veia hermosa. Elizabeth la consideraba la
profesora mas benévola y se sinti6 muy unida a ella. Cuando estaba triste por
algo, acudia a Mademoiselle Harriot y le contaba sus problemas.
Mademoiselle Harriot la escuchaba y la comprendia. Le cogia la mano y se la
acariciaba. La reconfortaba con sus consejos y la invitaba a una taza de
chocolate y galletas. Inmediatamente Elizabeth se sentia mejor.

Mademoiselle Harriot ensefiaba francés y daba también un curso sobre
moda en el cual recalcaba la importancia del estilo, la armonia de los colores
y los accesorios apropiados.

—Recuerden, chicas —decia—, que las ropas mas preciosas del mundo
pareceran espantosas si los accesorios no hacen juego. —«Accesorios» era la
consigna de Mademoiselle Harriot.

Cuando Elizabeth se encontraba en la bafiera tibia se ponia a pensar en su
profesora, en la expresion de su rostro cuando conversaban, en el modo en



que le cogia la mano, suave, tiernamente.

Cuando estaba en otras clases, su mente volaba hasta Mademoiselle
Harriot y recordaba las veces en que su profesora la rodeaba con los brazos
consolandola, tocandole los pechos. Al principio Elizabeth crey6 que los
roces eran accidentales, pero luego fueron mas frecuentes, y Mademoiselle
Harriot le dirigia una mirada interrogante, como si esperara una respuesta.
Elizabeth pensaba en ella con sus senos protuberantes, sus piernas largas, y se
preguntaba como seria desnuda, en la cama.

Fue entonces cuando llego a una conclusion que la dej6 aturdida.

Era lesbiana.

No le interesaban los muchachos porque le gustaban las mujeres. No las
chicas estipidas como sus compafieras, sino alguien sensible y tolerante
como Mademoiselle Harriot. Elizabeth se imaginaba a las dos en la cama,
juntas, abrazandose reconfortandose.

Elizabeth habia leido y oido lo suficiente sobre lesbianismo para saber lo
dificil que era la vida para las lesbianas. La sociedad no las admitia. El
lesbianismo era considerado un crimen contra la naturaleza. «Pero ;qué tenia
de malo —pensaba— amar a alguien carifiosa, profundamente? ;Importaba
que fuese un hombre o una mujer? ;Lo fundamental no era el amor mismo?
¢Acaso era mejor un matrimonio heterosexual sin amor que uno homosexual
pleno de amor?».

Pensé en como se horrorizaria su padre al enterarse de la verdad. Bien,
ella debia afrontar resueltamente el problema. Deberia repensar sus planes
para el futuro. Nunca tendria lo que se dice una vida normal como las otras
chicas, con marido e hijos. Dondequiera que fuese seria siempre un paria, una
rebelde que viviria fuera de los cauces de la sociedad. Ella y Mademoiselle
Harriot —Chantal— buscarian un apartamento en alguna parte, o tal vez una
casita. Elizabeth la decoraria con bellos tonos pastel y todos los accesorios
adecuados. Pondria elegantes muebles estilo francés y hermosos cuadros en
las paredes. Su padre podria ayudarla... No, no debia esperar ninguna ayuda
de él. Era muy probable que jamas volviese a dirigirle la palabra.

Elizabeth pensé en su guardarropa. Podia ser lesbiana, pero estaba
resuelta a no vestirse como ellas. Nada de pantalones, trajes de sastre ni
vulgares sombreros varoniles. L.os consideraba como las campanitas de los



leprosos de las mujeres emocionalmente lisiadas.

Trataria de parecer lo mas femenina posible. Decidi6 aprender a ser una
gran cocinera para poder preparar los platos preferidos de Mademoiselle
Harriot (Chantal). Mentalmente se imaginaba a las dos sentadas en su
apartamento o casita cenando a la luz de las velas platos cocinados por ella.
Primero serviria vichyssoise seguida de una exquisita ensalada y tal vez
langostas o camarones, o quizas un lomo adobado y ricos helados de postre.
Después de cenar se quedarian sentadas en la alfombra frente al fuego del
hogar contemplando caer la nieve. La nieve. Entonces seria invierno.
Rapidamente corrigio el menu. En lugar de vichyssoise prepararia una
nutritiva sopa de cebollas y una fondue. El postre podia ser un suflé. Tendria
que aprender a calcular el tiempo para que no se le deshinchara. Luego ambas
permanecerian sentadas en el suelo junto al fuego y se leerian poesias una a la
otra. A lo mejor, T. S. Eliot. O V. J. Rajadhon.

El tiempo es el enemigo del amor,
el ladron que acorta
todas nuestras horas doradas.

Nunca he entendido
por qué los amantes cuentan su felicidad
en dias y noches y arios.

Mientras que nuestro amor solo puede medirse
por nuestras alegrias, suspiros y lagrimas.

Ah si. Elizabeth veia los largos afios que se extendian ante las dos, y el
paso del tiempo comenzaria a derretirse convirtiéndose en un tibio, dorado
ardor.

Y se quedaria dormida.

Lo habia estado esperando, pero cuando ocurrié la cogié por sorpresa.
Una noche la despert6 el ruido de alguien que entraba en su habitacion y
cerraba suavemente la puerta. Abri6 rapidamente los ojos.

Alcanzaba a distinguir una sombra que atravesaba el cuarto lleno de luna
hacia su cama. Un rayo de luz le dio de lleno a mademoiselle Harriot —



Chantal— en el rostro. A Elizabeth el corazon comenzo a latirle
alocadamente.

Chantal dijo en un susurro:

—Flizabeth —y en ese momento, ante ella, se quitd la bata. No llevaba
puesto nada debajo. A Elizabeth se le sec6 la boca. Habia imaginado tantas
veces este momento, y ahora que sucedia de veras, la dominaba el panico.
Honestamente no sabia a ciencia cierta lo que debia hacer, ni cémo. Tampoco
queria pasar por tonta ante la mujer que amaba.

—Mirame —Ile orden6 Chantal con voz ronca. Asi lo hizo Elizabeth. Sus
ojos recorrieron el cuerpo desnudo. En vivo, Chantal no era tal cual ella la
habia imaginado. Sus pechos parecian manzanas arrugadas, y le colgaban un
poco. Tenia un vientre diminuto, y el trasero demasiado bajo.

Pero nada de eso importaba. Lo que si importaba era lo que habia dentro,
el alma de la mujer, el coraje y el valor de ser distinta a las demas, de desafiar
al mundo entero y querer compartir el resto de su vida con Elizabeth.

—Apartate, mon petit ange —susurro.

Elizabeth la obedeci6 y la profesora se meti6 en su cama. Estaba
impregnada de un fuerte olor salvaje. Se volvié hacia Elizabeth, la rode6 en
sus brazos, y dijo:

—Chérie, he sofiado con este momento. —Y besd a Elizabeth en los
labios introduciéndole la lengua en su boca, emitiendo rapidos gemidos.

Fue, sin lugar a dudas, la sensacion mas desagradable que Elizabeth
jamas hubiese experimentado. Estaba espantada.

Los dedos de mademoiselle Harriot —Chantal— transitaron sobre el
cuerpo de Elizabeth apretandole los pechos, lentamente, deslizandose debajo
del estébmago hacia los muslos. Y todo el tiempo sus labios seguian posados
en los de Elizabeth, baboseando como un animal.

Con que asi era. Este era el maravilloso momento maégico. Si
estuviéramos unidos, td y yo, fabricariamos un universo para sacudir las
estrellas y mover los cielos.

Las manos de mademoiselle Harriot la acariciaban mas abajo en los
muslos y empezaban a tantearle en la entrepierna. Rapidamente Elizabeth
tratd de evocar las cenas a la luz de las velas, el suflé, las veladas junto a la
chimenea y todos los afios fantasticos que pasarian juntas; pero no sirvié de



nada. Sentia repulsion fisica y mental. Le parecia que la estaban violando.

Mademoiselle Harriot musito:

—Oh, chéri, quiero poseerte.

Y lo tnico que pudo responderle Elizabeth fue:

—Existe un problema. Una de nosotras no tiene los accesorios
apropiados.

Y se echo a reir y a llorar, histérica. A llorar por la hermosa vision a la luz
de las velas que moria; a reir porque era una chica sana, normal, que acababa
de enterarse de que era libre.

Al dia siguiente, Elizabeth probé el mango de la ducha.



Capitulo 13

En las vacaciones de Pascua durante su ultimo afio en el colegio,
Elizabeth —que habia cumplido los dieciocho— fue a pasar diez dias a la
villa de Cerdena. Habia aprendido a conducir y por primera vez se sentia libre
para explorar la isla por su cuenta. Salia a dar largos paseos en auto por las
playas y visitaba aldeas de pescadores. Nadaba en la villa bajo el calido sol
del Mediterraneo.

Por la noche se quedaba en la cama escuchando el triste lamento de las
piedras musicales cuando el viento soplaba dentro de ellas. Asisti6 a un
carnaval en Tempio en el que toda la aldea se visti6 con trajes tipicos.
Ocultas tras los antifaces, las chicas invitaban a los chicos a bailar, y todo el
mundo se atrevia a hacer cosas que en ningun otro momento hubiera atrevido.
Un joven podia creer que sabia a qué chica habia hecho el amor esa noche,
pero a la mafiana siguiente ya no estaba seguro. «Era como si el pueblo
entero interpretara El Centinela», pensaba Elizabeth.

Fue hasta Punta Murra y observo a los sardos que cocinaban corderitos
exponiéndolos al fuego, los islefios le dieron seada, un queso de cabra
recubierto de pasta y bafiado con miel caliente. Bebié el delicioso
selememont, el vino blanco de la zona que no podia conseguirse en ningun
lugar del mundo porque era tan delicado que no se podia transportar.

Uno de los sitios que mas le gustaba frecuentar a Elizabeth era el Red
Lion Inn, en Porto Cervo, una pequefa taberna en un sotano, con diez mesas
para cenar y un mostrador antiquisimo.

Elizabeth apod6 esas vacaciones «L.a Hora de los Muchachos». Los hijos
de los ricos acudian en enjambre, invitdndola constantemente a nadar y a salir
de paseo. Ese era el primer paso del rito de emparejamiento.



—Todos esos jovenes son sumamente recomendables —le aseguré su
padre. Para Elizabeth eran todos unos groseros que hablaban demasiado y la
trataban con torpeza. Estaba segura de que no la querian por ella misma,
porque fuera un ser humano inteligente y valioso, sino porque era una Roffe,
heredera de la dinastia de los Roffe. Elizabeth no tenia idea de que se habia
convertido en una belleza porque era mas facil creer la verdad del pasado que
aceptar la imagen que el espejo le devolvia.

Los jovenes la invitaban a tomar vino y a cenar, e intentaban acostarse
con ella. Presentian que Elizabeth era virgen, y alguna aberracion en su ego
machista convencia a cada muchacho de que si lograba hacerle perder la
virginidad, ella se enamoraria perdidamente de él y seria su esclava por
siempre jamas. No se daban por vencidos. Dondequiera que llevasen a
Elizabeth, las veladas siempre acababan igual.

—Acostémonos. —Y ella se negaba cortésmente.

No llegaban a comprenderla. Sabian que era hermosa; por consiguiente
debia ser esttpida. Jamas se les ocurrié pensar que era mas inteligente que
ellos. ¢Acaso alguien conocia alguna chica que fuese a la vez bella e
inteligente?

Elizabeth, por tanto, salia con los muchachos para complacer a su padre,
pero todos la aburrian por igual.

Rhys Williams lleg6 a la villa, y Elizabeth se sorprendié al notar lo
excitada y complacida que se sentia de verlo nuevamente. Era mas apuesto
incluso de lo que ella recordaba.

Rhys parecia contento de verla.

—¢Qué te ha pasado? —Ile pregunto.

—Por qué?

—¢Hace mucho que no te miras en el espejo?

Ella se sonrojo.

—Si.

Rhys se volvié hacia Sam.

—A menos que los muchachos se hayan vuelto todos sordos, ciegos y
mudos, tengo la sensacion de que Liz no va a estar con nosotros mucho
tiempo mas.

«jNosotros!». A Elizabeth le agradé oir esa palabra. Trataba de acercarse



a los dos hombres todo lo que se atrevia, sirviéndoles bebidas, haciéndoles
recados, disfrutando con s6lo contemplar a Rhys. A veces se sentaba en un
segundo plano para escucharlos hablar de negocios y se quedaba fascinada.
Conversaban sobre fusion de sociedades, sobre nuevas fabricas, sobre
productos que habian tenido éxito y otros que habian fracasado, y por qué.

Mencionaban a sus competidores y planeaban estrategias y
contraestrategias. Para Elizabeth era un lenguaje elevado.

Un dia en que Sam estaba en el cuarto de arriba trabajando, Rhys la invito
a almorzar. Ella propuso ir al Red Lion, y Rhys se puso a arrojar dardos con
los hombres que estaban junto al mostrador. A Elizabeth le maravillaba notar
que Rhys se sentia como en su casa. Parecia estar bien en cualquier lugar.
Habia oido una expresion en castellano que antes no habia entendido y que
ahora comprendia al observar a Rhys. Era un hombre que se sentia bien en su
pellejo.

Se situaron en una mesita de un rincon, con mantel rojo y blanco.
Pidieron pastel de carne picada y cerveza, y charlaron. Rhys le pregunto por
el colegio.

—No me va tan mal —confesé ella—. Estoy empezando a saber lo poco
que sé.

Rhys sonrid.

—Muy pocas personas llegan tan lejos. Terminas en junio, ;no?

A Elizabeth le extrafi6é que lo supiera.

—Si.

—:Has decidido lo que quieres hacer después?

Era la pregunta que se habia estado haciendo a si misma.

—No. En realidad, no.

—¢No has pensado casarte?

Durante una fraccion de segundo el corazon dejo de latirle. Después se
dio cuenta de que era una pregunta general.

—No he encontrado aun a mi media naranja. —Pens6 en mademoiselle
Harriot y en las placenteras cenas frente al hogar mientras caia la nieve, y se
rio en voz alta.

—:Es un secreto? —le preguntd Rhys.

—Es un secreto. —Le habria gustado compartirlo con él, pero no lo



conocia lo suficiente.

—ILa verdad —pens6 Elizabeth— es que no lo conocia en absoluto. Era
un extrafio apuesto, encantador, que en una ocasion se habia compadecido de
ella y la habia llevado en avion a Paris a cenar para festejar su cumpleafios.
Sabia que era brillante en los negocios y que su padre dependia de él. Pero no
sabia nada de su vida personal ni de como era interiormente. Al contemplarlo
tenia la sensacion de que era un hombre de muchas aristas, que las emociones
que demostraba eran para disimular las que sentia, y se pregunto si alguien lo
conoceria profundamente.

Rhys Williams fue el responsable de que perdiera su virginidad.

La idea de acostarse con un hombre la atraia cada vez mas. En parte se
debia al poderoso deseo fisico que a veces la cogia desprevenida
atenazandola con olas de frustracion, un dolor fisico apremiante que no la
abandonaba. Pero habia también una gran curiosidad, la necesidad de saber
como era eso. Desde luego que no podia acostarse con cualquiera. Debia ser
alguien muy especial, alguien a quien pudiera querer, alguien que la quisiera.

Un sabado por la noche el padre de Elizabeth ofrecié una fiesta de gala en
la villa.

—Ponte tu vestido mas hermoso —Ile dijo Rhys—. Quiero lucirte por
todas partes.

Temblando de placer, Elizabeth dio por descontado que Rhys seria su
pareja. Pero Rhys lleg6 acompafiado de una bella y rubia princesa italiana.
Elizabeth se sintio tan ultrajada y traicionada que a medianoche abandono la
fiesta y fue a acostarse con un pintor ruso, barbudo y borracho, de nombre
Vassilov.

La breve aventura resultdo un desastre. Elizabeth estaba tan nerviosa y
Vassilov tan ebrio que a ella le dio la impresion de que no habia principio,
mitad ni final. Por toda estimulacion sexual Vassilov se bajo los pantalones y
se desplomo en la cama.

A esa altura Elizabeth estuvo tentada de huir, pero se habia resuelto
castigar a Rhys por su perfidia. Se desvisti6 y se metié en la cama. Un
segundo mas tarde, sin previo aviso, Vassilov la penetraba. Fue una
sensacion extrafia. No desagradable, aunque tampoco se estremecio el
mundo. Sintié que el cuerpo de Vassilov era presa de una breve agitacion, y



al instante él se puso a roncar. Elizabeth permanecio alli llena de
autorrepugnancia. No podia creer que todas las canciones, libros y poemas se
refiriesen a eso. Penso en Rhys y le dieron ganas de llorar. Se vistio despacio
y regresO a su casa. A la mafiana siguiente, cuando la llamo el pintor por
teléfono, le hizo decir al ama de llaves que no estaba. Al dia siguiente regreso
al colegio.

Vol6 en el jet de la empresa en compaiiia de su padre y de Rhys. El avion,
que fue construido para transportar a cien pasajeros, habia sido transformado
en una aeronave de lujo. Tenia dos enormes dormitorios preciosamente
decorados, al fondo, con bafios completos, una oficina cémoda, una sala de
estar en la mitad —con cuadros— y una cocina muy sofisticada en la parte
delantera. Elizabeth lo consideraba la alfombra magica de su padre.

Los dos hombres hablaron de negocios casi todo el tiempo. Cuando Rhys
estuvo libre, jugd una partida de ajedrez con Elizabeth. El resultado fue
tablas.

—Estoy impresionado —comento, y ella se sonrojo de placer.

Los ultimos meses de colegio pasaron rapidamente. Era tiempo de
comenzar a reflexionar en el futuro. Elizabeth recordé la pregunta que le
hiciera Rhys: «;Has decidido lo que quieres hacer después?». Atn no estaba
segura. Pero gracias al viejo Samuel sentia fascinacion por la empresa
familiar, y pensaba que le agradaria formar parte de ella. No sabia qué era lo
que podia hacer.

Quiza podia empezar ayudando a su padre. Le vinieron a la mente todas
las historias respecto de la maravillosa anfitriona en que se habia convertido
su madre, lo inapreciable que habia sido ella para Sam. Trataria de ocupar el
puesto de su madre. Seria un principio.



Capitulo 14

La mano que le quedaba libre al embajador de Suecia apretaba el trasero
de Elizabeth. Ella trat6 de ignorarlo, mientras bailaban por la habitacion. Sus
labios sonreian y sus ojos controlaban diestramente a los elegantes invitados,
la orquesta, los sirvientes de librea, la cena fria consistente en una variedad
de platos exdticos y vinos finos. Con satisfaccién pensd: «Es una gran
fiesta».

Se hallaban en el salon de baile de la finca de Long Island. Habia
doscientos invitados, todos ellos importantes para Roffe e Hijos. Elizabeth
tomo conciencia de que el embajador apretaba su cuerpo contra el suyo e
intentaba excitarla. Con la lengua en su oreja le susurraba:

—Baila usted magnificamente, sefiorita.

—Lo mismo usted —le contesto Elizabeth con una sonrisa. De pronto dio
un paso en falso y le pis6 un dedo del pie con uno de sus tacones
puntiagudos. El hombre gimi6 de dolor y ella exclamé compungida—:
Perdoneme, sefior embajador. Si me permite, le voy a traer algo de beber.

Lo abandono y se dirigié al bar abriéndose paso entre los asistentes sin
dejar de cerciorarse con la mirada de que todo estaba perfecto.

Perfeccion... eso era lo que exigia su padre. Elizabeth ya habia actuado
de anfitriona en cientos de fiestas de Sam, pero todavia no habia aprendido a
relajarse.

Cada recepcion era un acontecimiento, una noche de estreno, y decenas
de detalles podian salir mal. Sin embargo, jamas habia experimentado
semejante felicidad. El suefio infantil de estar cerca de su padre, de ser
indispensable para é€l, se habia convertido en realidad. Se habia acostumbrado
al hecho de que las necesidades de él eran siempre impersonales, de que el



valor que ella tenia ante sus ojos estaba en relacion directa con lo que podia
aportar a la empresa. Ese era el unico criterio que tenia Sam Roffe para
juzgar a las personas. Elizabeth habia logrado llenar el vacio que existia
desde la muerte de su madre. Se habia transformado en la anfitriona de su
padre. Pero, dado que era también una joven sumamente inteligente, se habia
transformado en mucho mas que eso. Asistia a reuniones de negocios con
Sam, en aviones, en suites de hoteles extranjeros, en plantas industriales, en
embajadas y palacios. Observaba a su padre ejercer la autoridad desplegando
billones de délares para comprar y vender, para levantar y destruir. Roffe e
Hijos era una inmensa cornucopia, y Elizabeth veia como su padre
dispensaba sus dadivas a los amigos e impedia que los enemigos se
beneficiaran de la minima ventaja. Era un mundo fascinante lleno de gente
interesarte, y Sam Roffe era el amo de todo. Al pasear la vista por el salon
divis6 a su padre de pie cerca del bar, charlando con Rhys, un primer
ministro y un senador por California. Sam la vio y le hizo sefias de que se
acercase. Cuando iba a su encuentro Elizabeth recordaba el momento en que
todo habia comenzado, tres afios antes.

Tras su graduacion, Elizabeth regreso en avion a su casa. Tenia dieciocho
afios. Su casa, en ese momento, era el apartamento en Beekman Place,
Manhattan. Rhys estaba alli con su padre.

De alguna manera ella sabia que se encontraria con Rhys. Llevaba
siempre imagenes de él en lo mas recondito de su pensamiento, y cuando se
sentia sola, deprimida o desalentada, las sacaba y se reconfortaba con esos
recuerdos. Al comienzo le habia parecido imposible. Una colegiala de quince
aflos y un nombre de veinticinco. Esos diez afios le parecian cientos. Sin
embargo, debido a alguna maravillosa alquimia matematica, a los dieciocho
la diferencia en afios habia perdido ya cierta importancia. Era como si ella
fuese envejeciendo mas pronto que Rhys, como si tratase de alcanzarlo.

Los dos hombres se pusieron de pie cuando entré en la biblioteca, donde
mantenian una conversacion de negocios. Su padre le dijo en tono
intrascendente:

— Acabas de llegar, Elizabeth?

—Si.

—Ah. Entonces terminaron las clases.



—Si.

—Me alegro.

En eso consistio la bienvenida. Rhys se le acercd, sonriente. Parecia
sinceramente contento de verla.

—Estas preciosa, Liz. ;Qué tal ha estado la ceremonia de graduacion?
Sam tenia intencion de ir, pero no pudo desligarse de sus compromisos.

Decla todas las cosas que tendria que haber dicho su padre.

Elizabeth se disgust6 consigo misma por sentirse ofendida. «No era que
su padre no la amase —pensaba—, sino que se dedicaba por entero a un
mundo del cual ella no participaba. A un hijo varon él lo habria introducido
en su mundo».

Una hija le resultaba extrafia. No tenia cabida en el plan empresarial.

—Les estoy interrumpiendo. —Se encaminé hacia la puerta.

—Espera un segundo —dijo Rhys. Se dirigi6 a Sam—. Liz lleg6 justo a
tiempo. Puede ayudarnos en la fiesta del sabado por la noche.

Sam se volvio para estudiar objetivamente a su hija, como si la evaluara
por primera vez. Se parecia a su madre. Poseia la misma belleza, la misma
elegancia natural. Un destello de interés brillo en los ojos de Sam. Nunca se
le habia ocurrido pensar que su hija pudiera ser un valor potencial para Roffe
e Hijos.

—¢Tienes un traje de noche?

Elizabeth lo miro, sorprendida.

—Yo...

—No importa. Ve y coOomprate uno. ;Sabes como organizar una
recepcion?

Elizabeth trago saliva y dijo:

—Por supuesto. ¢No era esa acaso una de las ventajas de haber asistido a
un colegio femenino en Suiza? Nos han ensefiado todas las normas sociales.
Claro que sé dar una fiesta.

—Bien. He invitado a un grupo de personas de Arabia Saudita. Seran
unos... —Mir6 a Rhys.

Rhys le sonri¢ a Elizabeth.

—Cuarenta. Mas o menos.

—Déjenlo todo en mis manos —expres6 Elizabeth, confiada.



La cena fue un fracaso total.

Elizabeth le habia indicado al chef que preparara una copa de cangrejos
como entrada, seguida de cazoletas individuales regadas con vinos selectos.
Lamentablemente la cazuela llevaba cerdo, y los arabes no tocaron ni los
mariscos ni el cerdo. Tampoco tomaban bebidas alcohélicas. Los invitados se
quedaban mirando los platos y no comian nada.

Elizabeth estaba sentada en la cabecera de la larga mesa, frente a su
padre, petrificada por el bochorno, mufiéndose por dentro.

Rhys salvo la noche. Desaparecié unos instantes para hablar por teléfono
al despacho. Luego regres6 al comedor y entretuvo a los invitados
relatandoles historias divertidas, mientras el personal despejaba la mesa.

En un lapso que parecio brevisimo, lleg6 una flota de camiones de
reparto, y como por arte de magia empezd a aparecer una gran variedad de
platos. Cuscus y cordero en brochette, arroz, pollo asado y pescado, dulces,
queso y frutas frescas. Todos disfrutaron de la comida menos Elizabeth.
Estaba tan fastidiada que no pudo tragar ni un bocado. Cada vez que
levantaba la mirada veia que Rhys la observaba con una expresion de
confabulacion en los ojos. No sabia por qué, pero le mortificaba no sélo que
Rhys hubiera presenciado su vergiienza, sino que la hubiese sacado de ella.
Al concluir la velada, cuando ya los ultimos invitados se hubieron marchado
de mala gana en las primeras horas de la madrugada, Elizabeth, Sam y Rhys
permanecieron en el salén. Rhys sirvio un cofiac.

Ella respiré hondo y se dirigio a su padre:

—ILamento lo de la cena. Si no hubiese sido por Rhys...

—Estoy seguro de que la proxima vez lo haras mejor —dijo Sam, con
voz sin matices.

Sam estaba en lo cierto. A partir de ese momento, cuando Elizabeth tenia
que organizar una fiesta, ya fuera para cuatro personas o para cuatrocientas,
estudiaba a los invitados, averiguaba las cosas que les gustaban y las que no,
lo que comian y bebian y qué tipo de diversion les agradaba. Llevaba un
archivo con fichas individuales para cada uno. A la gente le halagaba
encontrarse con su marca preferida de vino, de whisky o de cigarros, y
Elizabeth podia conversar de los temas que les interesaban con conocimiento
de causa.



Rhys asistia a casi todas las recepciones y siempre estaba con la chica
mas bonita. Elizabeth las odiaba a todas. Trataba de imitarlas. Si Rhys iba
con una joven que llevaba el cabello recogido en la nuca, Elizabeth se
peinaba igual. Se esforzaba por vestirse como lo hacian las compafieras de
Rhys, por comportarse como ellas.

Pero nada de esto parecia impresionarle. Parecia ni percatarse. Frustrada,
decidi6 que bien podia dedicarse a parecerse a si misma.

La mafana del dia en que cumplia veintiin afios, cuando bajo a
desayunar, su padre le dijo:

—FEncarga entradas para ir al teatro esta noche. Después de la funcion
cenaremos en el Club Veintiuno.

Elizabeth pens6 «se ha acordado» y se sintio desmesuradamente feliz.

Pero, Sam agrego:

—Seremos doce. Vamos a reexaminar los nuevos contratos bolivianos.

Ella no menciond su cumpleafios. Recibio telegramas de varias ex
condiscipulas, y eso fue todo. Hasta las seis de la tarde, hora en que le llego
un enorme ramo de flores. Estaba segura de que se lo habia mandado su
padre. Sin embargo, la tarjeta decia: «Qué hermoso dia para una hermosa
dama». Firmaba: «Rhys».

Sam sali6 esa tarde a las siete rumbo al teatro. Advirtio las flores y
comento distraidamente:

—Tienes un galan, ;eh?

Estuvo tentada de responderle: «Es un regalo de cumpleafios», pero ;qué
sentido tendria? Si a un ser querido habia que recordarle el cumpleafios de
uno, entonces ya no valia la pena.

Observo partir a su padre y pensé qué podia hacer ella esa noche.
Siempre le habia parecido que los veintiin afios eran un hito importante en la
vida. Significaban la mayoria de edad, la libertad, ser una mujer. Ese era el
dia magico y ella no se sentia en absoluto distinta de lo que se habia sentido
un afio antes, o dos. ;Por qué habia tenido que olvidarse de esa fecha su
padre? ;La habria recordado si hubiese sido un hijo varén?

Vino el mayordomo a preguntarle por la cena. Elizabeth no tenia hambre.

Se sentia sola y abandonada. Sabia que estaba autocompadeciéndose,
pero lo que la entristecia era algo mas que ese cumpleafios inadvertido.



Eran todos los solitarios cumpleafios del pasado, el dolor de crecer sola,
sin madre, sin padre y sin nadie que se interesara por ella.

A las diez de la noche, enfundada en una bata, estaba sentada en la sala a
oscuras, frente al hogar, cuando se oy6 una voz:

—Feliz cumpleafios.

Se encendieron las luces y Rhys Williams se le acerco y le dijo, en tono
reprobador:

—FEsta no es manera de festejar un cumpleafios. ¢Cudntas veces cumple
veintiin afios una muchacha?

—Yo... yo he pensado que salias con mi padre esta noche —dijo ella,
aturdida.

—Si. E1 mencioné que te ibas a quedar sola en casa hoy. Vistete. Vamos
a cenar.

Elizabeth agit6 la cabeza. Se negaba a aceptar su conmiseracion.

—Gracias, Rhys. No... no tengo hambre.

—Yo si, y me enferma comer solo. Te doy cinco minutos para que te
cambies o te llevo asi como estas.

Fueron a un pequeiio restaurante de Long Island. Comieron
hamburguesas, pimientos, cebollas fritas y bebieron gaseosas, y charlaron, y
a Elizabeth le pareci6 que la cena era mejor que aquella otra en Maxim’s.
Rhys centré toda su atencion en ella. Ahora entendia por qué les resultaba tan
atractivo a las mujeres. No era solamente su aspecto. Era el hecho de que
honestamente le gustaban las mujeres, que le gustaba estar con ellas. A
Elizabeth la hizo sentir alguien muy especial, le hizo notar que queria estar
con ella mas que con cualquier otra persona en el mundo. «Con razon —
pensO— todas se enamoran de él».

Rhys le habl6 de su infancia en Gales, de tal modo que parecia una nifiez
maravillosa, audaz y divertida.

—Me escapé de casa porque en mi interior sentia una gran voracidad por
verlo todo y hacer de todo. Queria ser todas las personas que veia. Yo no me
resultaba suficiente. ; Puedes entenderlo?

iOh, cuanto lo entendia!

—Trabajé en parques y en playas, y un verano me emplearon para llevar
a turistas por el Rhosili en barquillas de cuero y...



—Espera un minuto —Ile interrumpio Elizabeth—. ;Qué es el Rhosili y
qué es una barquilla de cuero?

—FI1 Rhosili es un rio turbulento, rapido, lleno de peligrosas corrientes.
Las barquillas son antiquisimas canoas hechas de listones de madera y cueros
de animales a prueba de agua, que se remontan a las épocas prerromanas. No
conoces Gales, ;verdad? —Ella movio la cabeza—. Ah, te encantaria. —
Elizabeth sabia que si—. Hay una cascada en el valle de Neath que es uno de
los espectaculos mas hermosos del mundo. Y lugares bellisimos para ver:
Aber-Eiddi y Caerbwdi, y Porthclais, Kilgetty y Llangwm —desgranaba las
palabras con una cadencia musical—. Es un pais salvaje, montaraz, lleno de
magicas sorpresas.

—Y sin embargo te fuiste de Gales.

Rhys le sonrid.

—Fra esa avidez que sentia. Deseaba poseer el mundo.

Lo que no le dijo fue que seguia abrigando esas ansias en su interior.

En el curso de los tres afios siguientes, Elizabeth lleg6 a ser indispensable
para su padre. Su tarea era hacerle la vida mas comoda para que €l pudiese
dedicarse por entero a lo que mas le importaba: la empresa. Elizabeth
organizaba todos los detalles de su vida. Contrataba y despedia el servicio,
abria y cerraba las diversas casas segun lo exigieran las necesidades de su
padre y le planificaba los agasajos y recepciones.

Mas atin, Sam veia y oia por intermedio de ella. Al finalizar una reunion
de negocios Sam queria saber qué impresion le habia causado un hombre, o
le explicaba por qué habia actuado de tal o cual manera. Elizabeth veia como
tomaba decisiones que afectaban la vida de miles de personas e involucraban
cientos de millones de délares. Escucho a jefes de Estado implorar a Sam
Roffe que instalara una fabrica en su pais o rogarle que no clausurara alguna
otra.

Luego de unas de esas reuniones, coment6 Elizabeth:

—Es increible. Es como si condujeras un pais.

Su padre se rio.

—Roffe e Hijos tiene ingresos superiores a los del setenta y cinco por
ciento de las naciones del mundo.

En los viajes que hacia con su padre volvio a relacionarse con los demas



miembros de la familia Roffe, sus primos y primas, sus maridos y mujeres.

De nifia, solia verlos en las vacaciones, cuando acudian a alguna de las
casas de Sam, o cuando ella iba a visitarlos durante los breves descansos
escolares.

Siempre sintié predileccion por Simonetta e Ivo Palazzi. Eran abiertos y
afectuosos. Ademas, Ivo tenia la facultad de hacerla sentir mujer. El dirigia la
filial italiana de Roffe e Hijos, y lo hacia muy bien. A la gente le gustaba
tratar con Ivo. Elizabeth recordaba lo que una compafiera suya de colegio le
comentara cuando lo conocio:

—¢Sabes lo que me gusta de tu primo? Que tiene encanto y afectuosidad.

Asi era Ivo, todo encanto y afectuosidad.

Estaban también Hélene Roffe-Martel y Charles, su marido, de Paris.
Elizabeth jamas pudo comprender del todo a su prima y nunca se sintio a
gusto con ella. Hélene habia sido siempre amable con ella, pero existia una
fria reserva que Elizabeth nunca pudo traspasar.

Charles se encargaba de la sucursal francesa de Roffe e Hijos. Si bien era
un hombre competente, le habia oido comentar de pasada a su padre que le
faltaba empuje. Era capaz de cumplir 6rdenes pero carecia de iniciativa. Sam
nunca lo reemplazo porque la filial francesa daba cuantiosas ganancias.
Elizabeth sospechaba que Hélene tenia mucho que ver con el éxito de la
empresa.

A Elizabeth le gustaba su prima alemana. Anna Roffe Gassner, y su
marido Walther. Recordaba haber oido chismes de familia que afirmaban que
Anna se habia casado con un hombre socialmente inferior. Walther Gassner
tenia fama de ser una oveja negra, un cazadotes que se habia casado con una
mujer fea,, muchos afios mayor que él, por su dinero. Elizabeth no pensaba
que Anna fuese fea. Siempre le habia parecido una persona timida, sensible,
apocada, un poco asustada de la vida. Walther le habia caido bien desde el
principio. Poseia las facciones clasicas de un actor de cine, pero no era ni
pedante ni falso. Daba la impresién de estar verdaderamente enamorado de
Anna, y Elizabeth no creia ninguna de las tremendas historias que habia oido
acerca de él.

De todos los primos el preferido era Alec Nichols. Era hijo de una Roffe
casada con Sir George Nichols, el tercer baronet. A él habia acudido siempre



Elizabeth cuando tenia un problema. De alguna manera, quiza debido a la
sensibilidad y caballerosidad de Alec, la nifia lo consideraba su compafiero, y
ahora se daba cuenta de lo halagado que se sentia Alec por eso. Fl la trataba
como a un igual, y estaba invariablemente dispuesto a ofrecerle la ayuda y los
consejos que pudiese. Elizabeth recordaba que en una oportunidad en que se
sentia terriblemente desesperada habia decidido huir de su casa. Hizo su
maleta y luego, por un repentino impulso, llamo a Alec a Londres para
despedirse. El estaba en una reunién, pero acudi6 al teléfono y conversé con
ella durante mas de una hora.

Al terminar, Elizabeth habia resuelto perdonar a su padre y darle otra
oportunidad. Ese era Sir Alec Nichols. Vivian, su esposa, era harina de otro
costal. Todo lo generoso y respetuoso que era Alec lo tenia Vivian de egoista
y desaprensiva. Era la mujer mas egocéntrica que jamas hubiese conocido
Elizabeth.

Muchos afios antes, Elizabeth habia ido a pasar un fin de semana a la
finca de Alec y Vivian en Glucestershire. Un dia sali6 sola de excursion.
Como empezara a llover regresdé temprano a casa. Entro por la puerta de
atras, y cuando iba a atravesar el pasillo, oy6 voces provenientes del
despacho, trabadas en ardiente altercado.

—FEstoy mas cansada que la mierda de hacer de nifiera —decia Vivian—.
Puedes quedarte con tu adorable primita y llevarla td a divertirse esta noche.
Yo me voy a Londres. Tengo un compromiso.

—:Por qué no lo cancelas, Viv? La chica solo estara un dia mas con
nosotros, y...

—Lo lamento, Alec. Tengo ganas de follar bien, y esta noche lo voy a
hacer.

—iPor Dios, Vivian!

—iMaétetela en el culo! Y no trates de vivir mi vida por mi.

En ese momento, antes de que Elizabeth pudiese reaccionar, Vivian salio
precipitadamente del despacho. Dirigi6 una breve mirada al rostro
conmovido de Elizabeth, y exclamo en tono alegre:

—Qué pronto has vuelto, querida. —Y subio al dormitorio.

Alec aparecio en la puerta.

—Entra, Elizabeth.



Lo acompafid a reganadientes. Alec tenia el rostro encendido de
vergiienza. Elizabeth sinti6 unos deseos tremendos de consolarlo, pero no
sabla como. Alec se acerco a una mesa grande, tomé una pipa, la llend de
tabaco y la encendio.

A Elizabeth le pareci6é que esperaba una eternidad.

—Debes comprender a Vivian.

—Alec, no es asunto mio...

—En cierto sentido, si. Somos todos de la familia. No quiero que pienses
mal de ella.

No lo podia creer. Después de la inconcebible escena que habia
escuchado, Alec defendia a su esposa.

—A veces, en un matrimonio, el marido y la mujer tienen necesidades
diferentes. —Hizo una pausa para elegir las palabras—. No quiero que
reproches a Vivian porque yo... yo no puedo satisfacer algunas de esas
necesidades. No es culpa de ella.

Elizabeth no pudo contenerse.

—¢Sale a menudo con otros hombres?

—Desgraciadamente, si.

—¢Por qué no te separas? —pregunto, horrorizada.

Alec la obsequi6 con una sonrisa mas carifosa.

—No la puedo abandonar, mi querida nifia. ;Sabes? La amo.

Al dia siguiente Elizabeth regreso al colegio. A partir de ese momento se
sintié6 mucho mas identificada con Alec que con cualquiera de los demas.

En los ultimos tiempos, Elizabeth habia estado preocupada por su padre.
Lo notaba inquieto por algo, pero no tenia idea de qué podia ser. Cuando se
lo pregunto, €l le respondio:

—FEs s6lo un problemita que debo resolver. Después te contaré.

Se habia vuelto reservado y Elizabeth ya no tema acceso a sus papeles
privados. Cuando él le anunci6:

—Mafiana parto para Chamonix a hacer un poco de alpinismo —se habia
puesto contenta. Sabia que €l necesitaba descansar. Sam habia perdido peso y
estaba palido y ojeroso.

—Te haré las reservas.

—No te molestes. Ya estan hechas.



Eso tampoco era propio de él. A la mafana siguiente se marcho a
Chamonix. Esa fue la tltima vez que lo vio. La tltima vez que lo iba a ver.

Estaba recostada en su dormitorio, a oscuras, recordando el pasado. Habia
algo de irreal en la muerte de su padre, quiza porque siempre habia sido tan
activo.

Era el dltimo descendiente que llevaba el apellido Roffe, salvo ella
misma. ;Qué pasaria ahora con la compafia? Su padre era titular del paquete
mayoritario de acciones. Se pregunto a quién las habria legado.

La respuesta la tuvo al dia siguiente, al atardecer. El abogado de Sam se
presento en la casa.

—He traido una copia del testamento de su padre. Lamento imponerle mi
presencia en un momento tan triste, pero he pensado que seria mejor que se
enterara de inmediato. Es usted la Unica heredera de su padre. Eso quiere
decir que el paquete mayoritario de acciones de Roffe e Hijos queda en sus
manos.

No lo podia creer. Ciertamente, Sam no debia esperar que ella dirigiera la
empresa.

—:Por qué? —pregunto—. ; Por qué yo?

El letrado vacil6 antes de contestarle.

—¢Quiere que le sea franco, sefiorita Roffe? Su padre era relativamente
joven. Estoy seguro de que no pensaba morirse en muchos afios. Yo supongo
que, con el tiempo, habria redactado otro testamento designando a alguien
para conducir la empresa. Probablemente no lo tuviera resuelto ain. —Se
encogio de hombros—. Sin embargo esto es una simple teoria. Lo importante
es que usted posee ahora la autoridad. Debera decidir qué hara con ella, a
quién quiere traspasarsela. —La escrut6 un instante con la mirada. Luego
prosiguio—: Nunca ha habido una mujer en el Consejo de Administracion de
Roffe e Hijos, pero... bueno, por el momento ocupara usted el lugar de su
padre. Hay reunion de Consejo este viernes en Zurich. ;Podra asistir?

Sam habria esperado que ella lo hiciera. Lo mismo que el viejo Samuel.

—Iré —dijo Elizabeth.



LIBRO DOS



Capitulo 15

Portugal.
Miércoles, 9 de septiembre.
A la medianoche.

En el dormitorio de un pequefio apartamento alquilado, sobre la Rua dos
Bombeiros —uno de los sinuosos y peligrosos callejones de Alto Estoril—,
se estaba filmando la escena de una pelicula. Habia cuatro personas en la
habitacion. Un camara; y en una cama, los dos protagonistas, un hombre de
mas de treinta afios y una joven rubia de estupenda figura. Ella no tenia nada
puesto, salvo una cinta de color rojo intenso atada en el cuello. El hombre era
corpulento; tenia hombros de luchador y wun pecho co6ncavo
incongruentemente lampifio. Su pene, aun sin estar erecto, era inmenso. La
cuarta persona presente era un espectador sentado en el fondo, con sombrero
negro de ala ancha y gafas oscuras.

El operador se volvio hacia el espectador, interrogandolo con la mirada.
Este asinti6. El operador apret6 un botén y la cimara empez6 a rodar.

—Muy bien. Accion —les indic6 a los actores.

El hombre se arrodill6, a horcajadas, sobre la chica. Ella le tomo el pene
en la boca hasta que empezo6 a endurecerse. Luego lo saco y dijo:

—iDios mio, es enorme!

—Méteselo dentro —ordend el camara.

El hombre se deslizo sobre la chica y le coloco el pene entre las piernas.

—Con cuidado, carifio. —Flla tenia la voz aguda, quejumbrosa.

—Aparenten que estan gozando.



—¢Como podria hacerlo? Es del tamafio de una sandia.

El espectador se habia inclinado hacia adelante para observar de cerca
cuando el hombre la penetraba. La chica confeso:

—Santo cielo, es maravilloso. Despacito, carifio.

El espectador se habia inclinado hacia delante para observar de cerca.

Respiraba mas agitadamente mientras contemplaba la escena que se
desarrollaba en la cama. Esta chica era la tercera, y era aun mas bonita que
las anteriores.

La muchacha se retorcia de lado a lado y emitia gemidos.

—Si, si —musitd, entrecortadamente—. jNo pares! —Aferr6 las caderas
del hombre y comenz6 a empujarlo hacia ella. El hombre daba movimientos
cada vez mas fuertes y rapidos, como machacandola con frenesi. Los
movimientos de ella se aceleraron y clavo las ufias en la espalda desnuda de
su compafiero—. Si, si —clamaba—. jSi, si, si! {Me estoy corriendo!

El operador mir6 al espectador; éste hizo un gesto afirmativo con la
cabeza, con los ojos brillantes detras de las gafas.

—ijAhora! —le indico el operador al hombre.

Presa del delirio, la chica ni siquiera lo oy6. Cuando su rostro se llenaba
de un éxtasis impetuoso y su cuerpo comenzaba a sacudirse, las manazas del
hombre la cifieron por el cuello y empezaron a apretarla, impidiéndole el paso
del aire para respirar. Ella lo mir6 azorada. Luego sus ojos reflejaron
repentinamente que comprendia, aterrorizada.

El espectador penso: «Este es el momento. jAhora! jDios! jMirenle los
ojos!». Estaban dilatados del panico. Ella trat6 denonadamente de zafarse de
las tenazas de hierro que tenia en el cuello, pero fue initil. Seguia gozando, y
la delicia de su orgasmo y el desesperado estremecimiento de la muerte se
fundieron al unisono.

El cuerpo del espectador estaba bafiado en transpiracion.

La excitacion le resultaba insoportable. En medio del placer mas
exquisito de la vida, la chica moria, y sus ojos se asomaban a los ojos de la
muerte. jEra tan hermoso!

De pronto, todo termind. El espectador permanecio sentado, exhausto,
sacudido por espasmos de placer, con respiracion jadeante. L.a joven habia
recibido su castigo.



El espectador se sintié como si fuera Dios.



Capitulo 16

Zurich.
Viernes, 11 de septiembre.
Al mediodia.

La casa central de Roffe e Hijos ocupaba veinticuatro hectareas a lo largo
del Sprettenbach en las afueras de Zurich, en direccién oeste. El edificio de
oficinas era una moderna estructura de cristal de doce pisos que descollaba
sobre una colmena de edificios de investigacion, plantas fabriles, laboratorios
experimentales, divisiones de planeamiento y vias muertas de ferrocarril. Era
la central de inteligencia del extenso imperio de Roffe e Hijos.

El vestibulo de entrada era enteramente moderno, decorado en tonos
verdes y blancos, con muebles escandinavos. Habia una recepcionista sentada
ante una mesa de cristal, y las personas a las que se permitia el acceso debian
ir acompafiadas por un guia. Al fondo del vestibulo, a mano derecha, estaban
los ascensores. Uno de ellos era para uso privado del presidente de la
compaiiia.

Esa mafana el ascensor privado habia sido utilizado por los miembros del
Consejo, que habian llegado de diferentes puntos del mundo en avién, tren,
helicoptero y automovil.

Se hallaban ahora reunidos en el enorme salon de techos altos y paredes
recubiertas en caoba, Sir Alec Nichols, Walther Gassner, Ivo Palazzi y
Charles Martel. El tnico asistente que no formaba parte del Consejo era Rhys
Williams.

Se habian dispuesto refrescos y bebidas alcohélicas sobre un aparador,



pero ninguno de los asistentes se sentia con ganas de beber. Estaban tensos,
nerviosos, cada uno sumido en sus pensamientos.

Kate Erling, la eficiente secretaria suiza de mas de cuarenta afios, entro en
la habitacion.

—Ha llegado el coche de la sefiorita Roffe.

Repaso el recinto con la mirada para cerciorarse de que todo estuviera en
orden: lapiceros, papeles; una botella de plata con agua en cada sitio, cigarros
y cigarrillos, ceniceros, fosforos. Kate habia sido la secretaria privada de Sam
Roffe durante quince afios. El hecho de que él hubiera muerto no era motivo
para que ella no cumpliera con las pautas trazadas por Sam, ni con las suyas
propias. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza, satisfecha, y se retiro.

Abajo, frente al edificio de las oficinas, Elizabeth Roffe descendia de un
automovil. Vestia un traje sastre negro y blusa blanca. No llevaba maquillaje.
Parecia mucho mas joven que sus veinticuatro afios, palida, vulnerable.

La esperaba la prensa. Cuando estaba a punto de entrar se vio rodeada por
periodistas de radio y television con camaras y micr6fonos en mano.

—Soy de L’Europeo, sefiorita Roffe. ;Podria hacer alguna declaracion?
¢Quién va a dirigir la empresa ahora que su padre?

—Mire para este lado, por favor, sefiorita Roffe. Una amplia sonrisa para
nuestros lectores.

—Associated Press, sefiorita Roffe. ;Qué puede declararnos acerca del
testamento de su padre?

—Daily News, de Nueva York. ;Su padre no era un experto alpinista?
¢Averiguaron como..."?

—Wall Street Journal. ;Podria decirnos algo respecto del aspecto
financiero de la compaiiia...?

Elizabeth se abria paso para entrar en el vestibulo escoltada por tres
guardias de seguridad, dejando atras al mar de periodistas.

Cuando subi6 al ascensor y se cerré la puerta, respir6 hondo y empezo6 a
temblar. Sam habia muerto. ¢ Por qué no la podian dejar en paz?

Segundos mas tarde entraba en el salén del Consejo. Alec Nichols fue el
primero en saludarla. La rode6 timidamente con los brazos, y dijo:

—Lo siento muchisimo, Elizabeth. Fue un impacto tremendo para todos
nosotros. Vivian y yo intentamos llamarte por teléfono, pero...



—Lo sé. Gracias, Alec. Gracias por tu notita.

Se aproximo Ivo Palazzi y le dio un beso en cada mejilla.

—Cara, ¢qué te puedo decir? ;Estas bien?

—Si, muy bien. Gracias, Ivo. —Dio la vuelta—. Hola, Charles.

—FElizabeth, Hélene y yo nos hemos quedado desolados. Si hay algo que
podamos...

—~Gracias.

Walther Gassner se le acerco.

—Anna y yo deseamos expresarte nuestro sincero dolor por lo que le ha
ocurrido a tu padre —dijo, con cierta torpeza.

Elizabeth asinti6. Mantenia alta la cabeza.

—Gracias, Walther.

No queria estar ahi, rodeada por todo lo que le recordaba a su padre.
Queria huir, estar sola.

Rhys Williams estaba de pie a un lado, contemplando el rostro de
Elizabeth, y pensaba: «Si siguen asi, no podra aguantar mas».
Deliberadamente atraveso el grupo, extendié una mano y dijo:

—Hola, Liz.

—Hola, Rhys. —Lo habia visto por ultima vez cuando fue a llevarle la
noticia de la muerte de Sam. Le parecia que hacia afios de eso. O segundos.
Era una semana.

Rhys advertia el esfuerzo que le costaba a Elizabeth mantener la
compostura. Propuso, entonces:

—Ahora que estan todos aqui, ¢por qué no comenzamos? —En su rostro
se dibujo una sonrisa tranquilizadora—. Esto no durara mucho.

Elizabeth le agradecio la ayuda con una sonrisa. L.Los hombres se sentaron
en sus sitios habituales, alrededor de la enorme mesa rectangular de roble.
Rhys condujo a Elizabeth a la cabecera y le acerco la silla. «La silla de mi
padre —penso ella—. Sam se sentaba aqui para presidir estas reuniones».

Charles tom¢ la palabra.

—Dado que no tenemos... —Se contuvo a tiempo y se volvio hacia Alec
—. ¢Por qué no asumes tu?

Alec paseo la vista a su alrededor. Los demas emitian murmullos de
asentimiento.



—Muy bien.

Alec apret6 un botén, sobre la mesa, y entr6 de nuevo Kate Erling con un
bloc de notas. Cerr6 la puerta, se trajo una silla recta y se quedo esperando,
lapiz y bloc en mano.

—En vista de las circunstancias —dijo Alec— creo que podemos dejar de
lado los formalismos. Todos nosotros hemos sufrido una pérdida irreparable.
Pero —mir6 a Elizabeth como pidiéndole disculpas— lo esencial ahora es
que Roffe e Hijos se muestre fuerte ante el publico.

—D’accord. Ultimamente hemos recibido demasiados ataques de la
prensa —se quejo Charles.

Elizabeth le clavd la mirada.

—¢Por qué? —pregunto.

Rhys le explico:

—La empresa se enfrenta en la actualidad a numerosos problemas
extrafios, Liz. Han entablado contra nosotros demandas judiciales, el
gobierno esta investigando nuestra actuacion, algunos Bancos nos
presionan... Y nada de esto es bueno para nuestra imagen. El publico
adquiere productos medicinales porque confia en la compaiiia que los fabrica.
Si perdemos esa confianza, perdemos a los compradores.

Ivo trat6 de devolverle la confianza:

—No tenemos problemas que no podamos solucionar. Lo importante es
reorganizar la empresa de inmediato.

—¢Como? —pregunto ella.

—Sacando las acciones a la venta —le respondio Walther.

Charles afadio:

—De esa manera podremos afrontar todos los préstamos bancarios y nos
quedara dinero suficiente para... —Sus palabras se fueron perdiendo.

Elizabeth mir6 a Alec.

—:Estas de acuerdo con eso?

—Creo que todos estamos de acuerdo, Elizabeth.

Se recosto en su silla, pensativa. Rhys tomo unos papeles, se levanto y se
los entrego.

—Hice preparar los documentos necesarios. Lo unico que tienes que
hacer es firmar.



Elizabeth echo un vistazo a los papeles que tenia ante sus 0jos...

—Si los firmo, ¢;qué pasa?

Charles tomo la palabra.

—Hay una decena de sociedades internacionales de Bolsa que estan
dispuestas a formar un consorcio para adquirir la emisién de acciones. Ellos
garantizan la venta a la cotizacion que fijemos de mutuo acuerdo. En una
oferta tan considerable como ésta los adquirentes seran tanto instituciones
como particulares.

—¢Te refieres a Bancos y compafiias de seguros? —pregunt6 Elizabeth.

Charles hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Efectivamente.

—¢:Y pondran a su gente en el Consejo de Administracion?

—Es lo que se estila...

—FEn realidad manejarian ellos Roffe e Hijos.

—Nosotros continuariamos en el Consejo —tercio rapidamente Ivo.

Elizabeth se volvié hacia Charles.

—Has dicho que un consorcio financiero esta listo para intervenir.

—Si.

—FEntonces, ¢por qué no han intervenido ya?

Charles la mir6 intrigado.

—No te entiendo.

—Si todos estais de acuerdo en que lo mejor para la empresa es que no
pertenezca mas a la familia y pase a manos de extrafios, ¢por qué no se ha
hecho antes?

Se produjo un silencio embarazoso. Ivo dijo:

—Tiene que ser por mutuo consentimiento, cara. Todos los miembros del
Consejo deben estar de acuerdo.

—¢Quién no lo estaba?

Esta vez el silencio se prolongd por mas tiempo.

Finalmente, habl6o Rhys:

—Sam.

De repente comprendié lo que la habia perturbado desde el instante en
que entrara en esa sala. Todos le habian dado el pésame y se habian mostrado
muy compungidos y apenados por la muerte de su padre, y al mismo tiempo



habia notado un ambiente cargado, una sensacion de... curiosamente, la
palabra que le vino a la mente fue victoria. Le tenian los papeles preparados,
todo listo. Lo tnico que tienes que hacer es firmar. Pero si lo que querian era
correcto, ¢por qué su padre se oponia? Formuld la pregunta en voz alta.

—Sam tenia sus propias ideas —le explico Walther—. Tu padre era a
veces muy testarudo.

«Igual que el viejo Samuel —pensé Elizabeth—. “Nunca dejes entrar un
zorro amigo en tu gallinero. Algun dia sentira hambre”. Y Sam no habia
querido vender. Debia de haber tenido una buena razén».

—Hazme caso, cara. Sera mucho mejor si nos dejas este asunto a
nosotros. Tu no entiendes de estas cosas.

—Me gustaria entender —dijo Elizabeth, con voz calmada.

—:Para qué tomarte el trabajo? —repuso Walther—. Cuando se hayan
vendido las acciones recibiras una suma fabulosa de dinero. Mucho mas del
que jamas podrias gastar. Puedes irte a cualquier parte y disfrutarlo.

Lo que Walther afirmaba tenia sentido. ¢Para qué inmiscuirse? Lo unico
que tenia que hacer era firmar esos documentos y marcharse.

—FElizabeth, estamos perdiendo el tiempo —observé Charles, impaciente
—. No te queda otra alternativa.

Fue en ese instante cuando Elizabeth comprendio que si le quedaba otra
alternativa. Tal como su padre la habia tenido. Podia irse y dejarles que
hicieran lo que quisieran con la compaiiia, o podia quedarse y averiguar por
qué estaban tan ansiosos por vender las acciones, por qué la presionaban. Por
que la presion se hacia sentir. Era tan fuerte que parecia fisica. Todos los
presentes en la sala la estaban conminando a firmar.

Echo una mirada a Rhys tratando de adivinar qué pensaba. L.a expresion
de €l era evasiva. Mir6 luego a Kate Erling. Ella habia sido secretaria de Sam
durante mucho tiempo. Deseaba tener la posibilidad de hablar con ella a
solas. Tenian todos la vista fija en Elizabeth, esperando que accediera.

—No voy a firmar. Por ahora, no.

Hubo un instante de azorado silencio. Luego, dijo Walther:

—No entiendo, Elizabeth. —Tenia el rostro demudado—. jClaro que
debes hacerlo! Ya esta todo arreglado.

—Walther tiene razén —manifest6 Charles, enojado—. Debes firmar.



Hablaban todos al mismo tiempo, creando un confuso e indignado
torbellino de palabras que agredia a Elizabeth.

—¢Por qué no quieres firmar? —exigia saber Ivo.

No podia responderle: «Porque mi padre tampoco queria. Porque me
estais apremiando...». Presentia, intuia que algo andaba mal y habia resuelto
averiguar qué era. Por tanto, se limit6 a contestar:

—Me gustaria tomar un poco de tiempo para pensarlo.

Los hombres se miraron el uno al otro.

—¢Cuanto tiempo, cara?

—No lo sé aun. Quiero entender mas cabalmente lo que esto implica.

Walther exploto:

—iMierda! No podemos...

Rhys intervino con firmeza:

—Yo creo que Elizabeth tiene razon.

Los demas se volvieron para mirarlo. Rhys prosiguio:

—Debe darsele la oportunidad de tener un panorama claro de los
problemas con que se enfrenta la empresa para luego tomar una decision.

Todos digerian las palabras de Rhys.

—Yo estoy de acuerdo —indico Alec.

Charles dijo, en tono agrio:

—Caballero, ;qué importancia tiene si estamos o no de acuerdo? La que
manda es Elizabeth.

Ivo se dirigio6 a Elizabeth:

—~Cara, necesitamos rapidamente una decision.

—La tendréis —prometio ella.

Cada uno la observaba, sumergido en sus propios pensamientos.

Uno de ellos pensaba: «Dios mio, ella también tendra que morir».



Capitulo 17

Elizabeth estaba atemorizada.

A menudo habia estado en las oficinas centrales de su padre en Zurich,
pero siempre de visita. El poder le pertenecia a él. Y ahora le pertenecia a
ella. Mir6 en torno del inmenso despacho y se sinti0 una impostora. La
habitacion habia sido magnificamente decorada por Ernst Hohl. En un
extremo habia un armario Roentgen, y encima de €él, un paisaje de Millet.
Frente a un hogar habia un sofa tapizado en gamuza, una mesa baja y cuatro
butacas. En las paredes colgaban cuadros de Renoir, Chagall, Klee y dos
obras antiguas de Courbet. La solida mesa era de caoba negra. Al lado, sobre
una larga mesa auxiliar, habia un complejo de comunicaciones: una bateria de
teléfonos con lineas directas a las oficinas de las filiales de todo el mundo.
Habia también dos teléfonos rojos con mezcladores de circuitos y un
complicado sistema de intercomunicadores, un teletipo y otros aparatos.
Detras de la mesa, un retrato del viejo Samuel Roffe.

Una puerta privada daba a un cuarto de vestir con armarios de cedro y
cajones forrados. Alguien habia retirado la ropa de Sam, detalle que Elizabeth
agradecio mentalmente. Recorrio el cuarto de bafio de azulejos que poseia
una bafiera de marmol y un compartimiento con ducha. Vio también gruesas
toallas de algodon sobre un calefactor que las entibiaba. El botiquin estaba
vacio. Habian sacado los objetos de la vida diaria de su padre. Kate Erling,
probablemente. Elizabeth se puso a pensar si Kate no habria estado
enamorada de Sam.

La suite ejecutiva incluia una enorme sauna, un gimnasio totalmente
equipado, una peluqueria y un comedor con capacidad para cien personas.
Cuando se recibia a extranjeros, se colocaba una banderita de su pais en el



arreglo floral de la mesa.

Ademas estaba el comedor privado de Sam, decorado con exquisito
gusto, con murales en las paredes.

Kate Erling le habia explicado a Elizabeth:

—Hay dos cocineros de servicio durante el dia, y uno por la noche. Si
usted invita a mas de doce personas a almorzar o a cenar, debe avisarles con
dos horas de anticipacion.

Elizabeth se sent6 ante la mesa repleta de papeles, memorandos,
estadisticas e informes, sin saber por donde empezar. Pens6 que su padre se
sentaba alli mismo, en ese sillon, detras de esa mesa, y de pronto la inundo
una tremenda sensacion de pérdida. Sam habia sido un hombre tan capaz, tan
brillante. {Como lo necesitaba ella ahora!

Logro ver a Alec unos segundos antes de que él regresara a Londres.

—Tomate el tiempo que necesites —le habia aconsejado él—. No dejes
que nadie te apremie.

Alec habla comprendido sus sentimientos.

—Alec, crees que debo dar mi aprobacion para que salgan a la venta las
acciones de la compafiia?

F1 le sonrié y dijo, desde su posicién delicada:

—Me temo que si, nifia adulta. Pero yo tengo mis propios motivos. Las
acciones no nos sirven a ninguno de nosotros mientras no podamos
venderlas. Eso ahora depende de ti.

Sentada, sola en la inmensa oficina, Elizabeth recordaba esa charla. La
tentacion de llamar por teléfono a Alec era irresistible. Lo unico que debia
decir era: «<He cambiado de opinién». E irse. Su lugar no estaba alli. Sentia
que no era la indicada para ese puesto.

Mir6 el panel de botones del intercomunicador. En uno de ellos figuraba
un nombre: Rhys Williams.

Elizabeth dudé un instante; luego bajo la palanquita.

Rhys estaba sentado frente a ella, escrutandola con la mirada. Elizabeth
sabia exactamente lo que debia de estar pensando, lo que todos pensaban.
Que ella no tenia por qué meterse alli.

—Qué bomba has arrojado en la reunion de esta mafiana —dijo Rhys—.
Lamento haber fastidiado a todo el mundo.



El sonrio.

—~«Fastidiar» no es la palabra mas apropiada. Los has dejado
conmocionados. Se suponia que iba a ser una simple rutina. Las gacetillas
para la prensa estaban listas para ser despachadas. —La observd
detenidamente un instante—. ;Qué ha sido lo que te ha decidido a no firmar,
Liz?

¢:Como podia explicarle que habia sido nada mas que un sentimiento, una
intuicion? Se habria reido de ella. Y sin embargo, Sam se habia negado a que
Roffe e Hijos saliera a la venta publica. Debia averiguar por qué.

Como si le hubiera leido los pensamientos, afirmé Rhys:

—Tu tatarabuelo organizé esto como una empresa de familia para
impedir la entrada de extrafios. Pero en aquel entonces se trataba de una
compafiia pequefia. Las cosas han cambiado. Ahora dirigimos uno de los
laboratorios mas grandes del mundo. Quienquiera que ocupe el lugar de tu
padre tiene que tomar todas las decisiones finales. Es una gran
responsabilidad.

Lo mir6 y se pregunto si ésa seria la forma que tenia Rhys de aconsejarle
que se marchara.

—:Me ayudaras?

—Sabes que si.

Elizabeth experimenté una oleada de alivio y se dio cuenta de lo mucho
que habia esperado contar con él.

—Lo primero que hay que hacer —prosigui6 Rhys— es llevarte a
recorrer esta planta. ;Conoces la estructura fisica de la empresa?

—No mucho.

Eso no era cierto. Durante los ultimos afios habia asistido a numerosas
reuniones con Sam y habia adquirido un gran conocimiento acerca del
funcionamiento de Roffe e Hijos. Pero queria escuchar el punto de vista de
Rhys.

—Producimos mucho mas que remedios, Liz. Hacemos productos
quimicos, perfumes, vitaminas, lociones para el pelo y pesticidas. Fabricamos
cosméticos e instrumentos bioelectronicos. Tenemos una division de
alimentos y una division de nitratos animales. —FElizabeth estaba al tanto de
todo eso, pero dejo que Rhys continuara—. Editamos revistas que se



distribuyen entre los médicos. Hacemos adhesivos, materiales aislantes para
edificios y explosivos plasticos.

Elizabeth se sinti6 atrapada por las palabras de Rhys. Advertia el matiz de
orgullo en su voz, y curiosamente recordo a su padre.

—Roffe e Hijos posee fabricas y una holding companies'!! en més de cien
paises. Todas ellas rinden cuentas a esta oficina. —Hizo una pausa como para
cerciorarse de que se le entendia bien—. El viejo Samuel inicio el negocio
con un caballo y un tubo de ensayo. Ha crecido hasta tener sesenta plantas
industriales en el mundo entero, diez centros de investigacion y una dotacion
de miles de vendedores y visitadores médicos. El afio pasado, s6lo en los
Estados Unidos, se gastaron mas de catorce mil millones de dolares en
productos medicinales, y nosotros obtuvimos una gran proporcion de ese
mercado.

Pero Roffe e Hijos tenia problemas con los Bancos. Algo andaba mal.

Rhys la llevo a recorrer la planta matriz. En realidad, la division Zurich
estaba formada por doce fabricas con setenta y cinco edificios distribuidos en
veinticuatro hectareas de terreno. Era un microcosmos que se autoabastecia
por completo. Visitaron las plantas fabriles, los departamentos de
investigacion, los laboratorios de toxicologia, las plantas de almacenamiento.
Rhys acompafi6 a Elizabeth a un escenario sonoro donde filmaban peliculas
para investigacion y para las divisiones de productos y de publicidad de todo
el mundo.

—Aqui utilizamos mas pelicula que la que usan los mas importantes
estudios de Hollywood.

Recorrieron el departamento de biologia molecular y el centro de
liquidos, donde habia cincuenta gigantescos tanques de acero forrados de
vidrio que colgaban del techo, llenos de liquidos listos para ser embotellados.
Pasaron por las salas de comprensién de tabletas donde los polvos se
transformaban en tabletas, se los media, se les estampaba la marca Roffe e
Hijos, se los empaquetaba y rotulaba sin que nadie jamas los tocara. Algunas
drogas eran restringidas —se vendian so6lo con receta médica—; otras eran
productos patentados, que se expendian en el mostrador.

Algo apartados de estos edificios habia varios otros, pequefios, dedicados
a los cientificos: quimicos analiticos, bioquimicos, quimicos organicos,



parasitologos, patélogos.

—Trabajan aqui mas de trescientos hombres de ciencia. La mayoria de
ellos poseen el grado de Doctor en Filosofia. ¢ Te gustaria ver la sala de cien
millones de ddlares?

Elizabeth asintid, intrigada.

Era una construccion de ladrillo, aislada de las demas, custodiada por un
policia uniformado que portaba un arma. Rhys exhibi6 su pase de seguridad y
se les permitio entrar en un largo corredor.

Al final habia una puerta de acero. El guardia utiliz6 dos llaves para
abrirla. La habitacién no tenia ventanas. Las paredes estaban recubiertas, del
suelo al techo, con estanterias donde se alineaban toda clase de botellas,
frascos y tubos.

—¢Por qué la llaman la sala de cien millones de ddlares?

—Porque eso fue lo que costo equiparla. ¢ Ves todos esos compuestos que
hay en los anaqueles? Ninguno de ellos tiene nombre; s6lo nimeros. Esos son
los que no sirven. Los que fallaron.

—Pero cien millones...

—Por cada droga que sale bien, hay unas mil que terminan en este
recinto. A veces se trabaja hasta diez afios en una droga y luego se la
abandona. Una droga sola puede costar cinco o diez millones de dolares en
investigacion antes de que nos enteremos de que no sirve o de que alguien
lleg6 primero. No tiramos nada de esto porque de vez en cuando alguno de
nuestros inteligentes muchachos puede hacer un descubrimiento para el cual
le sirva algo de lo que hay aqui.

Las sumas de dinero involucradas eran impresionantes.

—Vamos —dijo Rhys—. Te ensefiaré la sala de pérdidas.

Quedaba en otro edificio —éste sin custodia— y contenia, al igual que los
otros, solo estantes llenos de botellas y frascos.

—Aqui también perdemos una fortuna. Pero lo planificamos asi.

—No comprendo.

Rhys se acercd a un estante y tomo una botella. En el rotulo se leia:
«Botulismo».

—Sabes cuantos casos de botulismo hubo el afio pasado en los Estados
Unidos? Veinticinco. Pero a nosotros nos costd millones de dolares mantener



esta droga en existencia. —Tom6 otro frasco al azar—. Este es un antidoto
para la rabia.

Esta habitacion estd llena de drogas que curan extrafios males:
mordeduras de serpientes, plantas venenosas. Las suministramos gratis a las
fuerzas armadas y a los hospitales, como un servicio publico.

—FEso me gusta —dijo Elizabeth. «Al viejo Samuel también le habria
agradado», penso.

Rhys condujo a Elizabeth a la sala de envasado, donde las botellas vacias
circulaban sobre enormes cintas transportadoras. Cuando terminaban de
cruzar el salon, las botellas habian sido esterilizadas, llenadas con capsulas,
rotuladas, cubiertas con algoddn y tapadas. Todo automaticamente.

Habia una planta de soplado de vidrio, un centro de arquitectura
encargado de disefiar nuevos edificios y una division de bienes raices que
adquiria los terrenos. En un edificio habia gran nimero de empleados que
redactaban folletos en cincuenta idiomas e imprentas para imprimirlos.

Algunos de los departamentos le recordaban a Elizabeth el libro 1984, de
George Orvell. Las salas esterilizadas estaban bafiadas por luces ultravioleta,
de aspecto misterioso. Las habitaciones contiguas estaban pintadas de
diferentes colores —blanco, verde o azul— y los empleados llevaban
uniformes del mismo tono. Cada vez que entraban o salian del lugar debian
atravesar una camara especial esterilizadora. Los trabajadores azules
permanecian encerrados el dia entero. Antes de salir a comer, a descansar o al
bafio debian desvestirse, ingresar en una zona neutral verde, ponerse otra ropa
y repetir el proceso a la inversa al regresar.

—~Creo que esto te interesara —dijo Rhys.

Recorrian un pasillo gris de un edificio de investigacion. Llegaron a una
puerta que ostentaba un letrero: «<AREA RESTRINGIDA. PROHIBIDA LA
ENTRADA». Rhys empujo la puerta y Elizabeth pas6. Cruzaron una segunda
puerta y Elizabeth se encontr6é en una pieza iluminada con luz tenue donde
habia cientos de jaulas con animales.

El salon era caluroso y humedo, y se sintio como si de pronto la hubiesen
transportado a la jungla. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra
notd que en las jaulas habia monos, marmotas, gatos y ratas blancas. Muchos
de los bichos tenian repugnantes tumores que les sobresalian de diversas



partes del cuerpo. A algunos les habian afeitado la cabeza para luego
colocarles electrodos en el cerebro. Algunos aullaban, chillaban y corrian
alrededor de las jaulas, mientras que otros se hallaban aletargados,
comatosos. El ruido y el hedor eran insoportables. Parecia una especie de
infierno. Elizabeth se encamin6 a una jaula que contenia un gatito blanco
solo. El cerebro del felino estaba expuesto a la vista, dentro de una cubierta
plastica transparente de la cual salia una media docena de cables.

—¢Qué... qué pasa aqui?

Un muchacho alto, con barba, que tomaba notas frente a la jaula, le
explico:

—FEstamos probando un nuevo tranquilizante.

—Espero que dé resultado —dijo Elizabeth, débilmente—, creo que me
hara falta. —Y se marcho de la sala antes de desmayarse.

Rhys se le aproximo en el corredor.

—Te sientes bien?

Respird hondo.

—Estoy... estoy bien. ; Realmente es necesario todo eso?

Rhys la mir6 y le respondio:

—FEsos experimentos salvan innumerables vidas. Mas de un tercio de la
poblacion nacida desde 1950 esta viva gracias solamente a las modernas
drogas. Piénsalo.

Elizabeth penso en ello.

Dedic6 seis dias enteros en recorrer los principales edificios, y cuando
hubo concluido, se sintié exhausta.

La cabeza le daba vueltas debido a la inmensidad de la compaifiia. Pero
ésa era sOlo una de las plantas de Roffe. Habia decenas mas diseminadas por
todo el mundo.

Los datos y cifras eran asombrosos:

—Se necesitan entre cinco y diez afios para comercializar un nuevo
medicamento, y de cada dos mil compuestos que se prueban, se elige un
promedio de tres...

—... Roffe e Hijos tiene aqui trescientos empleados tinicamente para el
control de calidad.

—... En el mundo entero, Roffe e Hijos posee mas de medio mill6n de



trabajadores...

—... Nuestros ingresos brutos del afio pasado fueron...

Elizabeth escuchaba y trataba de digerir las increibles cifras que Rhys le
proporcionaba. Sabia que la empresa era grande, pero «grande» era una
palabra demasiado anodina. El hecho de traducirla efectivamente en términos
de personas y dinero era espeluznante.

Acostada en su cama, esa noche, al recordar todas las cosas que habia
visto y oido, Elizabeth experimenté una sensacion de desplazamiento, un
extrafio desasosiego.

Ivo: «<Hazme caso, cara. Sera mucho mejor si nos dejas este asunto a
nosotros. Tu no entiendes de estas cosas».

Alec: «Opino que deberias vender, pero yo tengo mis propios motivos».

Walther: «¢;Para qué tomarte el trabajo? Puedes irte a cualquier parte y
disfrutar de tu fortuna».

«Todos tenian razon —penso Elizabeth—. Me voy a retirar y permitirles
que hagan lo que quieran con la empresa. No soy quién para ocupar este
Sitio».

En el instante en que tomd la decisién sintié una profunda sensacion de
alivio. Se quedd dormida casi de inmediato.

Al dia siguiente, viernes, comenzaba un largo fin de semana con puente.
Elizabeth lleg6 a la oficina y mand6 llamar a Rhys para comunicarle su
decision.

—Fl sefior Williams tuvo que irse anoche a Nairobi —le informé Kate
Erling—. Me dijo que le avisara que volveria el martes. ; Quiere ver a alguna
otra persona?

Dudo.

—Pidame una llamada a Sir Alec, por favor.

—Si, sefiorita. —Con un dejo de vacilacion, afiadi6—: Esta mafiana
trajeron un paquete de la comisaria de policia con los efectos personales que
su padre tenia en Chamonix.

La sola mencion de Sam reavivo en ella la aguda sensacion de pérdida, de
dolor.

—La policia pidi6 disculpas por no haber podido entregarselo a su
mensajero. Ya lo habian enviado hacia aqui.



Elizabeth fruncié el entrecejo.

—:Mi mensajero?

—FI1 hombre que usted mandé a Chamonix a recogerlo.

—Yo no mandé a nadie a Chamonix. —Evidentemente se trataba de una
confusion burocratica—. ;Donde esta el paquete?

—Lo puse en su armario.

Habia una maleta Vuitton que contenia la ropa de Sam y un maletin
cerrado cuya llave venia sujeta con cinta adhesiva. Probablemente, papeles de
la empresa. Le diria a Rhys que se encargara de ellos. Luego recordo que €l
estaba de viaje. Bueno, resolvio, también ella se iria durante el fin de semana.
Contempl6 el maletin y pensd: «Tal vez ahi adentro haya algo personal de
Sam. Sera mejor que primero lo revise».

Kate Erling la llamé por el intercomunicador.

—Lo siento, sefiorita. Sir Alec no esta en su oficina.

—Dé¢jele recado que me llame. Voy a estar en la villa, en Cerdefia.

Transmitales el mismo mensaje al sefior Palazzi, al sefior Gassner y al
sefior Martel.

Les anunciaria que se marchaba, que podian vender las acciones, que
hicieran lo que quisieran con la compaiiia.

Esperaba ansiosa el largo fin de semana. La villa era un refugio, un nido
reconfortante donde podia estar sola y pensar en si misma y en su futuro. Los
sucesos se habian lanzado sobre ella con tanta rapidez que no le permitieron
distanciarse de los hechos. El accidente de Sam —la mente de Elizabeth
queria esquivar el término «muerte»—; el haber heredado las acciones
mayoritarias de Roffe e Hijos; la insistente presion por parte de la familia
para que permitiera vender el capital de la empresa. Y la empresa misma. L.os
atemorizantes latidos del corazon del gigantesco animal cuyo poder abarcaba
el mundo entero. Eran demasiadas cosas para digerir a un mismo tiempo.

Esa tarde, cuando volo a Cerdefia, llevaba consigo el maletin.



Capitulo 18

Tomoé un taxi en el aeropuerto. La villa estaba desierta porque habia
estado cerrada, y no habia avisado a nadie que iba a ir. Entré y recorri
lentamente las espaciosas habitaciones tan conocidas, y fue como si nunca se
hubiese ausentado. No se habia percatado de lo mucho que habia afiorado ese
sitio. Le parecia que los pocos recuerdos felices que conservaba de su
infancia habian transcurrido alli. Le result6 extrafio estar sola en ese laberinto
donde siempre hubo una media docena de sirvientes atareados en la cocina,
en el jardin, en el salon. Ahora estaba totalmente sola. Con los ecos del
pasado.

Dejo el maletin de Sam en el vestibulo de la planta baja y subi6 su
maleta. Con el habito de largos afios, enfilé hacia su dormitorio, que quedaba
en la mitad del corredor; luego se detuvo. El cuarto de su padre era el del
fondo. Gir6 sobre sus talones y hacia alli se encamin6. Abrié suavemente la
puerta porque, si bien conscientemente aceptaba la realidad, un instinto
profundo, atavico, hacia que casi esperara ver ahi a Sam, oir el sonido de su
voz. La habitacion estaba vacia y nada habia cambiado desde la ultima vez
que la viera. Habia una gran cama de matrimonio, una hermosa y alta
comoda, un tocador, dos sillones demasiado rellenos y un sofa frente al
hogar. Elizabeth apoyo la maleta en el suelo y se dirigio a la ventana. Los
postigos de hierro estaban cerrados para impedir la entrada del sol de
septiembre, y las cortinas corridas. Abrio las persianas y dejé penetrar el
vivificante aire de la montafia, suave y fresco, con la promesa del otofio.
Dormiria en ese cuarto.

Volvio a la planta baja y entrd en la habitacion. Tomo asiento en uno de
los confortables sillones de cuero y frot6 con las manos los costados del



mismo. Ahi se sentaba Rhys cuando se reunia con su padre.

Pensé en Rhys y dese6 que pudiera estar alli con ella. Record6 la noche
en que la habia devuelto al colegio luego de cenar en Paris, y como ella ya de
nuevo en su dormitorio habia escrito «Sefiora de Williams» repetidas veces.
Obedeciendo a un impulso se acerco a la mesa, tomo6 una pluma y escribié
lentamente «Sefiora de Williams». Mir6 las palabras y sonri6. En voz alta se
burlo de si misma:

—iCuantas idiotas estaran haciendo lo mismo en este preciso instante!

Dej6 de pensar en Rhys, pero él sigui6 en el fondo de su pensamiento,
reconfortandola gratamente. Se levant6 y pased por la casa. Explord la
inmensa y anticuada cocina con su vieja chimenea y el hogar y sus dos
hornos.

Se dirigio a la nevera y la abri6. Estaba vacia. Debi6 haberlo supuesto, al
estar clausurada la casa. Como la nevera estaba vacia, de repente sintio
hambre. Registro los armarios. Habia dos latitas de attn, un frasco a medias
lleno de Nescafé y un paquete sin abrir de galletitas. Si iba a permanecer en la
casa el largo fin de semana lo mas conveniente seria hacer un plan. En lugar
de ir a todas horas al pueblo a comer, podia hacer una provision de alimentos
en uno de los mercados de Cala di Volpe para varios dias. Solia guardarse un
jeep utilitario en el garaje, y penso si todavia estaria alli. Fue hasta el fondo
de la cocina y sali6 por la puerta que daba al garaje. El jeep estaba. Retorno a
la cocina y, detras del armario, encontr6 un panel con ganchitos de donde
colgaban llaves con rotulos. Busco la del jeep y volvio al garaje. ¢ Tendria el
deposito lleno? Introdujo la llave y encendi6 el arranque. Casi de inmediato
el motor cobro6 vida. Ese problema quedaba eliminado. Por la mafiana bajaria
al pueblo a comprar los alimentos que precisara.

Regreso a la casa. Al atravesar el suelo de baldosas del vestibulo de
entrada pudo oir el eco de sus pasos, un sonido hueco, desolado. Sintio
deseos de que la llamara Alec, y en ese mismo momento soné el teléfono,
sobresaltandola. Cogio el auricular.

—Hola.

—FElizabeth. Habla Alec.

Se ri6 con fuerza.

—¢Qué hay de gracioso?



—Si te lo cuento no me vas a creer. ;Donde estas?

—FEn Gloucester.

Elizabeth experiment6 un repentino y apremiante deseo de verlo, de
comunicarle su decision respecto a la empresa. Pero no por teléfono.

—:Me harias un favor, Alec?

—Sabes que si.

—¢No podrias tomar un avion y venir aqui a pasar el fin de semana?
Querria conversar un poco contigo.

Hubo una minima vacilacion, y luego Alec dijo:

—Por supuesto.

Ni una palabra acerca de los asuntos que deberia descuidar o lo poco
conveniente que le resultaria. Simplemente: «Por supuesto». Asi era Alec.

—Trae también a Vivian —agrego Elizabeth, por obligacion.

—No creo que pueda ir. Tiene... eso... unos compromisos en Londres.
¢ Te parece bien que llegue mafiana por la mafiana?

—Perfecto. Avisame a qué hora y asi te paso a buscar por el aeropuerto.

—Va a ser mas sencillo si cojo un taxi.

—De acuerdo. Gracias, Alec. Muchas gracias.

Cuando colg6 el receptor, se sentia infinitamente mejor.

Sabia que habia tomado la decision que correspondia. Estaba en esa
situacion s6lo porque Sam habia muerto sin tiempo de nombrar a su sucesor.

Se pregunt6 quién seria el proximo presidente de Roffe e Hijos. Lo
decidiria el Consejo. Lo penso desde el punto de vista de Sam y el nombre
que en el acto le vino a la mente fue el de Rhys Williams. Los demas eran
competentes en sus respectivas areas, pero Rhys era el unico que poseia un
conocimiento practico de las actividades globales de la empresa en conjunto.
Era brillante y eficaz. El problema, desde luego, era que Rhys no podia ser
presidente. Dado que no era Roffe, ni se habia casado con una Roffe, no le
estaba permitido siquiera formar parte del Consejo.

Fue hasta el vestibulo y vio el maletin de su padre. Vacild. Casi no tenia
sentido que lo revisara ahora. Podia entregarselo a Alec a la mafana
siguiente. Pero, si hubiese algo privado... Lo llevo a la biblioteca, lo apoyo
en la mesa, despego la llave y abrio ambas cerraduras.

En el centro del maletin habia un sobre grande de papel marrén. Lo abrio



y extrajo un pliego de hojas sueltas escritas a maquina, que estaban dentro de
una carpeta que rezaba:

PARA EL SENOR SAM ROFFE.
CONFIDENCIAL SIN COPIAS

Era obviamente, algun informe, pero no llevaba ningtin nombre, de modo
que no podia saber quién lo habia redactado. Comenzo6 a hojear los papeles;
luego lo hizo mas lentamente hasta que se detuvo. No podia creer lo que leia.
Fue hasta un sillon, tir6 los zapatos en la alfombra, se sent6 sobre sus piernas
y volvié a la primera pagina.

Esta vez ley6 palabra por palabra, y se sintio horrorizada.

Era un documento sorprendente, un informe confidencial de la
investigacion de una serie de hechos ocurridos durante el afio anterior.

En Chile, habia explotado una planta industrial de Roffe e Hijos
desparramando toneladas de material venenoso en un radio de dos mil
quinientos kilometros cuadrados. Habia habido doce muertos y cientos de
heridos que debieron ser hospitalizados. Todo el ganado habia muerto y la
vegetacion quedd contaminada. La region entera hubo de ser evacuada. Las
demandas judiciales promovidas contra Roffe e Hijos superaban los cientos
de millones de doélares. Pero lo mas espantoso era que la explosion habia sido
premeditada. Decia el informe: «La investigacion que practico el gobierno
chileno fue superficial. La actitud oficial parece ser ésta: la empresa es rica,
la gente es pobre, que pague la empresa. Nuestro personal de investigacion
no alberga la menor duda de que ha sido un acto de sabotaje cometido por
una o varias personas desconocidas que emplearon explosivos plasticos.

Dada la antagonica disposicion del gobierno, la prueba sera imposible».

Elizabeth recordaba el incidente demasiado bien. Diarios y revistas
habian publicado en extenso historias horrendas con fotos de las victimas, y
la prensa mundial habia acusado a Roffe e Hijos de indiferencia frente al
sufrimiento humano. Habia dafiado mucho la imagen de la compaiiia.

El siguiente capitulo se referia a los principales proyectos de
investigacion en los que los cientificos de Roffe e Hijos habian trabajado



durante afios. Enumeraba cuatro proyectos, cada uno de ellos de inestimable
valor potencial. En conjunto, se habia invertido en su desarrollo mas de
cincuenta millones de ddlares. En todos los casos, un laboratorio rival habia
patentado cada producto anticipandose a Roffe e Hijos, utilizando la misma
formula. El informe continuaba: «Un hecho aislado podria haberse calificado
de coincidencia. Si decenas de compaiiias se hallan estudiando temas afines,
es inevitable que varias de ellas se dediquen al mismo tipo de producto. Pero
cuatro incidentes semejantes en un lapso de pocos meses nos obligan a llegar
a la conclusion de que alguien, empleado de Roffe e Hijos, ha entregado o
vendido el material de investigacién a la competencia. Debido al caracter
secreto de los experimentos, y al hecho de que se realizaban en laboratorios
muy apartados y en condiciones de maxima seguridad, nuestra pesquisa
indica que la persona —o personas— involucradas deben haber tenido acceso
a la documentacion mas restringida. Colegimos, por tanto, que el responsable
es alguien de la mas alta esfera ejecutiva de Roffe e Hijos».

Habia mas.

Se habia etiquetado erroneamente y despachado una tanda de drogas
toxicas. Antes de que pudieran retirarlas de circulacién se produjeron varios
casos fatales, conla consiguiente pésima publicidad para la compaiiia.

Nadie pudo averiguar de donde habian salido los rotulos equivocados.

Habia desaparecido una toxina mortifera de un laboratorio fuertemente
custodiado. Al cabo de una hora, una persona no identificada habia pasado el
dato a los diarios, provocando una ola de panico.

Las sombras del atardecer se habian prolongado en el crepusculo, y el aire
nocturno se torné frio. Elizabeth seguia totalmente enfrascada en el
documento que tenia en las manos. Cuando el recinto quedé a oscuras,
encendio una lampara y continu6 leyendo, de horror en horror.

Ni siquiera el tono arido, conciso, del informe podia disimular el drama
que entrafiaba. Una cosa estaba clara. Alguien se empefiaba metddicamente
en dafiar la imagen de Roffe e Hijos.

«Alguien de la mas alta esfera ejecutiva de la empresa». En la udltima
pagina habia una nota al margen, con la letra prolija de su padre. «;Mas
presion para que acceda a vender las acciones? Hay que atrapar al hijo de
puta».



Recordo lo preocupado que estaba Sam y como repentinamente se habia
vuelto reservado. No habia sabido en quién confiar.

Elizabeth mir6 de nuevo la portada del informe: «SIN COPIAS».

Estaba segura de que habia sido redactado por una agencia particular de
investigacion, de modo que era muy probable que nadie conociera su
existencia, salvo Sam. Y ahora, ella. El culpable no tenia idea de que se
sospechaba de él. ;Se habria enterado Sam de quién era? ;Se habria
enfrentado con €l antes de tener el accidente? No habia forma de saberlo. Lo
unico que sabia era que existia un traidor.

«Alguien de la mas alta esfera ejecutiva de la empresa».

Nadie mas habria tenido la oportunidad o la capacidad para realizar
semejante destruccion en tantos niveles diferentes. ;Era por eso que Sam se
resistia a vender el capital de la compafiia? ¢Intentaba encontrar primero al
responsable? Una vez que se hubiera vendido la empresa habria sido
imposible practicar una indagacion secreta, teniendo que dar cuenta de cada
paso a un grupo de desconocidos.

Recordo6 la reunion del Consejo y como la habian apremiado para que se
decidiera a vender. Todos.

De pronto se sintio muy sola en la casa. El vibrante campanillazo del
teléfono la hizo saltar. Se levant6 para cogerlo.

—Hola.

—¢Liz? Habla Rhys. Acabo de recibir tu mensaje.

Estaba contenta de oir su voz, pero de repente se acordo del motivo por el
que lo habia llamado. Para avisarle que firmaria los papeles, que consentia en
vender la compaifiia. En el curso de breves horas todo habia cambiado por
completo. Ech6 una mirada rapida al cuadro del viejo Samuel, en el pasillo.
F1 habia fundado la empresa y habia luchado por ella. El padre de Elizabeth
la habia levantado, habia contribuido a que se transformara en un gigante, le
habia dedicado su vida.

—Rhys, quiero que convoques una reunion del Consejo para el martes, a
las dos. ¢ Te puedes encargar de que asistan todos?

—FEl martes a las dos. ;Algo mas?

Vacilo.

—No. Eso es todo. Gracias.



Lentamente colgo el auricular. Iba a luchar contra ellos.

Estaba en lo alto de una montafia con su padre, trepando a su lado. No
mires hacia abajo, Sam no hacia mas que decirle, pero Elizabeth lo
desobedecio.

Alla abajo no habia nada mas que miles de metros de espacio vacio. Se
oyo la fuerte descarga de un trueno, y un rayo se lanzo impetuosamente hacia
ellos. Fue a parar a la cuerda de Sam incendiandola, y €l comenzo a
desplomarse en el espacio. Elizabeth vio que el cuerpo de su padre caia
irremediablemente y se puso a gritar, pero el rugido del trueno ahogaba sus
alaridos.

Se desperto sobresaltada, con el camisén empapado en sudor. El corazén
le latia con violencia. Sinti6 un trueno poderoso, mir6 hacia la ventana y vio
que afuera diluviaba. El viento empujaba la lluvia al dormitorio por los
ventanales abiertos. Rapidamente se levant6 para cerrarlos. Contemplé las
nubes de tormenta que poblaban el firmamento y los relampagos en el
horizonte, pero no los vela.

Estaba pensando en su suefio.

Por la mafiana, la tempestad habia pasado sobre la isla dejando s6lo una
tenue llovizna. Elizabeth dese6 que el mal tiempo no retrasara la llegada de
Alec. Después de leer el informe necesitaba desesperadamente conversar con
alguien. Entretanto, decidi6 que sena una buena idea guardar los papeles en
un sitio seguro. En el altillo habia una caja fuerte. Los esconderia alli. Se
bafo, se puso unos pantalones viejos y un jersey, y bajo a la biblioteca en
busca del informe.

Habia desaparecido.



Capitulo 19

Parecia como si un huracan hubiese arrasado la habitacién. La tormenta
habia abierto los ventanales durante la noche, y el viento y la lluvia habian
hecho estragos desparramandolo todo.

Unas pocas paginas sueltas del informe estaban caidas sobre la alfombra
mojada pero evidentemente el viento se habia llevado el resto de las hojas.

Elizabeth se dirigi6 al ventanal y mir6 afuera. No vio ningin papel en el
césped. Pero el viento podia haberlos arrastrado hacia el acantilado con toda
facilidad. Debi6 haber ocurrido eso.

«SIN COPIAS». Tenia que averiguar el nombre de la agencia
investigadora contratada por Sam. Quiza Kate Erling lo sabria. Sin embargo,
no podia estar segura de que Sam hubiese confiado en ella. El asunto se habia
convertido en un terrible juego, donde nadie podia confiar en nadie. Habria
de actuar con sumo cuidado.

De pronto recordé que no habia comida en la casa. Podia ir de compras a
Cala di Volpe y regresar antes de que llegara Alec. Fue hasta el armario del
vestibulo y sacd su impermeable y un pafiuelo para la cabeza. Mas tarde,
cuando amainara la lluvia, repasaria el terreno en busca de los papeles
perdidos. Se encamind a la cocina y tomo la llave del jeep. Sali6 por la puerta
trasera que daba al garaje.

Encendié el motor y salio prudentemente dando marcha atras. Giro y
enfil6 hacia el camino particular de acceso frenando para disminuir la
velocidad debido a lo himedo de la superficie. Al final del camino doblé a la
derecha y se intern6 en una angosta senda de montafia que conducia al pueblo
de Cala di Volpe. A esa hora no habia transito, aunque rara vez lo habia, ya
que pocas casas se’ habian construido tan alto. Elizabeth mir6 hacia abajo, a



la izquierda, y vio que el mar se habia tornado oscuro y embravecido a causa
de la tormenta nocturna.

Condujo lentamente porque esa parte del camino se habia puesto
traicionera. Era angosto, de doble via, excavado en la ladera de la montafia a
lo largo de un escarpado precipicio. Junto a la faja interior, la sélida roca de
la montana; en la exterior, una pendiente muy pronunciada que bajaba hasta
el mar.

Elizabeth se mantuvo lo mas cerca posible del lado interno, frenando para
contrarrestar la velocidad que adquiria por lo empinado de la cuesta.

El coche se aproximaba a una curva cerrada. Automaticamente apoyo el
pie en el freno para aminorar la marcha.

Los frenos no funcionaban.

Tard6 un largo momento en darse cuenta. Volvio a intentar frenar, con
mas fuerza esta vez, presionando el pedal con todas sus fuerzas. El corazén
comenzo a latirle al comprobar que el jeep iba mas rapido. Tomoé la curva a
un ritmo acelerado, cobrando a cada segundo mas impulso en la pronunciada
pendiente. Apret6é de nuevo el freno. Estaba inutilizado.

Habia otra curva mas adelante. Elizabeth tenia miedo de quitar los ojos
del camino y fijarse en el velocimetro, pero por el rabillo del ojo notaba que
la aguja subia raudamente y sintio que el terror se apoderaba de ella. Tomo la
curva demasiado rapido y patino. Las ruedas traseras se deslizaron hacia el
borde del precipicio, pero las cubiertas se afirmaron en el suelo y el jeep
finalmente se lanzo6 hacia abajo, por el camino en pendiente. Ahora no habia
nada que pudiera detenerlo; ni barreras, ni controles, sélo la veloz montafia
rusa que se alzaba ante sus ojos y las curvas mortales que lo esperaban.

La mente de Elizabeth trabajaba desesperadamente buscando algun modo
de salvarse. PensO en saltar. Se arriesgd, echando una breve mirada al
velocimetro. Iba a ciento veinte kilometros por hora, ganando velocidad a
cada instante, atrapada entre el solido paredon de la montafia por un lado y la
letal caida al vacio por el otro. Iba a morir. De repente, la revelacién de que la
estaban asesinando, de que a su padre lo habian asesinado. Sam habia leido el
informe y lo habian matado. Como la matarian a ella.

No tenia idea de quién podia ser el asesino, quién los odiaba tanto como
para cometer tan tremendo acto. En cierta medida le habria resultado mas



facil aceptarlo si se tratase de un extrafio. Pero se trataba de alguien a quien
conocia, alguien que la conocia a ella. Los rostros pasaron como relampagos
en su mente. Alec... Ivo... Walther... Charles... Tenia que ser uno de ellos.
«Alguien de la mas alta esfera ejecutiva de la empresa».

Su muerte se consideraria un accidente, tal como habia ocurrido con Sam.
Elizabeth lloraba en silencio, y sus lagrimas se mezclaban con la tenue
llovizna que caia, pero ella ni siquiera se percataba. El jeep comenzaba a
patinar descontroladamente sobre la superficie mojada, y debi6 luchar para
que las ruedas siguieran por la senda. Sabia que en cuestion de segundos
saldria despedida al vacio, al olvido. El cuerpo se le puso rigido y tenia las
manos entumecidas de aferrar el volante. En el universo no habia nada salvo
ella, precipitandose por el camino de montafia mientras el viento rugiente la
arrastraba diciéndole: Ven conmigo, azotando el vehiculo, tratando de
lanzarlo al precipicio. El jeep empezo6 a patinar de nuevo y hubo que luchar
denodadamente para enderezarlo, recordando lo que le habian ensefiado.
Conduce por las roderas, siempre por las roderas. Las ruedas traseras se
encarrilaron y el coche siguio su impetuosa carrera hacia abajo. Dirigio otra
breve ojeada al velocimetro... ciento treinta kilometros por hora.
Violentamente se vio arrastrada hacia una pronunciada curva en forma de
horquilla y supo que esta vez no pasaria.

Dentro de su mente, algo se inmovilizd, como si se hubiera corrido un
velo sutil entre ella y la realidad. Oyo6 la voz de su padre que le preguntaba:
«¢Qué estas haciendo aqui, sola, en la oscuridad?», y la alzaba en sus brazos
y la llevaba a la cama, y luego ella estaba en el escenario danzando, girando y
girando, y no podia parar, y madame Netturova le gritaba (;0 seria el
viento?), y también estaba Rhys, que le decia: «;Cuantas veces cumple
veintiin afios una muchacha?». Pensé: «Nunca mas volveré a ver a Rhys», y
pronuncio su nombre con un alarido, y el velo desaparecid, pero la pesadilla
seguia.

La aguda curva aparecia mas cerca, y hacia ella se lanzaba el vehiculo
como una bala. Caeria por el barranco. «Que suceda pronto», imploré en
silencio.

En ese momento, a la derecha, justo antes de la horquilla, divis6 un
pequefio claro que habia sido cavado en la roca y subia por la ladera de la



montafia. Debia tomar una decisién en una fraccion de segundo. Desconocia
adonde llevaba esa senda. L.o unico que sabia era que iba para arriba, que
podia aminorar su velocidad, darle una oportunidad. Y la tomo. En el altimo
instante, cuando el jeep llegaba al borde, gir6 violentamente el volante a la
derecha. Las ruedas traseras comenzaron a patinar, pero las delanteras habian
alcanzado el terreno de grava, y el impulso que traia hizo que se adhirieran.
El jeep ascendia velozmente, mientras Elizabeth pugnaba por mantenerlo en
la angosta brecha. Habia una hilera de arboles y sus ramas la fustigaron al
pasar junto a ellos, lastimandole manos y cara. Mir6 hacia adelante y con
gran espanto vio, alla abajo, el mar Tirreno. El sendero simplemente conducia
al otro lado del acantilado. No habia manera de salvarse.

Se acercaba cada vez mas al borde. No podia saltar del coche a esa
velocidad. Ante sus ojos, el extremo del risco y el mar profundo. Cuando el
jeep llegd al borde dio un fuerte patinazo, y lo tultimo que record6 Elizabeth
fue un arbol que se asomo, amenazador, frente a ella. Luego, una explosion
que parecio llenar el universo.

Después, el mundo se quedo quieto, blanco, tranquilo y callado.



Capitulo 20

Abrié los ojos y comprobd que estaba en una cama de hospital. Lo
primero que vio fue a Alec Nichols.

—Fn la casa no hay nada de comida para ti —susurro, y se echo a llorar.

Los ojos de Alec se inundaron de dolor. La rode6 con los brazos y la
atrajo hacia él.

—iElizabeth!

—No es nada, Alec —farfullé ella—. Todo sali6 bien.

En efecto. Sentia el cuerpo entero magullado y dolorido, pero estaba viva
y no podia creerlo. Recordo el terror del trayecto por la montafia, y se le helo
la sangre.

—Cuanto hace que estoy aqui? —Su voz era débil y ronca.

—Te trajeron hace dos dias. Desde entonces has estado inconsciente. El
médico dice que fue un milagro. Segin todos los que vieron el lugar del
accidente, deberias haberte matado. Una patrulla de servicio te encontré y te
trajo rapidamente aqui. Te has pegado un golpe muy fuerte y tienes montones
de contusiones, pero gracias a Dios no te has roto nada. —La mir¢ intrigado
—. ¢Qué hacias alla arriba, por ese camino?

Se lo conto. Vio que el horror se reflejaba en el rostro de Alec al recordar
ella su tremenda aventura. No hacia mas que repetir «Dios mio» una y otra
vez. Al concluir, Alec estaba palido.

—iQué accidente mas estupido y terrible!

—No fue un accidente, Alec.

—No te entiendo.

¢Cémo podia entenderla? El no habia leido el informe.

—Alguien me rompio los frenos.



Alec sacudio la cabeza con incredulidad.

—¢Y por qué habrian de hacerlo?

—Porque... —No podia decirselo. Todavia no. Confiaba en Alec mas
que en cualquiera, pero no estaba dispuesta a hablar. Por lo menos hasta que
se sintiera mejor, hasta que hubiera tenido tiempo para pensar.

—No sé —dijo, evasiva—. SoOlo sé que estoy segura de que alguien lo
hizo.

Lo observd y percibio el cambio de sus expresiones, desde Ila
incredulidad, pasando por la perplejidad hasta llegar a la ira.

—Bueno, pues lo averiguaremos. —Su voz era implacable.

Tomo el teléfono y unos minutos mas tarde se comunicaba con el jefe de
policia de Olbia.

—Habla Alec Nichols. Yo... Si, ella esta bien, gracias... Gracias. Se lo
diré. Lo molesto por algo relacionado con el jeep que ella conducia. ;Me
podria informar donde esta...? Le pido por favor que lo mantenga alli. Quiero
conseguir un buen mecanico. Dentro de media hora estaré alli. —Colgo el
auricular—. Esta en el garaje policial. Voy para alla.

—Y o0 voy contigo.

La mird sorprendido.

—FI] médico dice que tienes que quedarte en cama uno o dos dias mas.
No puedes...

—Yo voy contigo —insistio ella, empecinada.

Cuarenta y cinco minutos mas tarde, débil y magullada, abandonaba el
hospital a pesar de las protestas del médico y se marchaba rumbo al garaje
policial con Alec Nichols.

Luigi Ferraro, el jefe de policia de Olbia, era un sardo moreno de mediana
edad, con un enorme vientre y piernas arqueadas. Junto a él se hallaba el
detective Bruno Campagna, mucho mas alto que su superior. Campagna era
un cincuentén corpulento con aspecto de eficiente.

Se situé al lado de Elizabeth y Alec mientras éstos observaban a un
mecanico revisar la parte inferior de un jeep elevado por una grua hidraulica.
El parachoques delantero izquierdo y el radiador estaban completamente
achatados y tenian rastros de la savia de los arboles contra los cuales se
habian estrellado. Al ver el coche por primera vez, Elizabeth se sintio



mareada y hubo de apoyarse en Alec para sostenerse. El la mir6 preocupado.

—¢Seguro que puedes resistir esto?

—FEstoy bien —minti6. Se sentia débil y terriblemente cansada. Pero
debia cerciorarse por si misma.

El mecanico se restreg6 las manos en un trapo grasiento y se acerco al
grupo.

—Hoy en dia ya no los hacen asi —comento.

«Gracias a Dios», penso Elizabeth.

—Cualquier otro vehiculo habria resultado destrozado.

—¢Qué me dice de los frenos? —pregunto Alec.

—¢:Los frenos? Estan en perfecto estado.

Una repentina sensacion de irrealidad se apodero de Elizabeth.

—¢Qué... qué quiere decir con eso?

—Que funcionan bien. El accidente no los afecté en absoluto. Por eso
dije que ya no los fabricaban asi...

—Es imposible —Ie interrumpié ella—. Los frenos no funcionaban.

—La sefiorita Roffe cree que alguien los estrope6 —explico el comisario
Ferraro.

El comisario movi6 la cabeza.

—No, sefior. —Se aproximo al jeep y sefialo hacia la parte de abajo—.
Hay solamente dos maneras de fregar. —Se volvié hacia Elizabeth—.
Disculpeme, sefiorita... de romper los frenos. O se les corta la varilla o se
afloja esta tuerca —indicé con un gesto una pieza metalica de la parte inferior
— vy se deja salir el liquido de frenos. Puede comprobar por si misma que la
varilla esta bien, y yo he examinado el tambor de freno. Esta lleno.

El comisario Ferraro trat6 de tranquilizar a Elizabeth.

—Comprendo que, en su estado, pudiera...

—Un momentito —intervino Alec, dirigiéndose al mecanico—. ¢No
pudo haber ocurrido que cortaran esas varillas y que luego las reemplazaran o
que alguien hubiera sacado el liquido de freno y después lo hubiera vuelto a
llenar?

El mecanico sacudi6 la cabeza, obstinado.

—Sefior, esas varillas no han sido tocadas. —Tomo el trapo y quito
cuidadosamente el aceite que habia alrededor de la tuerca que contenia el



liquido de freno—. ¢Ve esta tuerca? Si alguien la hubiese aflojado, habria
marcas recientes de una llave. Yo le garantizo que nadie la ha tocado en los
ultimos seis meses. Estos frenos estan perfectos. Le mostraré.

Se encaminé hacia la pared y accioné una palanquita. Se produjo un
chirrido y la graa hidraulica comenzo6 a hacer descender el jeep hasta el suelo.
El mecanico trepo en el coche, encendi6 el motor y dio marcha atras. Cuando
rozo la pared trasera, puso primera y acelerd. El jeep se lanzo hacia el
detective Campagna. Elizabeth abri6 la boca para gritar, mas en ese instante
el vehiculo se detuvo bruscamente a un par de centimetros de él. El mecanico
ignoro la mirada que le echo el detective, y dijo:

—¢Ve? Estos frenos estan perfectos.

Todos tenian los ojos puestos en Elizabeth y ella sabia lo que pensaban.
Pero eso no alteraba el terror que habia sentido al bajar la montafia. Su pie
apretaba el freno y no pasaba nada. Sin embargo, el mecanico de la policia
habia demostrado que funcionaban. A menos que él estuviera en el ajo. Y eso
significaba que también el jefe de policia estaba implicado. «Me estoy
volviendo paranoica», penso.

Dijo Alec, con aire de impotencia:

—FElizabeth...

—Cuando yo conduje ese jeep los frenos no funcionaban.

Alec la estudié un momento con la mirada y luego hablé con el mecanico:

—Supongamos que efectivamente alguien se encargd de que los frenos
no funcionaran. ; De qué otro modo podria haberlo hecho?

Tomo la palabra el detective Campagna:

—Podrian haberle mojado el forro de freno.

Elizabeth sinti6 una agitacion interior.

—¢Qué pasaria si hicieran eso?

—Cuando el freno presionara contra el tambor, no tendria traccion —Ile
explicé el detective.

El mecanico asintié con la cabeza.

—Tiene razon. Lo tnico es que... —Se volvié hacia Elizabeth—. Cuando
usted subi6 al jeep, ¢los frenos marchaban?

Elizabeth record6 que los habia usado para salir del garaje y que luego
habia frenado también en las primeras curvas.



—Si, funcionaban.

—Ahi tiene la respuesta —exclamo, triunfante, el mecanico—. Se le
mojaron con la lluvia.

—FEspere —objeté Alec—. ;Acaso alguien no podria haberlos mojado
antes de que ella subiera al jeep?

—Si alguien los hubiese mojado antes —aclar6 el mecanico,
pacientemente— no habria tenido frenos en ninglin momento.

El jefe de policia le explico a Elizabeth.

—La lluvia es muy peligrosa, sefiorita Roffe. Particularmente en esos
caminos angostos de montafia. Estas cosas ocurren con demasiada frecuencia.

Alec contemplaba a Elizabeth sin saber qué hacer. Ella se sentia una
tonta. Al fin y al cabo, habia sido un accidente. Elizabeth queria marcharse de
alli. Miro al jefe de policia.

—Lamento haberle ocasionado tantas molestias.

—Por favor. Es un placer. Es decir, me afligen las circunstancias, pero
siempre es un placer ser util.

El detective Campagna les conducira de vuelta a la villa.

—Si me permites decirtelo, mi nifia adulta, tienes un aspecto terrible.
Ahora quiero que te metas en la cama y te quedes alli unos dias. Voy a
encargar algunos comestibles por teléfono.

—¢Y quién va a cocinar?

—Yo0 —manifesto Alec.

Esa noche él preparo la cena y se la sirvio en la cama.

—Me temo que no sea muy buen cocinero.

«No se subestimaba», penso Elizabeth. Alec era un pésimo cocinero.
Todos los platos estaban quemados, crudos o demasiado salados. Pero ella se
dio mafia para comer, en parte porque desfallecia de hambre y en parte
porque no queria herir los sentimientos de su primo. Alec se sent6 con ella a
charlar. Ni una insinuacion acerca de como habia quedado como una idiota
frente a los policias. Le encant6 ese gesto de Alec.

Pasaron juntos varios dias en la villa. Elizabeth permanecia en cama y
Alec rondaba a su alrededor, le preparaba la comida, le leia libros. Durante
ese tiempo le parecié que el teléfono no dejaba de sonar. Ivo y Simonetta
llamaban todos los dias para ver como estaba, lo mismo que Hélene y Charles



y Walther. Hasta Vivian la llamé. Todos se ofrecian para acudir a hacerle
compaiiia.

—De veras que estoy bien —les contestaba—. No hay motivo para que
vengan. Dentro de unos dias regreso a Zurich.

Rhys Williams también la llamo. Ella no se habia percatado de lo mucho
que lo habia echado de menos hasta que oy0 su voz.

—Me he enterado de que decidiste competir con Hélene —dijo, pero ella
advirtio preocupacion en su voz.

—Estas equivocado. Yo solo corro por las montafias, y cuesta abajo. —
Le resultaba increible poder bromear ahora sobre el accidente.

—Me alegro de que estés bien, Liz.

Su tono, tanto como sus palabras, la reconfortaron. Penso si €l no estaria
en ese momento con otra mujer, y quién seria. Debia de ser bella, por
supuesto.

Maldita sea.

—Sabias que has ocupado los titulares de los diarios?

—No.

—«Heredera escapa por poco a la muerte en accidente de coche. A
escasas semanas de que su padre, el afamado...». Puedes reconstruir tu
misma el resto de las cronicas.

Conversaron media hora por teléfono, y al colgar, se sentia ya mucho
mejor. Le dio 1a impresién de que Rhys estaba realmente interesado por ella,
afectado. Pens6 si conseguiria que todas las mujeres que estaban a su lado
sintieran eso por €l. Era parte de su encanto.

Recordé los cumpleafios que habian festejado juntos. «Sefiora de
Williams».

Entré Alec en el dormitorio.

—FEstas muy sonriente.

—¢Si?

Rhys siempre le producia ese efecto. «Tal vez —pens6 —deberia contarle
lo del informe confidencial».

Alec habia dispuesto que un avion de la compaiiia les llevara de regreso a
Zurich.

—ILamento hacerte volver tan pronto —dijo, a modo de disculpa—, pero



hay que tomar unas decisiones muy urgentes.

El vuelo transcurrié sin incidentes. Habia periodistas en el aeropuerto.
Elizabeth hizo unas breves declaraciones sobre el accidente, y luego Alec la
condujo al automovil y se marcharon rumbo a las oficinas centrales de la
empresa.

Se hallaban en la sala de reuniones. Todos los miembros del Consejo, y
Rhys, estaban presentes. La sesion venia desarrollandose desde hacia tres
horas, y el aire estaba cargado de humo de cigarros y cigarrillos. Elizabeth
aun se sentia débil por el pasado accidente y tenia un dolor de cabeza atroz.
«No hay nada de qué preocuparse, sefiorita Roffe. Cuando se disipe la
conmocion se le iran las jaquecas».

Mir6 en torno de la habitacién los rostros tensos, enfadados. «He decidido
no vender», les habia manifestado. Ellos pensaban que se portaba de una
manera arbitraria y tozuda. Si supieran lo cerca que habia estado de ceder.
Pero ahora era imposible. Alguno de los asistentes era su enemigo. Si
abandonaba, la victoria seria de él.

Todos habian intentado convencerla, cada uno a su manera.

Dijo Alec, prudentemente:

—Roffe e Hijos necesita un presidente con experiencia, Elizabeth.
Especialmente ahora. Por tu bien, y por el de todos, querria ver que te alejas
de esto.

Ivo utilizo su encanto:

—FEres una joven hermosa, carissima. El mundo entero te pertenece. ;Por
qué quieres convertirte en una esclava de algo tan aburrido como los
negocios, cuando podrias viajar, divertirte...?

—Ya he viajado.

Charles emple0 la l6gica gala:

—Posees las acciones mayoritarias debido a un tragico accidente, pero no
tiene sentido que gobiernes la empresa. Nos enfrentamos con serias
dificultades. Tt sdlo las agravaras.

Walther hablo sin rodeos:

—La compafiia tiene ingentes problemas. No tienes una idea de la
magnitud.

Si no vendes ahora, luego sera demasiado tarde.



Se sentia acorralada. Escuchaba a todos, a todos estudiaba, y evaluaba lo
que le decian. Cada uno basaba su propuesta en el bien de la empresa, y sin
embargo uno de ellos se habia empefiado en destruirla.

Una cosa estaba clara. Todos querian que se fuera, que les permitiera
vender las acciones y que los intrusos se apoderaran de Roffe e Hijos.
Elizabeth sabia que en el instante en que accediera se terminaban las
posibilidades de averiguar quién andaba detras de eso. En tanto y en cuanto
permaneciera alli, desde dentro, tendria la probabilidad de saber quién estaba
saboteando la empresa. Se quedaria sélo el tiempo necesario. En los tres
ultimos afios con Sam, habia aprendido algo respecto de la compafiia. Con la
ayuda del eficiente personal que él habia reclutado continuaria llevando a
cabo las ideas de su padre. La insistencia por parte de los integrantes del
Consejo para que renunciara no hacia mas que acentuar su obstinada
determinacion de quedarse.

Penso que habia llegado el momento de levantar la sesion.

—He tomado mi decision. No es mi intencion gobernar la empresa sola.
Soy consciente de lo mucho que debo aprender. Sé que puedo contar con la
ayuda de todos vosotros. Trataremos los problemas uno a uno.

Estaba en la cabecera de la mesa, palida aun después del accidente.
Parecia pequefia e indefensa.

Ivo alzé las manos en un gesto de impotencia.

—¢Es que nadie puede hacerle pensar con logica?

Rhys se volvio hacia ella y le sonrio.

—~Creo que todos deberan avenirse a lo que quiera hacer esta sefiorita.

—~Gracias, Rhys. —FElizabeth mir6 a los demas—. Hay algo mas. Ya que
voy a ocupar el lugar de mi padre, creo que lo mejor seria hacerlo
oficialmente.

Charles la mir6 de hito en hito.

—¢Quieres decir... que deseas ser la presidenta?

—FEn efecto —le record6 Alec, en tono seco—. Elizabeth ya es la
presidenta. Tiene meramente la cortesia de permitirnos manejar la situacion
airosamente.

Charles vacild, y dijo luego:

—De acuerdo. Propongo que se nombre a Elizabeth Roffe presidenta de



Roffe e Hijos.

—Yo apoyo la mocion —dijo Walther.

La mocion fue aprobada.

«Qué mala época para los presidentes —penso alguien con amargura—.
Casi todos mueren asesinados».



Capitulo 21

Nadie era mas consciente que Elizabeth de la enorme responsabilidad que
habia asumido. Mientras dirigiera la empresa, dependeria de ella el empleo de
miles de personas. Necesitaba ayuda, no sabia en quién confiar. En quienes
mas deseaba confiar era en Alec, en Rhys y en Ivo, pero todavia no estaba
decidida. Era demasiado pronto. Mandé llamar a Kate.

—¢Si, seforita Roffe?

Elizabeth titubeo, sin saber como empezar. Kate habia trabajado muchos
afios con su padre. Debia de haber percibido las corrientes subterraneas que
se agitaban debajo de la engafiosa superficie calma. Debia conocer el
funcionamiento interno de la empresa, los sentimientos de Sam Roffe, sus
planes. Kate Erling seria una poderosa aliada.

—Mi padre encargd la confeccion de una especie de informe
confidencial, Kate. ;Sabe usted algo al respecto?

La secretaria fruncio el cefio, concentrada; luego neg6 con la cabeza.

—Jamas hablo de eso conmigo, sefiorita.

Intent6 abordarla desde otro angulo.

—Si mi padre hubiese querido que se practicara una investigacion
secreta, Ja quién habria recurrido?

Esta vez la respuesta vino sin vacilaciones:

—A nuestra division de seguridad.

El ultimo lugar adonde habria acudido Sam.

—Gracias. —No podia hablar con nadie.

Sobre su mesa habia un informe contable. Elizabeth lo leyé con gran
consternacion e hizo llamar al asesor financiero de la empresa. Se llamaba
Wilton Kraus. Era mas joven de lo que habia supuesto. Inteligente,



ambicioso, con cierto aire de superioridad. «Salido de la Wharton School —
pens0—, o tal vez de Harvard».

Elizabeth comenzo sin preambulos.

—¢:Como puede ser que una firma como Roffe e Hijos se halle en apuros
economicos?

Kraus la mir6 y se encogi6o de hombros. Evidentemente no estaba
acostumbrado a dar explicaciones a una mujer. En tono condescendiente,
dijo:

—Bueno, resumiendo...

—Empecemos por el hecho —lo interrumpio, aspera— de que hasta hace
dos afios Roffe e Hijos siempre se financi6 con su propio capital.

Advirtio que le cambiaba la expresion, que trataba de adaptarse.

—Bueno... si, senorita.

—Entonces, ;por qué estamos ahora tan endeudados con los Bancos?

Fl trag6 saliva antes de responder.

—Unos afios atras tuvimos un periodo excepcional de expansion. Su
padre y los demas miembros del Consejo consideraron oportuno pedir ese
dinero a los Bancos en préstamos a corto plazo. Tenemos compromisos netos
con diversos Bancos por seiscientos cincuenta millones de dolares.

Algunos de esos préstamos estan vencidos.

—Vencidos y retrasados —le corrigio ella.

—Si, senorita. Retrasados.

—Estamos pagando la mejor tasa, mas el uno por ciento, mas intereses de
demora. ;Por qué no hemos cancelado los préstamos vencidos y reducido el
monto de los otros?

Su sorpresa no tenia limites.

—Debido a... este... ciertos desgraciados acontecimientos recientes la
empresa cuenta con mucho menos efectivo del que se habia previsto. En
circunstancias normales irilamos a los Bancos y pediriamos prorrogas. Sin
embargo, con nuestros problemas actuales, las transacciones por litigios, las
cancelaciones en nuestro laboratorio experimental y... —Su voz se fue
perdiendo.

Elizabeth lo estudiaba con la mirada, pensando de qué lado estaria Kraus.
Volvié a examinar el informe contable tratando de localizar dénde habian



empezado a andar mal las cosas. El balance evidenciaba una pronunciada
caida en los tres ultimos trimestres, en gran medida debido a las abultadas
sumas abonadas por demandas judiciales encasilladas en la columna de
«Gastos Extraordinarios (No periodicos)». Mentalmente vio la imagen de la
explosion de Chile, la nube de compuestos quimicos venenosos que se
elevaba por el aire. Le parecia oir los gritos de las victimas. Doce muertos.
Cientos de heridos transportados a los hospitales. Y al final, todo el dolor y la
miseria humanos se habian reducido a dinero, a «Gastos Extraordinarios (No
periodicos)».

Levanto la vista y observo a Wilton Kraus.

—Segun su informe, sefior Kraus, nuestros problemas son de caracter
transitorio. Somos Roffe e Hijos. Seguimos siendo una inversion de minimo
riesgo para cualquier Banco.

Le llego a él el turno de examinarla. Ya no tenia ese aire arrogante, pero
se mostraba cauteloso.

—Debe usted comprender, sefiorita, que la reputacion de un laboratorio
médico es tan importante como sus productos.

¢Quién le habia dicho antes esa misma frase? ;Su padre? ; Alec? Recordbé.
Rhys.

—Prosiga.

—Nuestros problemas estan trascendiendo demasiado. El mundo de los
negocios es una jungla... Si su adversario sospecha que usted esta herida se
acerca para pegarle el zarpazo. —Vacilo un instante, y luego afiadio—: Se
estan acercando para dar el zarpazo.

—FEn otras palabras, los Bancos de la competencia con nuestros
banqueros, también.

Kraus le dirigié una sonrisa de felicitacion.

—FExacto. Los Bancos disponen de una suma limitada para préstamos. Si
estan convencidos de que A es menor riesgo que B...

—:Es eso lo que piensan?

Se paso la mano por el pelo, nervioso.

—Desde la muerte de su padre he recibido varias llamadas de Herr Julius
Badrutt. Fl dirige el consorcio financiero con el que tenemos trato.

—¢Qué queria Herr Badrutt? —Sabia lo que iba a decir.



—AQueria saber quién seria el nuevo presidente de Roffe e Hijos.

—Usted sabe quién es el nuevo presidente?

—No, sefiorita.

—Soy yo. —Not6 que intentaba disimular su sorpresa—. ;Qué supone
que ocurrira cuando herr Badrutt se entere de la noticia?

—Nos retiraran su apoyo —manifesto Kraus, impulsivamente.

—Hablaré con él. —FElizabeth se recosto en su sillon y sonrio—. ¢No
quiere tomar un café?

—Bueno... es... muy amable de su parte. Si, gracias.

Elizabeth percibié que se relajaba. Kraus habia presentido que lo estaba
poniendo a prueba y tuvo la impresion de haber pasado bien el examen.

—Desearia que me aconsejara. Si estuviera en mi lugar, ;qué haria usted,
sefior Kraus?

El asesor recobro su aire de superioridad.

—Bueno, es muy simple. Roffe e Hijos posee un enorme activo. Si
vendiéramos una cantidad importante de acciones al publico, con toda
facilidad podriamos recaudar dinero mas que suficiente para atender todos los
préstamos bancarios.

Ahora sabia en qué bando estaba.



Capitulo 22

Hamburgo.
Viernes, 1 de octubre.
Dos de la tarde.

Soplaba el viento del mar, y el aire de las primeras horas de la mafiana era
frio y himedo. En la zona de Reeperbahn, en Hamburgo, las calles estaban
repletas de visitantes ansiosos por experimentar los placeres prohibidos de la
ciudad del pecado. Reeperbahn satisfacia todos los gustos indistintamente.
Alcohol, drogas, mujeres u hombres, todo se podia obtener pagando un
precio.

Con su iluminacién deslumbrante, los cabarets brillaban en la calle
principal, mientras que en la Grosse Freiheit se celebraban los obscenos
espectaculos de strip-tease. L.a Herbertstrasse, a una manzana de distancia,
era para peatones solamente, y a ambos lados de la calle se veian las
prostitutas sentadas en los ventanales de sus apartamentos exhibiendo sus
mercancias a través de tenues camisones mugrientos que no escondian nada.

Reeperbahn era un enorme mercado, una carniceria humana donde uno
podia elegir el pedazo de carne que pudiese pagar. Para los mojigatos habia el
simple sexo, en la posicion del misionero. Para los que gustaban de cierta
variedad habia cunnilingus, analingus y sodomia. En Reeperbahn se podia
adquirir un nifio o una nifia de doce afios o acostarse con una madre y con su
hija al mismo tiempo. Si los gustos del cliente eran de otro tipo, se podia
presenciar como un gran danés satisfacia a una mujer, o recibir azotes hasta
alcanzar un orgasmo. Se podia pagar a una vieja desdentada para que le



practicara a uno una fellatio en un callejon atestado de gente o pagar una
orgia en un dormitorio lleno de espejos, con tantas chicas o chicos como su
libido le pidiera. Reeperbahn se jactaba de tener algo para todos. Las rameras
jovenes, de faldas cortas y blusas cefiidas, recorrian las calles haciendo
propuestas a hombres, mujeres o parejas indistintamente.

El operador caminaba lentamente por la calle, constituyendo el blanco de
las miradas de una decena de muchachas y chicos sumamente maquillados. A
todos ignoro hasta llegar a una chica que parecia no tener mas de dieciocho
afos. Era rubia. Estaba apoyada contra una pared, conversando con una
amiga. Al acercarse el hombre, ella sonrio:

—¢Qué tal una juerga intima, liebchen? Mi amiga y yo te haremos pasar
un buen rato.

El hombre la estudio, y dijo:

—Solamente tu.

La otra chica se encogio de hombros y se retiro.

—:Como te llamas?

—Hildy.

—Te gustaria participar en una pelicula, Hildy?

La joven lo mir6 con expresion fria.

—iHerrgott! {No me vendras con ese cuento de Hollywood!

La tranquiliz6 con una sonrisa.

—No, no. Esta es una oferta en serio para un filme pornografico. Yo los
realizo para un amigo mio.

—Te costara quinientos marcos por adelantado.

—Gut.

Al instante lament6 no haberle pedido mas. Bueno, ya encontraria la
manera de sacarle una suma extra.

—¢Qué tengo que hacer?

Hildy estaba nerviosa.

Acostada, con las piernas abiertas, en la cama del pequefio apartamento
miserablemente amueblado, observaba a las tres personas que habia en la
habitacion. Pensaba, aqui hay algo que no marcha. Su instinto se habia
agudizado en las calles de Berlin, Hamburgo y Munich. Habia aprendido a
fiarse de su instinto. Habia algo en esta gente que le producia desconfianza.



Hubiera querido marcharse de alli antes de empezar, pero ya le habian
pagado quinientos marcos y le habian prometido otros quinientos mas si
trabajaba bien. Haria un buen trabajo. Era una profesional y se enorgullecia
de su labor. Se volvio hacia el hombre desnudo que estaba a su lado. Era
robusto, fuerte y sin pelos en el cuerpo. Lo que molestaba a Hildy era su cara.
Era demasiado viejo para esa clase de peliculas. Sin embargo, el que mas la
inquietaba era el espectador que permanecia sentado, silencioso, al fondo del
cuarto. Vestia un abrigo largo, un gran sombrero y gafas oscuras. Hildy no
podia discernir siquiera si se trataba de un hombre o de una mujer. Las
vibraciones que percibia eran malas. Tante6 la cinta roja anudada al cuello
preguntandose por qué se la habrian puesto.

—De acuerdo. Listos. Accion —anuncio el operador.

La camara comenzé a ronronear. Le habian indicado a Hildy lo que
deberia hacer.

El hombre estaba boca arriba. Hildy se puso a trabajar.

Usando habilmente la lengua y los labios empezo a recorrer las orejas y el
cuello del hombre. Sigui6 por el pecho, el estbmago y el vientre chasqueando
levemente la lengua con golpecitos de mariposa en la ingle y el pene, luego
en cada pierna, lamiéndole luego despacito cada dedo del pie, viendo como
su compafiero comenzaba a experimentar una ereccion. Le hizo dar la vuelta,
boca abajo, y con la lengua hizo el trayecto inverso, lenta, diestramente,
buscando todos los lugares sensibles, erogenos, explorandolos. El hombre
estaba totalmente excitado, su pene duro como una roca.

—Penétrala —ordeno el operador. El hombre se coloco sobre ella y le
aparto los muslos. Su pene hinchado, enorme, rigido. Al introducirse en ella,
Hildy olvido sus miedos anteriores. La sensacion era maravillosa.

—iMeétemelo dentro, liebchen! —gimio.

El hombre estaba dentro, muy dentro de ella, agitandose hacia adelante y
hacia atras, e Hildy comenzo6 a sacudirse al ritmo de €l retorciendo las caderas
en contracciones cada vez mas rapidas. Al fondo de la habitacion, el
espectador se inclind hacia adelante para observar cada movimiento. La
muchacha cerro los ojos.

iEstaba estropeandolo todo!

—iLos ojos! —grit6 el espectador.



El director ordeno:

—Offen die Augen!

Sobresaltada, Hildy abrio los ojos. Contempl6é al hombre que tenia
encima. Era fantastico. Ese era el tipo de sexo que a ella le agradaba.
Enérgico y arremetedor. El se movia mas impetuosamente y ella le respondia.
Por lo general no tenia orgasmos, salvo con su amiga. Con los clientes
siempre fingia y ellos jamas se percataban de la diferencia. Pero el operador
la habia advertido que si no tenia un orgasmo no se le pagaria la gratificacion.
De modo que se relajé y se puso a pensar en las cosas bonitas que se
compraria con el dinero.

Sinti6 que iba llegando al climax.

—jSchneller! —exclamé—. Mas rapido!

Su cuerpo empez0 a estremecerse.

—iAbh, jetz! —grit6—. jAhora! jEs kommt! jEs kommt!

El espectador hizo un gesto afirmativo con la cabeza, y el operador dijo:

—ijAhora!

Las manos del hombre cifieron el cuello de la joven. Sus enormes dedos
se cerraron sobre la traquea y apretaron. La chica le miré a los ojos y
comprendid. El terror se apoderd de ella. Tratd de gritar, pero no podia
respirar. Luchd denodadamente por zafarse mientras su cuerpo se sacudia en
grandes espasmos orgiasticos, pero él la tenia inmovilizada. No habia forma
de escapar.

El espectador absorbia la escena con placer, se regocijaba contemplando
los ojos de la chica moribunda, presenciando su castigo.

El cuerpo de la muchacha se estremecio una vez mas: luego se quedo
inmovil.



Capitulo 23

Zurich.
Lunes, 4 de octubre.
Diez de la manana.

Al llegar a su oficina, Elizabeth encontr6 un sobre dirigido a ella sobre la
mesa, con la inscripcion:

CONFIDENCIAL

Lo abrio. Era un informe del laboratorio quimico, firmado por un tal
«Emil Joeppli». Como estaba lleno de términos técnicos, lo ley6 sin
entenderlo. Lo leyo6 otra vez. Y otra. Cada vez mas lentamente.

Cuando por fin comprendio su importancia, aviso a Kate:

—Vuelvo en una hora. —Y fue a buscar a Emil Joeppli.

Era un hombre alto, de unos treinta y cinco afios, de cara angosta y
pecosa, casi totalmente calvo salvo por una mota de pelo rojizo. Se mostro
inquieto, incomodo, como si no estuviese acostumbrado a recibir visitas en su
pequefio laboratorio.

—He leido su trabajo y hay muchas cosas que no entiendo. Quiza podria
usted explicarmelas.

Al instante el nerviosismo de Joeppli se desvaneci6. Se inclind hacia
adelante en su silla, seguro y confiado, y comenzé a hablar apresuradamente.

—He estado experimentando un método para inhibir la rapida
diferenciacién de los colagenos utilizando mucopolisacaridos y técnicas para



el bloqueo de enzimas. El colageno, por supuesto, es la base proteica
fundamental de todo tejido conjuntivo.

—Desde luego.

No intent6 Elizabeth entender siquiera la parte técnica de lo que le decia
Joeppli. Lo que si captaba era que el proyecto en el que estaba embarcado
podia retardar el proceso de envejecimiento. Era una idea asombrosa.

Se quedo sentada en silencio, escuchando, pensando en lo que eso podria
significar en cuanto a revolucionar la vida de hombres y mujeres del mundo
entero. Segun Joeppli, no habia motivo para que cualquier persona no pudiese
vivir hasta los cien, ciento cincuenta o incluso los doscientos afios.

—No seria siquiera necesario aplicarse inyecciones. Con esta formula los
componentes pueden tomarse por via oral, en una pildora o una capsula.

Las perspectivas eran prodigiosas. Seria, ni mas ni menos, una revolucién
social. Y billones de délares para Roffe e Hijos. Fabricarian el producto ellos
mismos y venderian también la patente a otros laboratorios.

Nadie que hubiese pasado los cincuenta dejaria de tomar una pildora que
lo conservara joven. A Elizabeth le resultaba dificil disimular su excitacion.

—:Hasta donde ha llegado en su proyecto?

—Como indico en mi informe, vengo realizando pruebas con animales
desde hace cuatro afios. Todos los resultados han sido positivos. Estoy casi
listo para experimentar con seres humanos. —A ella le agrado su entusiasmo.

—¢Quién mas esta enterado del proyecto?

—Su padre lo sabia. Es un proyecto de Carpeta Roja. De maxima
seguridad. Eso significa que rindo cuentas sélo al presidente de la empresa y
a un miembro del Consejo.

De pronto un escalofrio la recorrié.

—¢Qué miembro?

—Fl sefior Walther Gassner.

Elizabeth permaneci6é un momento en silencio.

—A partir de ahora —anunci6 luego— me informara directamente a mi.
Solo a mi.

Joeppli la mir6 sorprendido.

—Si, sefiorita Roffe.

—¢Cuando podriamos lanzar el producto al mercado?



—Si todo sale bien, entre dieciocho y veinticuatro meses.

—Bien. Si necesita algo, dinero, mas ayuda, instrumental, aviseme.
Quiero que trabaje lo mas rapidamente posible.

—Si, seforita.

Elizabeth se puso de pie y al instante lo hizo Emil Joeppli.

—Ha sido un placer conocerla. —Sonri6, y afiadié timidamente—: Me
gustaba mucho su padre.

—Gracias. —Sam habia estado enterado de este proyecto. ¢Seria ésa otra
razon por la que se negaba a vender la compaiiia?

Junto a la puerta, Emil Joeppli se volvio hacia Elizabeth.

—iVa a dar resultado en las personas! —comento—. Si. Desde luego que
si. Tenia que resultar.

—¢Como funciona un proyecto de Carpeta Roja?

—¢Desde el principio? —pregunt6 Kate Erling.

—Desde el principio.

—Bueno. Como usted sabe tenemos varios centenares de proyectos en
diversas etapas de experimentacion. Ellos...

—¢Quién los autoriza?

—Hasta cierta suma de dinero, los jefes de los distintos departamentos en
cuestion.

—¢Cual es la suma?

—Cincuenta mil dolares.

—¢Y una cantidad mas alta?

—Debe contarse con la aprobacion del Consejo. Por supuesto, un
proyecto no ingresa en la categoria de Carpeta Roja si no ha pasado las
pruebas iniciales.

—¢Eso significa hasta que se vea una posibilidad de que tenga éxito?

—En efecto.

—¢Qué precauciones se toman?

—Si es un proyecto importante se transfiere todo el trabajo a uno de
nuestros laboratorios de maxima seguridad. Se sacan todos los documentos
de los archivos generales y se guardan en la Carpeta Roja, a la cual tienen
acceso solamente tres personas: el cientifico a cargo de la investigacion, el
presidente de la empresa y un miembro del Consejo.



—¢Quién elige a ese miembro?

—Su padre eligio a Walther Gassner.

En el momento en que las palabras salian de su boca Kate Erling se dio
cuenta del error que acababa de cometer.

Ambas mujeres se estudiaron con la mirada.

—Gracias, Kate. Eso es todo.

Elizabeth no habia mencionado el proyecto de Joeppli. Sin embargo, Kate
sabia a cual se referia. Habia dos posibilidades.

O Sam se fiaba de ella y le habia mencionado la investigacion de Joeppli,
o ella se habia enterado por su cuenta. Para contarselo a alguien.

El asunto era demasiado importante como para permitir que algo saliera
mal. Verificaria ella misma el sistema de seguridad. Y tendria que hablar con
Walther Gassner. Cogi6 el teléfono y se detuvo. Habia una manera mejor.

Esa misma tarde Elizabeth volaba en un avion comercial a Berlin.

Walther Gassner estaba nervioso.

Habia elegido un reservado de un rincon del comedor del Papillon, sobre
la Kurfiirstendamm. Cada vez que Elizabeth habia ido a Berlin en el pasado,
Walther habia insistido en que fuera a cenar a su casa, con Anna y él. Esta
vez no hubo mencion al respecto. Sugirio, en cambio, la idea de que se
encontraran en ese restaurante. Y habia acudido sin Anna.

Walther Gassner conservaba atn su apostura bien definida, juvenil, como
la de un actor de cine, pero el brillo de la superficie habia comenzado a
empafarse. Tenia en la cara arrugas de preocupacion, y no cesaba de mover
las manos. Parecia estar sometido a una extraordinaria tension. Cuando ella le
pregunto por Anna, contesto de manera vaga.

—No se siente bien. No ha podido venir.

—¢Es algo grave?

—No, no. Pronto se repondra. Esta en casa descansando.

—La voy a llamar...

—No conviene molestarla.

Era una conversacion desconcertante, totalmente rara en Walther, que a
Elizabeth siempre le resulto franco y extrovertido.

Saco ella el tema de Emil Joeppli.

—Necesitamos desesperadamente el producto sobre el que esta



investigando.

Walther hizo un ademan de asentimiento.

—Va a ser algo grandioso.

—Le he pedido que no te rinda mas cuentas a ti.

Las manos de Walther de pronto se quedaron quietas. Fue como un grito.
Mir6 a Elizabeth y dijo:

—Por qué lo has hecho?

—No tiene nada que ver contigo. Habria hecho exactamente lo mismo
con cualquier otro miembro del Consejo. Simplemente, quiero manejar esto a
mi manera.

—FEntiendo. —Sus manos seguian inmoviles sobre la mesa—. Estas en tu
derecho, claro. —Le dirigi6o una sonrisa forzada y ella advirtié lo mucho que
le estaba costando—. Elizabeth, Anna posee muchas acciones en la empresa
y no puede venderlas a menos que tu digas que si. Es... es muy importante.
Yo...

—Lo siento, Walther. No puedo permitir que se vendan ahora las
acciones.

De repente las manos retomaron su movimiento.



Capitulo 24

Herr Julius Badrutt era un hombre delgado, endeble, que se asemejaba a
una mantis religiosa de traje negro. Parecia uno de esos monigotes de palitos
que dibujan los nifios, con brazos y piernas angulosas y una cara insulsa,
inacabada, esbozada en la parte superior del cuerpo. Estaba sentado, tieso,
ante la mesa presidencial de Roffe e Hijos, frente a Elizabeth.

Con él habia otros cinco banqueros. Todos vestian traje negro con
chaleco, camisa blanca y corbata oscura. «No daban tanto la impresion de
estar vestidos —penso ella— como uniformados». Al pasear la vista por los
rostros frios, impasibles, sentados a la mesa, Elizabeth se sinti6 invadida por
malos presentimientos. Antes de comenzar la reunion, Kate habia traido una
bandeja con café y deliciosos pastelillos recién salidos del horno. Los
hombres los rechazaron, tal como habian rechazado la invitacion de Elizabeth
para ir a almorzar. Llego a la conclusion de que era un mal sintoma. Habian
acudido a recuperar el dinero que se les debia.

—Antes que nada quiero agradecerles que hayan acudido hoy aqui.

Se oyeron huecos murmullos de cortesia por respuesta.

Ella respir6 hondo.

—Les pido que hablemos sobre una prorroga de los préstamos que Roffe
e Hijos les adeuda.

Julius Badrutt movio la cabeza con pequefias sacudidas.

—Lo siento, senorita Roffe. Ya se nos ha informado...

—No he terminado aun. —Mir6 en torno de la sala—. En su lugar,
caballeros, yo me negaria.

Se quedaron mirandola; luego se miraron el uno al otro, perplejos.

—Si les preocupaban los préstamos cuando mi padre dirigia la empresa



—vy €l era un brillante empresario—, ;por qué habrian de conceder una
prorroga a una mujer que no tiene ninguna experiencia en los negocios?

Dijo Julius Badrutt friamente:

—Ha respondido usted a su propia pregunta, sefiorita Roffe. No tenemos
la menor intencion de...

—No he terminado aun.

La estudiaban ahora con mas cautela. Elizabeth devolvié la mirada, a
cada uno de ellos, cerciorandose de que le prestaran total atencion. Eran
banqueros suizos, admirados, respetados y envidiados por sus colegas
inferiores de otras partes del mundo de las finanzas. Se inclinaron hacia
adelante para escuchar atentamente. Su actitud primera de impaciencia y
aburrimiento se habia transformado en curiosidad.

—Todos ustedes conocen a Roffe e Hijos desde hace mucho tiempo —
prosiguio—. Estoy segura de que la mayoria de ustedes conocia a mi padre, y
en tal caso, deben haber sentido respeto hacia él.

Gestos de asentimiento partieron de varios de los asistentes.

—Me imagino, caballeros, que debe habérseles atragantado el desayuno
al enterarse de que yo ocuparia su cargo.

Uno de los banqueros sonrio; luego se rio abiertamente, y dijo:

—FEsta totalmente en lo cierto, sefiorita. No quisiera ser descortés, pero
creo interpretar el pensamiento de mis colegas al afirmar que... ;como dijo
usted?... que nos atragantamos con el desayuno.

Elizabeth sonri6 con aire ingenuo.

—No les culpo. Sin duda yo habria reaccionado de la misma manera.

Tomo la palabra otro banquero:

—A mi hay algo que me intriga, sefiorita Roffe. Ya que todos estamos de
acuerdo sobre los resultados de esta reunion —extendio las manos en
expresivo ademan—, ;para qué estamos aqui?

—FEstan aqui porque en esta habitacion se han reunido algunos de los
hombres mas importantes de la banca mundial. Me resisto a creer que hayan
logrado tanto éxito valorandolo todo siempre en términos de dolares y
centavos. Si eso fuera cierto, cualquiera de sus contables podria
reemplazarlos al frente de sus negocios.

»Estoy segura de que la profesion de banquero es mucho mas compleja.



—Por supuesto que si —murmuré otro—, pero somos hombres de
empresa, senorita, y...

—Y Roffe e Hijos es una empresa. Una gran empresa. Yo no sabia lo
grande que era hasta que me senté a la mesa de mi padre. No tenia idea de
cuantas vidas hemos salvado en paises de todo el mundo. Ni de la enorme
contribucion que hemos hecho a la medicina. Ni de los miles de seres que
dependen de esta compafiia para su sustento. Si...

Julius Badrutt la interrumpio:

—Todo eso es muy loable, pero me parece que nos estamos apartando del
tema. Tengo entendido que le han sugerido que si saca a la venta parte de las
acciones habra dinero mas que suficiente para cancelar nuestros préstamos.

«Su primer error —pensO Elizabeth—. Tengo entendido que le han
sugerido».

La sugerencia se habia hecho en la intimidad de una reunién del Consejo,
donde todo era confidencial. Uno de los asistentes habia hablado. Alguien
que trataba de presionarla. Estaba decidida a averiguar quién era, pero eso
vendria después.

—Quiero hacerles una pregunta. Si saldamos los préstamos, ;les
importaria a ustedes de dénde viniera el dinero?

Julius Badrutt la miré de hito en hito, estudiando mentalmente la pregunta
en busca de alguna trampa. Finalmente, respondio:

—No, mientras se nos abone la suma adeudada.

Elizabeth se inclino hacia adelante y dijo con conviccion:

—Entonces no les interesa si les pagamos con el producto de la venta de
acciones a extrafios o con nuestros propios recursos financieros. Todos
ustedes saben que Roffe e Hijos no cerrara sus puertas. Ni hoy, ni mafiana, ni
nunca. Lo tnico que les pido es que tengan la cortesia de concedernos un
pequefio plazo adicional.

Julius Badrutt se mordio los labios secos antes de contestar:

—~Créame, seflorita, que comprendemos perfectamente la tension
emocional que ha pasado usted, pero no podemos...

—Tres meses. Noventa dias. Y se les pagarian intereses de demora
adicionales, naturalmente.

Se produjo un silencio alrededor de la mesa. Pero era un silencio



negativo. Elizabeth notaba los rostros frios, hostiles. Decidi6 intentar una
ultima jugada desesperada.

—Yo... yo no sé si es apropiado que les revele lo siguiente —dijo,
titubeando ex profeso—, y les ruego que no divulguen el secreto. —Mir6 a
todos y advirtié que habia recuperado su interés—. Roffe e Hijos esta a punto
de abrir una brecha que va a revolucionar la totalidad de la industria de
especialidades farmacéuticas. —Hizo una pausa para aumentar el suspenso
—. Estamos a punto de lanzar un nuevo producto que, segun nuestros
calculos, se vendera muchisimo mas que cualquiera de las drogas actuales en
el mercado.

El cambio de ambiente era perceptible.

Fue Julius Badrutt quien primero se trago el anzuelo.

—¢:Qué... ejem... clase... de...?

Elizabeth neg6 con la cabeza.

—Lo siento, sefior Badrutt. Quizas haya hablado demasiado. Lo unico
que le puedo adelantar es que constituira la mayor innovacion en la historia
de esta industria. Sera necesaria una tremenda expansion de nuestras
instalaciones. Tendremos que duplicarlas, tal vez triplicarlas. Por supuesto,
buscaremos nueva financiacion en gran escala.

Los banqueros intercambiaban miradas y gestos mudos. Herr Badrutt
rompio el silencio.

—Si le concediéramos la prorroga de noventa dias, naturalmente
esperariamos ocupar el lugar de privilegio en la financiacion de las futuras
transacciones de Roffe e Hijos.

—Naturalmente.

Nuevo intercambio de miradas significativas. «Como los tambores que
envian mensajes en la jungla», penso.

—Entretanto —prosiguié Herr Badrutt—, ;nos asegura usted que al cabo
de los noventa dias levantaran todos los pagarés pendientes?

—Si.

Herr Badrutt se quedo con la vista perdida en el vacio. Luego mir6 a
Elizabeth y a sus colegas, y recibio de éstos sus gestos callados.

—Por mi parte, estoy dispuesto a aceptar. Considero que una prorroga,
con intereses adicionales, no nos causara ningun trastorno.



Otro banquero manifesto su asentimiento.

—Si te parece que debemos aceptar, Julius...

Y se concreto. Elizabeth se recostd en su sillon tratando de disimular la
sensacion de alivio que la invadia. Habia ganado noventa dias.

Necesitaria cada minuto de ese plazo.



Capitulo 25

Era como estar en medio de un huracan.

Todo pasaba por la mesa de Elizabeth, desde los cientos de
departamentos de la sede central a las fabricas de Zaire, los laboratorios de
Groenlandia, las oficinas de Australia y Tailandia, de los cuatro rincones del
mundo llegaban informes sobre nuevos productos, ventas, proyecciones
estadisticas, campafias publicitarias, programas experimentales...

Debia tomar decisiones respecto a la construccion de nuevas fabricas, a la
venta de fabricas viejas, a la adquisicion de empresas, al reclutamiento y
despido de ejecutivos. Contaba con valioso asesoramiento en cada fase del
negocio, pero todas las decisiones finales debia tomarlas ella. Como en otra
época las tomara Sam. Agradecia mentalmente haber trabajado esos tres afos
con su padre. Sabia mucho mas sobre la empresa de lo que habia supuesto,
pero era insuficiente. El simple radio de accién era imponente. Elizabeth solia
considerarlo un reino, pero se trataba de una serie de reinos regidos por
virreyes; la sala del trono era el despacho del presidente. Cada uno de sus
primos estaba a cargo de su propio dominio, pero ademas supervisaba otros
territorios en el exterior, de manera que todos viajaban constantemente.

Pronto cayo6 Elizabeth en la cuenta de que tenia un problema especial. Era
una mujer en un mundo de hombres, y descubrio que habia una gran
diferencia. Jamas habia creido realmente que los hombres se tomaran en serio
el mito de la inferioridad de las mujeres, pero enseguida debi6 cambiar de
parecer. Nadie se lo expresé con palabras ni actu6 abiertamente, pero
Elizabeth se enfrentaba con ese prejuicio todos los dias. Era una actitud
originada en prejuicios atavicos, y era ineludible. A los hombres no les
agradaba recibir ordenes de una mujer. Les fastidiaba la idea de que una



mujer cuestionara sus apreciaciones tratando de mejorar sus proyectos. El
hecho de que Elizabeth fuese joven y atractiva, empeoraba las cosas.
Intentaban hacerle sentir que hubiera debido quedarse en su casa, en la cama
o0 en la cocina, dejandoles a ellos los asuntos serios de los negocios.

Elizabeth programaba reuniones con los distintos jefes de departamento
dia a dia. No todos eran hostiles.

Algunos eran aves de rapifia. Una chica bonita sentada detras de la mesa
presidencial constituia un desafio para su ego machista. Era facil leerles el
pensamiento: «Si consigo tirarmela, lo controlo todo».

Una version en adulto de los chicos de Cerdefia.

Los hombres perseguian en ella la parte que no debian. Tendrian que
haber perseguido su mente, porque a la larga era el cerebro de Elizabeth el
que los controlaba a ellos. Subestimaban su inteligencia, y ése era su error.

Calculaban mal su capacidad de autoridad, y ése era otro error.

No juzgaban bien su fortaleza, y ése era su maximo error. Ella era una
Roffe. Por sus venas corria la sangre de su padre y del viejo Samuel, y poseia
también su espiritu y su decidida voluntad.

Mientras los hombres que la rodeaban trataban de utilizarla, Elizabeth los
utilizaba a ellos. Extraia la sabiduria, la experiencia y la clara percepcion que
ellos habian acumulado, y se las apropiaba. Les dejaba hablar y escuchaba.
Hacia preguntas y recordaba las respuestas.

Aprendia.

Todas las noches se llevaba a su casa dos pesadas carteras repletas de
informes para estudiar. A veces trabajaba hasta las cuatro de la madrugada.
Una noche, un periodista la fotografié al salir del edificio acompafiada por
una secretaria que llevaba sus dos carteras. La foto salio al dia siguiente en
los periddicos con el siguiente texto al pie: «Heredera trabajadora».

De la noche a la mafiana se habia convertido en una celebridad
internacional. La historia de una hermosa jovencita que heredaba una
empresa multimillonaria, de la que luego se hacia cargo, era irresistible. Los
periodistas saltaban alborozados. Elizabeth era encantadora, inteligente y
practica, una combinacion que rara vez se encontraba en las personas
famosas.

Estaba dispuesta a conversar con ellos siempre que podia, con la



intencion de restaurar la deteriorada imagen de la compafila. Cuando un
reportero le preguntaba sobre algo que no sabia, no dudaba en tomar un
teléfono y consultar a alguien. Sus primos venian a Zurich una vez por
semana para asistir a reuniones, y pasaba con ellos todo el tiempo posible.
Los veia a todos juntos e individualmente. Conversaba con ellos y los
estudiaba, en busca de alguna clave para saber quién habia permitido que
muriera gente inocente en una explosion, quién habia vendido secretos a la
competencia, quién trataba de aniquilar a Roffe e Hijos.

Uno de sus primos.

Ivo Palazzi, con su encanto y su amabilidad irresistibles.

Alec Nichols, un correcto y verdadero caballero, afable, siempre a punto
para echar una mano cuando Elizabeth necesito de él.

Charles Martel, un hombre atemorizado, dominado. Y los hombres
atemorizados pueden ser peligrosos cuando se los acorrala.

Walther Gassner. El tipico muchacho aleman. Sumamente buen mozo y
amable por fuera. ;Como era por dentro? Se habia casado con Anna, una
heredera trece afios mayor que €él. ;.o habria hecho por amor o por dinero?

Cuando Elizabeth estaba con ellos, les escuchaba, les observaba, les
sondeaba. Mencionaba la explosion en Chile y vigilaba sus reacciones; se
lamentaba de las patentes que otras compafiias habian pisado a Roffe;
intercambiaba ideas respecto de los juicios pendientes promovidos por el
Estado.

No averigu6 nada. Quienquiera que fuese, era demasiado astuto como
para delatarse. Habria que agarrarlo. Elizabeth recordé la nota marginal que
habia escrito Sam en el margen del informe: «Hay que atrapar al hijo de
puta». Deberia buscar la manera de cogerlo.

Cada vez le fascinaba mas el funcionamiento interno de la industria
farmacéutica.

Las malas noticias se difundian deliberadamente. Si un paciente moria
por la medicacion de una firma de la competencia, a la media hora una
decena de hombres estaban llamando por teléfono a todo el mundo: «A
proposito, ¢se entero usted por casualidad de que...?».

Pero, aparentemente todas las empresas estaban en oOptimas relaciones.
Los directivos de las compafilas mas importantes celebraban periddicas



reuniones informales, y Elizabeth fue invitada a una de ellas. Era la tnica
mujer presente, y conversaron sobre problemas mutuos.

El presidente de una de las grandes firmas, un hombre de mediana edad,
libertino y pomposo, que habia rondado alrededor de Elizabeth toda la noche,
dijo:

—Las restricciones del gobierno cada dia se vuelven mas absurdas. Si el
dia de mafana algun genio inventara la aspirina, el gobierno nunca la
aprobaria. —Dirigi6 a Elizabeth una sonrisa de superioridad—. ¢ Tiene usted
idea, jovencita, desde cuando existe la aspirina?

La jovencita respondio:

—Desde el afio cuatrocientos antes de Cristo, cuando Hipdcrates
descubrio la salicina en la corteza de un sauce.

Se qued6 mirandola un momento, sin sonreir.

—~Correcto. —Y se alejo.

Los empresarios estaban de acuerdo en que uno de los mayores
problemas que tenian eran las compaiias piratas, las usurpadoras que robaban
la férmula de productos que habian tenido éxito, les cambiaban el nombre y
los lanzaban rapidamente al mercado. A los laboratorios serios les estaba
costando millones de ddlares por afio.

En Italia no era siquiera necesario robarla.

—TItalia es uno de los paises donde no existen leyes de proteccion a las
patentes de drogas nuevas —explicaba uno de los ejecutivos a Elizabeth—.
Con sobornos de varios cientos de miles de liras, cualquiera puede adquirir
las formulas y piratearlas con otro nombre. Invertimos millones de délares en
la investigacion, y ellos se alzan con las ganancias.

—:Eso ocurre solamente en Italia?

—TItalia y Espafia son los peores. Francia y Alemania Occidental no son
tan malos. Inglaterra y Estados Unidos son limpios.

Elizabeth observo a esos hombres indignados, moralistas, y penso si
algunos de ellos no estaria implicado en el robo de patentes a Roffe e Hijos.

Tenia la impresion de pasar la mayor parte del tiempo en los aviones.
Guardaba su pasaporte en el cajon superior de la mesa. Al menos una vez por
semana recibia una llamada desesperada de El Cairo, Guatemala o Tokio, y a
las pocas horas ya estaba en camino acompafiada de una media docena de



personas de su entorno, a resolver alguna emergencia.

Se reunia con gerentes de fabricas y con sus familias en grandes ciudades
como Bombay y en remotos puestos de avanzada como Puerto Vallarta, y
poco a poco Roffe e Hijos comenzaba a adquirir una nueva perspectiva. Ya
no era un monton de informes y estadisticas impersonales. Un informe con el
encabezamiento «Guatemala» ahora significaba Emil Nunoz, su mujer gorda
y feliz y sus doce hijos; «Copenhague» era Nils Bjorn y la madre paralitica
con quien vivia; «Rio de Janeiro» era una velada en compaiia de Alessandro
Duval y su deliciosa amante.

Elizabeth se mantenia en contacto regularmente con Emil Joeppli. Lo
llamaba siempre por su linea telefénica privada, por la noche, al apartamento
que habitaba en Aussersihl.

Era cautelosa hasta por teléfono.

—¢Como van las cosas?

—Un poquito mas lentas que lo que yo esperaba, sefiorita.

—Necesita algo?

—No. Tiempo, nada mas. He tenido un pequefio problema, pero creo que
ya lo he resuelto.

—Bien. Aviseme si precisa algo... cualquier cosa.

—Asi lo haré. Gracias, senorita Roffe.

Elizabeth sentia la necesidad de estimularlo, de decirle que se apresurara
porque sabia que se terminaba el plazo otorgado por los Bancos. Necesitaba
desesperadamente ese producto en el que estaba trabajando Joeppli, pero no
ganaba nada apremiandolo, de modo que se tragaba la impaciencia. Sabia que
los experimentos no terminarian antes de la fecha de vencimiento de los
pagarés. Pero tenia un plan. Le daria a conocer el secreto a Julius Badrutt le
mostraria el laboratorio para que viese con sus propios ojos lo que ocurria.
Los Bancos les concederian todo el tiempo necesario.

Se dio cuenta de que cada vez trabajaba mas estrechamente con Rhys
Williams, en ocasiones hasta muy entrada la noche.

Por lo general lo hacian solos y cenaban en el comedor privado que ella
tenia en su oficina o en el elegante apartamento que habia alquilado. Se
trataba de un moderno edificio de pisos en Zurichberg, sobre el lago Zurich, y
era grande, aireado y bien iluminado. Mas que nunca tomo conciencia del



poderoso magnetismo animal de Rhys, pero si €l sentia alguna atraccion por
ella, se cuidaba muy bien de ocultarla. Siempre cortés y amable. «Como un
tio materno», pensaba Elizabeth, con cierto matiz despectivo. Queria
apoyarse en €él, confiar en él, y sin embargo debia ser precavida. Mas de una
vez estuvo a punto de explicarle los intentos de sabotaje a la empresa, pero
algo la hizo contenerse.

No estaba preparada aun para discutirlo con nadie. Por lo menos hasta
contar con otros datos.

Iba adquiriendo mas confianza en si misma. En una reunion de ventas se
estaba hablando de un producto para el pelo que registraba ventas muy bajas.
Elizabeth lo habia probado y opinaba que era superior a otros productos
similares del mercado.

—Las farmacias nos devuelven enormes remesas —se lamentaba uno de
los ejecutivos—. Sencillamente no entra. Necesitamos mas publicidad.

—Ya nos hemos excedido en el presupuesto para publicidad —se opuso
Rhys—. Tenemos que buscar otro enfoque.

—Retirenlo de las farmacias —propuso Elizabeth.

Todos se volvieron para mirarla.

—¢:Como?

—Fs demasiado facil de obtener. —Se dirigi6 a Rhys—: Creo que
deberiamos continuar con la campafia publicitaria, pero venderlo sélo en
salones de belleza. Hacerlo exclusivo, dificil de conseguir. Esa es la imagen
que deberia tener.

Rhys consider6 la idea un momento; luego hizo un ademan de
asentimiento.

—Me gusta. Intentémoslo.

De la noche a la mafiana se empez0 a vender fabulosamente.

Mas tarde, Rhys la felicito.

—No eres solo otra cara bonita —dijo, sonriendo.

iDe modo que comenzaba a percatarse!



Capitulo 26

Londres.
Viernes, 2 de noviembre.
Cinco de la tarde.

Alec Nichols se hallaba solo tomando una sauna en su club cuando se
abrio la puerta y un hombre entr6 en la habitacion llena de vapor, con una
toalla anudada en la cintura. Se sent6 en el banco de madera, junto a Alec.

—Esto esta mas caliente que la teta de una puta, ¢no Sir Alec?

Alec se volvio. Era Jon Swinton.

—¢Como ha conseguido entrar?

Swinton parpadeo.

—He dicho que usted me estaba esperando. —Mir6 a Alec a los ojos—.
¢Acaso no me esperaba usted, Sir Alec?

—No. Ya le he dicho que necesito mas tiempo.

—También nos dijo que su primita iba a vender las acciones y asi podria
pagarnos lo que nos debe.

—FElla... ella cambi6 de opinion.

—Entonces lo que le conviene es que ella vuelva a cambiar, ;no le
parece?

—FEstoy intentandolo. Es cuestion de...

—Es cuestién de saber cuando vamos a aceptar que se cague en nosotros.
—Jon Swinton se le acercaba, obligando a Alec a arrinconarse en el banco—.
No queremos ser bruscos porque es bonito tener un buen amigo como usted
en el Parlamento. ;Me comprende? Pero todo tiene su limite. —Se apoyo0



contra Alec, forzandolo a arrinconarse mas—. Le hicimos un favor. Ahora
debe retribuirnos. Queremos que nos consiga un cargamento de drogas para
nosotros.

—iNo! Eso es imposible. No puedo. No hay forma...

De pronto se dio cuenta de que estaba arrinconado en un extremo del
banco, junto a la enorme estufa de metal donde habia las piedras calientes.

—Cuidado —dijo—. Yo...

Swinton le aferro el brazo y se lo retorcio, inclinandolo hacia las piedras.
Alec sintio que se le comenzaban a chamuscar los pelos del brazo.

—iNo!

Al siguiente instante su brazo estaba apretado contra las piedras. Aull6 de
dolor y se cayo al suelo sin poder soportarlo.

Swinton estaba de pie a su lado.

—Encuentre el modo. Nos mantendremos en contacto.



Capitulo 27

Berlin.
Sabado, 3 de noviembre.
Seis de la tarde.

Anna Roffe Gassner no sabia cuanto tiempo mas podria soportarlo.

Se habia convertido en prisionera en su propia casa. Salvo por la criada
que iba unas horas una vez por semana, Anna y los nifios estaban solos,
completamente a merced de Walther. El ya no se tomaba el trabajo de
disimular su odio. Anna habia estado en el cuarto de los chicos, escuchando
con ellos uno de sus discos favoritos.

«Welch ein Singen, Musizieren, Pfeifen, Zwitschken, Tiriliern...».

Walther entr6 hecho una furia.

—iEstoy harto de eso! —grito.

E hizo trizas el disco mientras los nifios se acurrucaban aterrorizados.

Anna intento aplacarlo.

—Lo... lo siento, Walther. No... no sabia que estabas en casa. ¢ Quieres
algo?

Dirigio hacia ella sus ojos llameantes, y dijo:

—Vamos a deshacernos de los nifios, Anna.

iDelante de ellos!

Apoy0 las manos en los hombros de Anna.

—Lo que suceda en esta casa debe ser nuestro secreto. —Nuestro secreto.
Nuestro secreto. Nuestro secreto.

Anna oia el eco de las palabras en su cabeza. Los brazos de Walther



empezaron a apretarla hasta impedirle la respiracion. Se desmayo.

Al despertarse estaba acostada en su cama. Las persianas cerradas. Mir6
el reloj de la mesilla de noche. Las seis de la tarde. La casa estaba en silencio.
Demasiado silencio. Su primer pensamiento fue para los nifios y se sintio
inundada por el panico. Se levant6 con las piernas temblorosas y a tumbos se
encaming a la puerta. Cerrada con llave desde fuera. Apoy¢ la oreja para oir.
Debia oir los ruidos infantiles. Los nifios debian haber subido a verla.

Si es que podian. Si aun estaban con vida.

Tanto le temblaban las piernas que apenas pudo llegar al teléfono. Musité
una callada plegaria y tomé el receptor. Escucho el tono. Vacilo por temor a
lo que Walther le haria si volvia a cogerla. Sin darse tiempo para pensar
comenzo a marcar el 110. Sus manos temblaban tanto que marc6 un nimero
equivocado. Y otro mas. Empez6 a llorar. Le quedaba muy poco tiempo.
Luchando contra su histeria cada vez mayor intentd nuevamente,
esforzandose por mover despacio los dedos.

231

Llamaba. Luego, la voz milagrosa de un hombre que atendia.

—Hier ist der Notruf der Polizei.

A Anna no le salia la voz.

—Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen helfen?

—Ja! —Fue un agudo sollozo—. Ja, bitte! Ich bin in grosser Gefahr.
Bitte schicken sie jemanden...

Walther apareci6 frente a ella. Le arrebato el auricular de la mano y la
arrojo contra la cama. Arrojé el receptor al suelo, respirando con dificultad,
arranco el cable de la pared y se volvio hacia Anna.

—Los nifios —dijo ella, en un susurro—. ;Qué les has hecho a los nifios?

Walther no respondio.

El cuartel central de la Kriminal Polizei berlinesa estaba situado en 2832
Keithstrasse, en un barrio de casas de apartamentos comunes y edificios de
oficinas. El teléfono de urgencias de la division Delikt am Mensch estaba
equipado con un sistema automatico de retencion, de manera que el que
llamaba no podia desconectarse hasta que el conmutador liberara
electrénicamente la linea. De ese modo podia localizarse cualquier llamada,
por breve que fuese la conversacién. Se trataba de un aparato sofisticado,



motivo de orgullo para la policia.

A los cinco minutos de haber llamado Anna Gassner, el detective Paul
Lange entr6 en el despacho de su jefe, el mayor Wegeman, con una
grabadora.

—Quiero que escuche esto. —El detective apreté un boton y se oy6 una
voz masculina, metalica: «Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen
helfen?».

Luego una voz de mujer dominada por el terror: «Ja! Ja, bitte! Ich bin in
grosser Gefahr. Bitte schicken sie jemanden...».

Se oy6 un golpe, un chasquido y se cort6 la linea. El mayor Wageman
miro al detective.

—¢Ha localizado la llamada?

—Sabemos de qué casa ha partido —respondio, cauteloso, Lange.

—Entonces, ;cudl es el problema? —Wageman se impacientaba—. Avise
a Central que envien un coche a investigar.

—Primero queria contar con su autorizacion. —FEl detective coloco un
papelito sobre la mesa, frente al mayor.

—Scheiss! —Wageman se quedé mirandolo—. ;Esta seguro?

—Si, sefor.

El mayor Wageman volvio a contemplar la hojita de papel. El teléfono
figuraba a nombre de Gassner, Walther. El director de la filial alemana de
Roffe e Hijos, una de las gigantescas industrias del pais.

No hacia falta discutir las implicaciones. Sélo un idiota las pasaria por
alto. Si daban un paso en falso, los dos terminarian recorriendo las calles en
busca de trabajo. El mayor pensé un momento, y dijo luego:

—De acuerdo. Verifique. Quiero que vaya usted mismo. Con cuidado,
como pisando huevos, maldita sea. ; Me entiende?

—Si, sefor.

La residencia de los Gassner quedaba en Wannsee, una zona muy
elegante al sudoeste de Berlin. El detective Lange tom6 la Hohenzollerndamn
—1la via mas larga— en lugar de la veloz autopista porque el transito era
menos denso. Atraveso el Clayalle, pasando por el edificio de la cia, que
estaba escondido detras de setecientos metros de alambre de puas. Dejo atras
el cuartel principal del Ejército Norteamericano y dobl6 a la derecha en el



Camino Uno, como antiguamente se llamaba, el camino madas largo de
Alemania, que iba desde Prusia Oriental hasta la frontera con Bélgica. A su
derecha, el Briicke der Einheit, el Puente de la Unidad, donde se habia
intercambiado al espia Abel por el piloto norteamericano de U-2, Gary
Powers.

Lange salio de la carretera y se internd en las colinas arboladas de
Wannsee.

Las casas eran bellisimas, impresionantes. Los domingos, Lange solia
llevar a su mujer a ese barrio s6lo para contemplar las fachadas y los jardines
de las mansiones.

Encontré la direccion que buscaba y se interno por la larga senda de
acceso a la finca de los Gassner. Esa finca representaba mucho mas que
dinero: representaba el poder. La dinastia de los Roffe era lo suficientemente
poderosa para derrocar gobiernos. El mayor Wageman tenia razén: debia
andar con pies de plomo.

Llego hasta la puerta principal de la casa de piedra, de tres pisos, se bajo
del coche, se quito el sombrero y toco el timbre. Esperd. Habia ese silencio
opresivo de las casas abandonadas. Sabia que eso era imposible. Volvio a
llamar. Nada, salvo ese silencio agobiante. Pensaba si no convendria dar la
vuelta para ir por detras cuando, inesperadamente, se abri6é la puerta y
aparecio una mujer de mediana edad, sin atractivo, vestida con un arrugado
camison. El detective la tomo por el ama de llaves. Mostro su identificacion.

—Quiero ver a la sefiora de Gassner. Llamela, por favor, de parte del
detective Lange.

—Soy yo.

Lange intent6 disimular su sorpresa. .La mujer no se parecia en nada a la
imagen que €l se habia forjado de la dama de esa casa.

—Yo... nosotros recibimos una llamada en el cuartel de policia, hace un
ratito.

Ella lo observaba con rostro ausente, desinteresado. El detective pensé
que estaba llevando mal el asunto aunque no sabia bien por qué. Tenia la
sensacion de que se le estaba escapando algo importante.

—:Usted hizo esa llamada, sefiora?

—Si. Fue un error.



Su voz poseia un inquietante tono uniforme, remoto. Record6 la voz
aguda, histérica, que media hora antes habia grabado.

—Solo para nuestra informacion, ¢puedo preguntarle qué clase de error?

Su vacilacién fue casi imperceptible.

—Habia... pensé que me faltaba una alhaja. Ya la he encontrado.

El teléfono de urgencia era para asesinatos, violaciones,
descuartizamiento. «Con cuidado, como pisando huevos, maldita sea».

—Entiendo. —FEIl detective dudo un instante. Queria entrar en la casa para
ver qué estaba encubriendo. Pero no podia decir ni hacer nada mas—.
Gracias, senora. Lamento haberla molestado.

Se quedo ahi de pie, frustrado, mientras le cerraban la puerta en las
narices. Lentamente regreso a su coche y se marcho.

Del otro lado de la puerta, Anna dio la vuelta.

Walther hizo un ademan de asentimiento y dijo con voz queda:

—Has estado muy bien, Anna. Ahora nos vamos de nuevo arriba.

El enfilé hacia la escalera. Anna sac6 unas enormes tijeras que llevaba
escondidas entre los pliegues de su camison y se las clavo en la espalda.



Capitulo 28

Roma.
Domingo, 4 de noviembre.
Al mediodia.

«Era un dia perfecto —pensaba Ivo Palazzi— para visitar la Villa d’Este
con Simonetta y sus tres preciosas hijas».

Mientras paseaba por los legendarios jardines de Tivoli del brazo de su
mujer, viendo como las nifias corrian delante de ellos, de fuente en fuente,
salpicandose, pensaba si Pirro Ligorio, que habia construido ese parque para
sus patrones, la familia D’Este, habra podido imaginar cuanto gozo
proporcionaria algin dia a millones de turistas. La Villa d’Este quedaba a
corta distancia, al noreste de Roma, recostada en lo alto de las colinas
Sabinas. Ivo solia ir alli a menudo, pero siempre experimentaba un placer
especial al pararse en la parte mas alta y mirar, alld abajo, las decenas de
chispeantes fuentes, cada una habilmente disefiada, cada una distinta de las
demas.

En una ocasion habia llevado a Donatella y a sus tres hijos alli. jComo los
adoraba! Su recuerdo lo entristecio. No habia visto ni hablado con Donatella
desde aquella horrible tarde en el apartamento. Todavia se acordaba
claramente de los espantosos arafiazos que ella le infligiera. Daba por
descontado que ella debia de estar profundamente arrepentida. Como debia
aforarlo. Bueno, le vendria bien sufrir un poco, como habia sufrido él.
Mentalmente oy0 la voz de Donatella que decia:

—Vengan, chicos. Por aqui.



La voz era tan nitida que parecia real. La oyo exclamar:

—iAprisa, Francesco!

Ivo giro sobre sus talones y vio a Donatella detras de €l con los tres nifios,
que se acercaba, resuelta, hacia donde estaban €él, Simonetta y las chicas. Lo
primero que pensoé fue que la presencia de Donatella en los jardines de Tivoli
era pura coincidencia, pero apenas noto la expresion de su rostro cambio de
opinion. jLa putana intentaba reunir a sus dos familias para destruirlo! Ivo
hizo frente a la situacion como un demente.

Le grit6 a Simonetta:

—iQuiero mostrarles algo! Rapido, todas, por aqui.

Arrastro a su familia por la larga y serpenteante escalera de piedra que
bajaba hasta el nivel inferior, empujando a los turistas, echando frenéticas
miradas por encima del hombro. Arriba, Donatella y los nifios se acercaban
ya a la escalera. Ivo sabia que si los nifios lo veian se iba todo a rodar. Con
solo uno de ellos que gritara: «jPapa!» mas le valdria ahogarse en las fuentes.

Hizo apresurar a Simonetta y a las chicas sin pausa, sin permitirles que se
detuvieran ni por un instante.

—:Adonde nos llevas? —pregunté Simonetta, jadeando—. ;A qué se
debe tanta prisa?

—Fs una sorpresa —le respondi6 alegremente—. Ya veras.

Se aventur0 a espiar otra vez hacia atras. Donatella y los chicos
momentaneamente no estaban al alcance de la vista. Al frente habia un
laberinto con un tramo de peldafios que subia y otro que bajaba. Eligio el que
subia.

—iVamos! —les dijo a las nifias—. jEl que llegue primero tiene un
premio!

—ilvo! jNo puedo mas! —se quejé Simonetta—. ¢No podemos
descansar un minuto?

La mir6 espantado.

—:Descansar? Se estropearia la sorpresa. jAndando!

Tomo a su esposa del brazo y se precipitaron por la empinada escalinata.
Las tres chicas iban delante. Ivo habia perdido el aliento. «A todos les
vendria bien un escarmiento —pensé amargamente— si me da un infarto y
me muero aqui mismo. jMalditas mujeres! No se puede confiar en ninguna.



¢Como me ha venido a hacer esto? Ella me adora. Voy a matar a esta hija de
puta».

Se imagino estrangulando a Donatella en su cama. Ella vestia solamente
una bata tenue. El se la desgarraba y luego cogia con fuerza a su amante, que
clamaba implorando piedad. Not6 que tenia una ereccion.

—¢Podemos parar ahora? —le suplico Simonetta.

—iNo! ;Ya estamos por llegar!

Habian vuelto a ascender al nivel superior. Ivo echo una rapida mirada en
tomo. No se veia a Donatella ni a los nifios.

—¢Adonde nos llevas? —exigia saber Simonetta.

—Vas a ver —afirmd, histérico—. jSigueme! —Las empujo hacia la
salida.

Isabella, la hija mayor, pregunto:

—¢Nos vamos, papa? ;Si acabamos de llegar!

—Iremos a un lugar mejor. —Mir6 para atras. Donatella y los chicos se
acercaban trepando la escalinata.

—iMas de prisa, nifias!

Un segundo mas tarde, Ivo y una de sus familias habian traspuesto el
porton de la Villa d’Este y corrian en direccion al coche, aparcado en la
plaza.

—Nunca te he visto asi —dijo Simonetta, entrecortada.

—Nunca he estado asi. —FEra sincero. Puso el motor en marcha antes de
que terminaran de cerrar las puertas del coche y salio disparado de la plaza de
estacionamiento como si lo persiguieran mil demonios.

—ilvo!

Cogio la mano de Simonetta.

—Quiero que ahora todos descansemos. Como regalo especial... os
invito a almorzar al Hassler.

Se situaron ante un ventanal. Lejos, descollaba gloriosamente la basilica
de San Pedro.

Simonetta y las nifias pasaron un rato estupendo. La comida era deliciosa.
A Tvo le sent6 lo mismo que si hubiese comido cartén. Le temblaban tanto las
manos que casi no podia sostener los cubiertos. «No podré sostener esto por
mas tiempo —pensO—. No le permitiré que arruine mi vida».



Porque ahora ya no le cabia ninguna duda de que era eso exactamente lo
que Donatella trataria de hacer.

Il giuoco, é stato fatto. El juego ha terminado. A menos que encontrara el
modo de entregarle a Donatella el dinero que exigia.

Debia conseguirlo. No importaba como.



Capitulo 29

Paris.
Lunes, 5 de noviembre.
Seis de la tarde.

En el instante en que llegd a su casa supo que tenia problemas. Le
esperaba Hélene, y con ella estaba Pierre Richaud, el joyero que habia
realizado las réplicas de las alhajas robadas. Charles se quedé parado en el
umbral de la puerta, horrorizado.

—FEntra, Charles. —Algo habia en la voz de ella que lo aterro—. Creo
que conoces al sefior Richaud.

Charles miraba al frente, sabiendo que dijera lo que dijera seria para peor.
El joyero tenia la vista clavada en el suelo, avergonzado, evidentemente
incémodo.

—Siéntate, Charles. —Fra una orden.

Charles se sento.

—Lo que ahora vas a tener, mon cher mari, es una denuncia criminal por
robo. Has estado robando mis alhajas y reemplazandolas por burdas
imitaciones hechas por el sefior Richaud.

Para su consternacion Charles advirtio que se mojaba los pantalones, cosa
que no le habia ocurrido desde que era nifio. Se sonroj6. Anhelaba
desesperadamente poder salir un momento de la habitacién para asearse. No,
queria huir y no volver mas.

Hélene lo sabia todo. No importaba como se habia enterado. No habria
escapatoria y no habria piedad. Ya de por si era tremendo que hubiera



descubierto que le robaba.

iY cuando supiera el motivo! jCuando averiguara que habia planeado
utilizar ese dinero para escaparse de ella! El infierno tendria un nuevo
significado. Nadie conocia a Hélene como Charles. Era une sauvage, capaz
de cualquier cosa. Sin dudarlo un momento lo destruiria, lo convertiria en un
clochard, uno de esos tristes vagabundos harapientos que duermen en las
calles y los metros de Paris. Repentinamente su vida se habia transformado
en un emmerdement, en una mierda.

—:De veras creias que ibas a conseguir salir airoso de semejante
estupidez?

Charles permanecia lastimosamente en silencio. Sentia que se le mojaban
mas los pantalones, pero no se atrevia a mirar hacia abajo.

—Persuadi al sefior Richaud para que me informara de todos los detalles.

Persuadi. Charles no queria pensar cémo.

—Tengo fotocopias de los recibos del dinero que me has robado. Puedo
mandarte veinte afios a la carcel. —Hizo una pausa y agrego—: Si se me
ocurre.

Sus palabras solo sirvieron para aumentar el panico de Charles. La
experiencia le habia ensefiado que una Hélene generosa era una Hélene
peligrosa. Charles temia mirarla a los ojos. Se pregunt6 qué le exigiria ahora.
Algo monstruoso.

Hélene se dirigio al sefior Richaud.

—Usted no comente nada de esto con nadie hasta que yo decida lo que
voy a hacer.

—Por supuesto, sefiora, por supuesto, por supuesto. —El hombre
balbuceaba. Mir6 esperanzado en direccion a la puerta—. ¢Puedo...?

Hélene le concedio su asentimiento sin despegar los labios y Pierre
Richaud se escabullo.

Lo observé partir. Luego dio media vuelta para estudiar a su marido.
Podia incluso oler su miedo. Y algo mas.

Orines. Sonrio. Charles se habia meado del susto. Lo habia entrenado
bien. Hélene estaba contenta con él. Era un matrimonio muy satisfactorio.
Habia roto a Charles, lo habia convertido en su criatura. Las innovaciones
que él habia introducido en Roffe e Hijos eran brillantes porque todas



provenian de Hélene. Ella gobernaba una pequefia parte de la compaiiia a
través de su esposo, pero ahora no le bastaba. Ella era una Roffe. Era rica por
propio derecho; sus anteriores matrimonios la habian hecho mas rica aun.
Mas no era el dinero lo que le interesaba sino el dominio de la empresa.
Habia planificado utilizar sus acciones para adquirir mas, para comprarles el
capital a los otros. Ya lo habia conversado con ellos. Estaban dispuestos a
acceder, a formar un grupo minoritario. Primero Sam se habia interpuesto en
su camino, y ahora Elizabeth. Pero no iba a permitir que Elizabeth ni nadie le
impidieran alcanzar lo que se habia propuesto. Charles se lo conseguiria. Y si
algo salia mal, €él seria la cabeza de turco.

Ahora, desde luego, habia que castigarlo por su petite révolte. Le estudio
el rostro y dijo:

—A mi nadie me roba, Charles. Nadie. Estas listo. A menos que yo
decida salvarte.

Fl seguia sentado en silencio, deseando que esa mujer muriera,
aterrorizado. Héleéne se encaminé hacia donde él estaba y le cogio la cara para
frotarla contra sus muslos.

—¢Quieres que te salve, Charles?

—Si —dijo él con voz ronca.

Hélene se quito la falda con ojos depravados. «jDios mio! jAhora no!»,
penso él.

—Entonces escichame. Roffe e Hijos es mi empresa. Quiero las acciones
mayoritarias.

Charles levant6 su mirada desdichada y respondio:

—Sabes que Elizabeth se niega a vender.

Hélene se saco la blusa y las bragas. Se quedé desnuda como un animal,
con su cuerpo cimbrefio y magnifico, y sus pezones duros.

—Algo tienes que hacer con Elizabeth. Si no, te pasaras los proximos
veinte afios entre rejas. No te preocupes. Yo te indicaré lo que debes hacer.
Pero primero ven aqui, Charles.



Capitulo 30

A la mafiana siguiente, a las diez, son6 el teléfono privado de Elizabeth.
Era Emil Joeppli. Ella le habia facilitado el nimero para que nadie se enterase
de sus conversaciones.

—Queria saber si puedo verla. —Parecia excitado.

—Dentro de quince minutos estoy con usted.

Kate Erling levanto la vista sorprendida al notar que Elizabeth salia de su
despacho con el abrigo puesto.

—Tiene una entrevista a las...

—Cancele todos mis compromisos para las proximas horas —le indico
Elizabeth, y se marcho.

En el Edificio de Desarrollo un guardia armado examiné el pase que ella
le mostro:

—La ultima puerta de la izquierda, sefiorita Roffe.

Encontré a Joeppli solo en su laboratorio. El la saludé con entusiasmo.

—Anoche terminé las pruebas finales. Da resultado. Las enzimas inhiben
por completo el proceso de envejecimiento. Mire.

La condujo hasta una jaula con cuatro conejos jovenes, muy activos,
llenos de una incansable vitalidad. Al lado habia otra jaula que contenia otros
cuatro conejos, mas tranquilos, mas maduros.

—FEsta es la generacién niimero quinientos que recibe enzimas.

Elizabeth se paro frente a la jaula.

—Parecen sanos.

Joeppli sonrio.

—FEso es solo una parte del grupo de control. —Sefialo la jaula de la
izquierda—. Aquéllos son los ciudadanos adultos.



Elizabeth contemplé los vigorosos conejos que retozaban como recién
nacidos, y no lo pudo creer.

—Sobreviviran a los otros en una proporcion de tres a uno. Aplicando ese
porcentaje a los seres humanos las conclusiones podian ser prodigiosas.

—¢Cuando... cuando estara listo para experimentar con personas?

—FEstoy recopilando mis ultimos apuntes. Después de eso, de tres a
cuatro semanas COmo maximo.

—Emil, no hable de esto con nadie.

Joeppli asinti6 con la cabeza.

—No lo haré, seforita. Estoy trabajando solo y tengo mucho cuidado.

La reunion del Consejo dur6 toda la tarde y salio bien. Walther no habia
aparecido. Charles volvio a sacar el tema de la venta de acciones, pero
Elizabeth la vet6 con firmeza. Después de eso, Ivo se habia portado con tanto
encanto como siempre, lo mismo que Alec. Charles parecia
excepcionalmente tenso. A Elizabeth le habria gustado saber por qué.

Invit6 a todos los socios a permanecer en Zurich y a cenar con ella. De la
manera mas natural posible mencioné los problemas que figuraban en el
informe, con la esperanza de descubrir alguna reaccién, pero no pudo detectar
signos de nerviosismo ni de culpa. Y, salvo Walther, todos los que podian ser
el culpable estaban sentados a esa mesa.

Rhys no habia asistido a la reunion ni a la cena.

—Tengo que ocuparme de un asunto urgente —se habia disculpado y
Elizabeth penso si no seria alguna chica.

Habia notado que cada vez que Rhys se quedaba a trabajar con ella hasta
entrada la noche, debia cancelar una cita. En una ocasion en que no pudo
localizar a la chica a tiempo, ésta aparecié por la oficina. Era una pelirroja
estupenda, con una figura que a Elizabeth la hizo sentirse un varén. La chica
estaba furiosa porque la hubieran dejado plantada, y no se tomaba la molestia
de disimular su disgusto. Rhys la acompaii6 hasta el ascensor.

—Lamento el incidente —dijo.

Elizabeth no pudo contenerse.

—FEs preciosa —coment0 con voz dulce—. ;A qué se dedica?

—~Cirugia cerebral —le contest6 Rhys, serio, y ella se ri6. Al otro dia se
enteré de que, efectivamente, era cirujana.



Habia también otras, y Elizabeth las odiaba a todas. Deseaba entender
mejor a Rhys. Conocia al Rhys publico, sociable, y queria conocer al Rhys
intimo, oculto, privado. Mas de una vez pens6 que Rhys estaba preparado
para dirigir la empresa en lugar de recibir 6rdenes suyas. ;Qué opinaria €l al
respecto?

Esa noche, después de la cena, cuando los miembros del Consejo se
habian dispersado ya para tomar trenes y aviones de regreso a sus hogares,
entro Rhys en el despacho de Elizabeth, donde estaba trabajando con Kate.

—Se me ha ocurrido que podia echarte una mano —dijo en tono jovial.

Ni mencion de donde habia estado. «;Por qué habria de decirlo? —pens6
ella—. No tiene que rendirme cuentas».

Se pusieron a trabajar y el tiempo volo. Elizabeth observé a Rhys que,
inclinado sobre sus papeles, leia rapidamente con su mirada agil. Habia
detectado varios errores en unos contratos importantes que los abogados
habian pasado por alto.

Rhys se enderezo, se desperezo y consulto su reloj.

—iUy! Es mas de medianoche. Tengo un compromiso. Mafiana,
temprano, terminaré de verificar estos contratos.

Elizabeth se pregunt6 si el compromiso seria con la cirujana o con alguna
otra de sus... Se contuvo. Lo que Rhys Williams hacia con su vida privada
era asunto suyo.

—Lo siento. No me di cuenta de que se hacia tan tarde. Usted vayase,
Kate, que yo voy a acabar la lectura de estos papeles.

—Te veo manana. Buenas noches, Kate —saludo Rhys.

—Buenas noches, seior Williams.

Elizabeth lo mir6 partir. Luego puso empefio en concentrarse de nuevo en
los contratos. Pero al instante sus pensamientos volaban hacia Rhys. Habia
sentido Ja necesidad de explicarle los adelantos de Emil Joeppli en su nueva
droga, de compartir la emocion con él, pero se habia frenado. «Pronto», se
dijo.

A la una de la madrugada habian concluido.

Kate Erling pregunto:

—¢Hay algo mas que hacer, sefiorita Roffe?

—No, creo que esto es todo. Gracias, Kate. Mafiana venga mas tarde.



Elizabeth se puso de pie y se dio cuenta de lo entumecida que estaba por
haber pasado tanto tiempo sentada.

—~Gracias. Le tendré todo pasado a maquina mafiana por la tarde.

—De acuerdo.

Elizabeth buscé su abrigo y su cartera, esper6 a Kate y juntas se
encaminaron a la puerta. Salieron al pasillo y enfilaron hacia el ascensor
privado que las aguardaba con la puerta abierta. Entraron. Cuando Elizabeth
iba a apretar el boton de la planta baja oyeron que sonaba el teléfono en la
oficina.

—Atenderé yo, Kate. Vayase usted, por favor. —Y sali6 del ascensor.

En la planta baja, el portero de turno de noche mir6 el panel del ascensor
y vio que la luz roja comenzaba a descender. Era la luz del ascensor privado.
Eso significaba que bajaba la sefiorita Roffe.

Sentado en una silla, en un rincon, su chofer dormitaba con un diario en
la mano.

—Viene la patrona —le aviso el portero.

De pronto una campana de alarma quebro el silencio del vestibulo. Los
ojos del guardia se dirigieron velozmente hacia el panel. La luz roja se
precipitaba a una velocidad cada vez mayor, marcando el descenso del
ascensor.

Estaba fuera de control.

—iDios mio! —musito.

Corrio hacia el tablero, lo abrio y tiro de la llave de emergencia para
activar el freno de seguridad. La luz roja continuaba su caida acelerada. El
chéfer llegd también a todo correr y vio la expresion en el rostro del portero.

—:Quévaa...?

—ijApartate! ;Se va a estrellar!

Se alejaron de los ascensores hasta la pared mas apartada. El vestibulo
comenzaba a vibrar con la velocidad que traia el vehiculo desbocado, y el
guardia penso: «Que no sea ella».

Cuando el ascensor pasé como una bala por la planta baja escucho los
aterrorizados alaridos que provenian del interior.

Un instante mas tarde se produjo un poderoso estruendo, y el edificio se
estremecié como si lo hubiese afectado un terremoto.



Capitulo 31

El comisario inspector Otto Schmied, de la Kriminal Polizei de Zurich,
estaba sentado a su mesa, con los ojos cerrados, haciendo profundas
inspiraciones de yoga para calmarse un poco, tratando de dominar la furia
que sentia.

En el procedimiento policiaco habia normas tan elementales, tan obvias,
que nadie habia pensado que fuese necesario incluirlas en el manual del
policia. Simplemente se daban por sobreentendidas, como comer, dormir o
respirar. Por ejemplo, cuando ocurria una muerte conexa con un accidente, lo
primero que debia hacer el detective investigador —Ilo primerisimo, lo
inmediato, lo evidente y que se caia por su propio peso— era visitar el lugar
del accidente. No habia nada mas elemental que eso. Pero sobre la mesa del
comisario inspector habia un informe redactado por el policia Max Hornung
que violaba todas las normas del procedimiento policial. «Debi habérmelo
esperado —pens6 amargamente Schmied—. Por qué habria de
sorprenderme siquiera?».

El detective Hornung era la oveja negra del inspector Schmied, la persona
que mas detestaba, su Moby Dick (Schmied era un ferviente admirador de
Melville). El inspector respir6 hondo otra vez, y exhal6 lentamente. Luego,
un poco menos agitado, cogio el informe de Hornung y volvio a leerlo desde
el principio.

INFORME DEL OFICIAL DE GUARDIA

Miércoles, 7 de noviembre.




HORA:
01:15 de la madrugada.
ASUNTO:

Aviso desde el conmutador general sobre un accidente ocurrido en el edificio de
administracion de Roffe e Hijos, en la fabrica de Eichenbanh.

TIPO DE ACCIDENTE:
Desconocido.
CAUSA DEL ACCIDENTE:
Desconocida.
CANTIDAD DE HERIDOS O MUERTOS:
Desconocida.
HORA:
01:27
ASUNTO:
Segundo mensaje del conmutador general ref. accidente en Roffe e Hijos.
TIPO DE ACCIDENTE:
Caida de ascensor.
CAUSA DEL ACCIDENTE:
Desconocida.
CANTIDAD DE HERIDOS O MUERTOS:
Una mujer, fallecida.

De inmediato comencé mi investigacion. A la 01:35 de la mafiana habia obtenido el
nombre del encargado del edificio de Roffe e Hijos, y él me facilité el nombre del jefe de
arquitectos.

02:30: Localicé al jefe de arquitectos. Estaba festejando su cumpleafios en La Puce. Me
informo del nombre de la empresa que habia instalado los ascensores, Rudolf Schatz, A. G.




A las 03:15 llamé por teléfono al sefior Rudolf Schatz a su domicilio particular y le
pedi que buscara de inmediato los planos de los ascensores. También le requeri el
presupuesto inicial, los calculos estimativos preliminares y los costos finales. Le solicité
también un inventario completo de todos los materiales mecanicos y eléctricos empleados.

A esa altura el inspector Schmied empez6 a experimentar una acostumbradal
contraccion nerviosa en su mejilla derecha. Inspir6 profundamente varias veces y prosiguié
leyendo.

06:15. Los documentos solicitados me fueron entregados en el cuartel de policia por la|
seflora de Schatz. Luego de revisar el presupuesto preliminar y los costos finales llegué a
las siguientes conclusiones:

a) no se habian utilizado materiales de inferior calidad en la construccién de los
ascensores;

b) dada la reputacion de la empresa fabricante, debe descartarse la posibilidad de que se
haya hecho uso de mano de obra no capacitada, y por consiguiente que pudiera ser ésta la
causa del accidente;

¢) los dispositivos de seguridad de los ascensores eran apropiados; d) mi conclusion,
por tanto, es que el motivo de la caida no fue un accidente.

Max Hornung, Departamento de Investigacién Criminal.

Nota:

Como efectué las llamadas telefénicas durante la noche y las primeras horas de la
madrugada, es posible que reciba usted alguna que otra queja por parte de las
personas a quienes yo pueda haber despertado.

El inspector Schmied arrojo el informe sobre la mesa.

—iEs posible! «jPueda haber despertado!». —La mitad de los
funcionarios del gobierno suizo habian estado quejandose durante la mafiana
entera. ;Qué se creia él que dirigia? ;Una Gestapo? ;COmo se permitia
despertar al presidente de una honorable empresa constructora y ordenarle
que presentara documentos en mitad de la noche? ;Como osaba impugnar la
integridad de una firma respetable como Rudolf Schatz? Etcétera.

Pero lo sorprendente —mas aun, increible— era que el detective Max
Hornung no habia siquiera aparecido en el lugar del accidente hasta jcatorce
horas después de notificado! Cuando llego, ya se habia retirado a la victima,
se la habia identificado y se le habia practicado la autopsia. Otra media
docena de detectives habian examinado el lugar del accidente, interrogado a



testigos y presentado sus informes.

Al terminar de releer el documento de Max Hornung, el inspector
Schmied le mando llamar a su despacho.

El sé6lo ver al detective Hornung era anatema para el inspector. Max
Hornung era un hombre de expresion triste, totalmente calvo y con una cara
que parecia haber sido hecha por un bromista distraido. La cabeza era
demasiado grande; las orejas demasiado pequefias y la boca era una uva pasa
clavada en su rostro de flan. Era quince centimetros mas bajo que el minimo
exigido por las estrictas reglamentaciones de la Kriminal Polizei de Zurich,
pesaba siete kilos de menos y era irremediablemente corto de vista. Y encima
era pedante. Todos los integrantes de las fuerzas compartian un sentimiento
unanime hacia él: lo odiaban.

—¢Por qué no lo despides? —habia preguntado la mujer del inspector, y
él casi le pega.

El motivo por el cual Max Hornung pertenecia al plantel de detectives de
Zurich era que €l solo, por su cuenta, habia contribuido a incrementar los
ingresos de Suiza mas que todas las fabricas de relojes y de chocolates juntas.
Max Hornung era contable, un genio de las matematicas, con un
conocimiento enciclopédico sobre temas fiscales, un instinto para detectar las
triquifiuelas de los hombres y una paciencia que habria hecho morir de
envidia a Job. Max habia sido empleado del Betrug Abteilung, el
departamento creado para investigar fraudes econdmicos, irregularidades en
la venta de acciones y operaciones bancarias, y el ingreso y salida de moneda
en Suiza. Fue Hornung el que habia logrado detener el contrabando de
billetes falsos en Suiza, el que habia descubierto ingeniosas e ilegales
maniobras financieras por valor de billones de dolares y habia mandado a la
carcel a media docena de los dirigentes empresariales mas respetados del
mundo. Por mas astutamente que las ganancias fuesen escondidas,
disimuladas, enviadas al exterior, transferidas y retransferidas por intermedio
de una compleja red de empresas fantasmas, al final Max Hornung
averiguaba la verdad.

En suma, se habia convertido en el terror de la comunidad financiera
suiza.

De todos los bienes que los suizos adoraban e idolatraban, el que mas



valoraban era la intimidad. Con Max Hornung suelto, no existia intimidad
alguna.

Su sueldo de perro guardian financiero era magro. Le habian ofrecido
sobornos de un millén de francos en cuentas bancarias numeradas, un chalet
en Cortina d’Ampezzo, un yate, y en reiteradas oportunidades, mujeres
bellas, nuibiles. En cada caso el soborno fue rechazado, y las autoridades
prontamente notificadas. A Max Hornung no le interesaba el dinero en lo mas
minimo. Podria haber sido millonario simplemente aplicando sus aptitudes en
el mercado bursatil, pero jamas se le ocurrié la idea. Una sola cosa le
interesaba: pescar a los que se descarriaban del camino de la probidad
econdmica. Ah, si, otro anhelo consumia también a Max Hornung, y a la
larga result6 una bendicion para la comunidad mercantil. Por razones que
nadie podia desentrafiar, Max Hornung queria ser inspector de policia. Se
imaginaba a si mismo como una especie de Sherlock Holmes o Maigret que
seguia pacientemente un laberinto de pistas e incansablemente acechaba a los
criminales en su madriguera. Cuando uno de los mas prominentes financieros
suizos se enteré de que queria ser policia, de inmediato se reunié con varios
amigos poderosos, y a las cuarenta y ocho horas se le ofrecia a Max Hornung
un puesto de detective en las fuerzas policiacas de Zurich. Max no podia
creer en su buena suerte. Aceptd prestamente: toda la comunidad mercantil
dio un suspiro colectivo de alivio y reanud6 sus actividades secretas.

Al inspector Schmied no se lo consult6 siquiera sobre el tema. Recibi6
una llamada telefonica del dirigente politico mas influyente de Suiza que le
dio las instrucciones, y ahi terminé todo.

O, para ser mas precisos, ahi empezd todo. Para el inspector fue el
principio de un calvario que no mostraba signos de acabar. Habia tratado
sinceramente de superar el fastidio de que le obligaran a aceptar a un
detective sin experiencia ni idoneidad. Supuso que debia haber solidas
razones politicas para haber tomado tan inaudita medida. Muy bien, estaba
dispuesto a colaborar, confiado en que podria dominar facilmente la
situacion. La confianza desaparecio en el instante en que Max Hornung se
presento ante €l. El aspecto del detective era ridiculo. Pero lo que dej6 de una
pieza al inspector al contemplar ese bulto humano fue su aire de superioridad,
como si dijera: Aqui esta Max Hornung; ahora todos pueden descansar y



dejar de preocuparse.

Se desvanecieron las intenciones del inspector sobre una facil
colaboracion con el recién llegado. Planeo, en cambio, otra estrategia. Trato
de barrer a Hornung debajo de la alfombra trasladandole de departamento en
departamento, asignandole tareas sin importancia. Max trabajé en la
Kriminal-Tech Abteilung, la division de huellas dactilares e identificacion, y
en la Fahndungsa-bteilung, la division de objetos robados y personas
desaparecidas. Pero a Max Hornung todo el mundo se lo sacaba de encima
como a una moneda falsa. Una norma establecia que cada policia debia
prestar servicios como oficial de guardia en la mesa de emergencias
nocturnas, una semana de cada doce. Invariablemente, cada vez que Max
estaba de guardia, ocurria algo importante, y mientras el inspector Schmied y
otros policias corrian por todas partes en busca de pistas, Max resolvia el
asunto sin moverse de su mesa. Era para desesperar al mas centrado.

No conocia nada acerca de procedimiento policial, criminologia,
medicina legal, balistica ni psicologia criminal —todos los temas que los
demas policias dominaban—, y sin embargo seguia resolviendo casos que
desconcertaban a todos.

El inspector Schmied llegd a la conclusion de que Max Hornung era el
hombre mas afortunado del mundo.

En realidad, la suerte no tenia nada que ver. El policia Hornung resolvia
casos criminales del mismo modo que el contable Hornung habia descubierto
un centenar de ingeniosas artimafias para defraudar a los Bancos y al Estado.
Max Hornung tenia una mente muy cuadrada, y de superficie muy limitada.
Lo unico que necesitaba era un cabo suelto, un hilo diminuto que no encajara
en el resto de la trama, y una vez que lo tenia comenzaba a desenredarlo,
hasta que se desmoronaba toda la madeja de teorias infalibles y brillantes que
alguien habia enrollado.

El hecho de que Max Hornung tuviese una memoria fotografica
enloquecia a sus colegas. Max recordaba al instante cualquier cosa que en
alguna ocasion hubiese oido o visto.

Otro punto en contra —como si fuese necesario alguno mas— era que sus
cuentas de gastos ponian en apuros a todo el escuadron de policias. La
primera vez que entrego una rendicion de cuentas, el Oberleutnant lo llamo a



su oficina y le dijo en tono cordial:

—Evidentemente ha cometido un error en sus calculos, Max.

Era lo mismo que informarle a Capablanca que habia sacrificado a su
reina por estupidez.

Max parpadeo.

—¢Un error en mis calculos?

—SI1. De hecho, varios. —EI Oberleutnant sefalo el papel que tenia ante
sus ojos—. Transporte para cruzar la ciudad, ochenta céntimos. Regreso,
ochenta céntimos. —Levanto la vista—. La tarifa minima de taxi es de treinta
y cuatro marcos por viaje.

—Si, sefior. Por eso mismo yo tomé el autobus.

El Oberleutnant se quedé mirandolo.

—¢:El autobus?

A ningun policia se le exigia que viajara en autobus cuando trabajaba en
un caso. Era inaudito. Lo tnico que se le ocurri6 responder fue:

—Bueno, no... no es necesario. Es decir, naturalmente yo no fomento el
derroche en este departamento, pero contamos con un presupuesto decente
para gastos. Otra cosa. Usted salio tres dias en comision por este asunto.
Olvidé incluir las comidas.

—No, Herr Oberleutnant. Por la mafiana tomo café solamente; me
preparo el almuerzo y lo llevo en una fiambrera. Las cenas figuran aqui.

En efecto. Tres cenas: un total de dieciséis marcos. Debia de haber
comido en la cocina del Ejército de Salvacion.

El Oberleutnant le hablé con voz fria:

—Sefior Hornung, este departamento ha existido cien afios antes de que
viniera usted y seguira existiendo cien afios después de que usted se vaya.
Aqui se cumplen ciertas tradiciones. —Le devolvio las cuentas—. Debe
pensar en sus colegas. Ahora llévese esto, reviselo y me lo trae de vuelta.

—Si, Herr Oberleutnant. Per... perdoneme si lo hice mal.

Un generoso ademan con la mano.

—FEsta bien. Al fin y al cabo, usted es nuevo aqui.

Treinta minutos mas tarde Max Hornung entregaba su cuenta corregida.
Habia reducido sus gastos en un tres por ciento.

Ese dia de noviembre, el inspector Schmied sostenia el informe de Max



Hornung en la mano. El autor del trabajo estaba de pie frente a él. Hornung
vestia un traje color azul brillante, zapatos marrones y calcetines blancos. A
pesar de lo que se habia propuesto y de los ejercicios respiratorios de yoga,
Schmied no pudo evitar los gritos. jUsted estaba aqui de guardia cuando
dieron la noticia! Era tarea suya ir a investigar el accidente, jpero llegé al
lugar catorce horas mas tarde!

Todas las fuerzas policiacas de Nueva Zelanda podian haber venido en
avion y haber regresado en ese tiempo.

—Ah, no, sefior. El tiempo de vuelo de Nueva Zelanda a Zurich en jet
es...

—ijCallese la boca!

Schmied se pasé las manos por el pelo abundante, entrecano, tratando de
pensar qué decirle a ese hombre. No se le podia insultar, no se podia razonar
con él. Era un idiota tocado por la varita de la suerte.

El inspector bramo:

—No voy a tolerar la incompetencia en mi departamento, Hornung.
Cuando se presentaron a trabajar los otros inspectores y vieron el informe, se
trasladaron inmediatamente al lugar para inspeccionar el accidente. Llamaron
una ambulancia, mandaron el cadaver al deposito, lo identificaron... —Sabia
que estaba hablando demasiado rapido otra vez e intent6 apaciguarse—. En
resumidas cuentas, Hornung, hicieron todo lo que debe hacer un buen policia.
Mientras usted, desde su oficina, se dedicaba a despertar a la mitad de los
hombres mas importantes de Suiza en medio de la noche.

—Pensé...

—iNo! Toda la mafiana me la he pasado disculpAndome por teléfono por
usted.

—Tenia que averiguar...

—iVamos, salga de aqui, Hornung!

—Si, sefior. ;| Me da permiso para asistir al funeral? Es esta mafiana.

—Si! {Vaya!

—Gracias, senor. Yo...

—iVayase de una vez!

Transcurrieron treinta minutos hasta que el comisario inspector Schmied
recupero el ritmo normal de su respiracion.



Capitulo 32

La sala de velatorios de Sinhlfeld estaba muy concurrida. Era un edificio
antiguo, recargado de piedra y marmol, con cuartos para preparativos y un
crematorio. Dentro de la capilla, dos decenas de ejecutivos y empleados de
Roffe e Hijos ocupaban las primeras filas de asientos. Hacia el fondo estaban
los amigos, los representantes de la comunidad y de la prensa. Situado en la
ultima fila, el inspector Hornung pensaba que la muerte era ilégica. El
hombre llegaba a la flor de la vida, y cuando podia dar mas de si mismo,
cuando tenia mas cosas por qué vivir, se moria. Era una insensatez.

El féretro de caoba estaba cubierto de flores. «Mas despilfarro», penso
Hornung. Se habia ordenado sellar el ataid. Max entendia por qué. El
reverendo hablaba con su voz de juicio final: «... muerte en la mitad de la
vida..., nacidos en pecado..., eres polvo y en polvo te convertiras...». Max
Hornung le prestaba escasa atencion. Estudiaba a los asistentes.

—FEl Sefior da y el Sefior quita. —La gente se ponia en pie y se dirigia
hacia la salida. El oficio religioso habia concluido.

Max se colocé junto a la puerta. Al acercarsele un hombre y una mujer, se
puso frente a ésta y pregunto:

—¢La seforita Roffe? ;Podria hablar unos minutos con usted?

El inspector Hornung, Elizabeth y Rhys Williams estaban sentados en un
compartimento del Konditorei, frente a la sala de velatorios. Por la ventana
alcanzaron a ver como cargaban el féretro en un coche flnebre gris. Elizabeth
desvio la mirada. Sus ojos estaban llenos de amargura.

—¢Qué quiere usted? —pregunt6 Rhys de mala manera—. La sefiorita
Roffe ya ha prestado declaracion a la policia.

—Usted es el sefior Williams, ;no? Simplemente deseo constatar unos



pequeiios detalles.

—:INo puede esperar? La sefiorita ha pasado por una muy penosa...

Elizabeth apoy6 una mano en la de Rhys.

—FEsta bien. Si puedo ayudar en algo... —Se volvi6 a Max—. ;Qué
desea saber, sefior Hornung?

Max se qued6 mirando a Elizabeth, y por primera vez en la vida le
faltaron las palabras. Las mujeres le resultaban tan extrafias como los seres de
otro planeta. Eran absurdas e imprevisibles, sujetas a reacciones emotivas e
irracionales. No servian. Max sentia pocas apetencias sexuales porque se
dedicaba al entendimiento, pero podia apreciar la l6gica precisa del sexo. Le
excitaba la mecanica de mover piezas que se iban ajustando hasta formar un
todo coordinado, funcional. Esa era para él la poesia del amor. Su dindmica
absoluta. Max opinaba que los poetas habian errado el camino. Las
emociones eran imprecisas y desordenadas, un gesto de energia que no podia
mover ni un milimetro el granito mas pequefio de arena, mientras que la
l6gica podia mover el mundo. Lo que ahora le intrigaba era que se sentia muy
a gusto con Elizabeth, y eso lo preocupaba. Jamas mujer alguna lo habia
inquietado de esa manera. Daba la impresion de que ella no le consideraba un
hombrecito espantoso y ridiculo, como las otras mujeres. Desvid sus ojos de
ella para poder concentrarse.

—Tenia usted la costumbre de trabajar hasta muy tarde, sefiorita Roffe?

—Muy a menudo. Si.

—:Hasta qué hora?

—Depende. A veces hasta las diez. A veces hasta la medianoche, o mas.

—:Entonces se trataba de una especie de horario? Es decir, ;la gente que
la rodea conocia esa costumbre?

Elizabeth lo miraba, perpleja.

—Supongo que si.

—La noche que se estrell6 el ascensor, ;se habian quedado a trabajar
hasta tarde usted, la sefiorita Erling y el sefior Williams?

—Si.

—Pero no se marcharon juntos?

—Yo me fui mas temprano. Tenia un compromiso —intervino Rhys.

Max lo estudio un segundo con la mirada; luego se volvio a Elizabeth.



—¢Cuanto tiempo después de que se marchara el sefior Williams se fue
usted?

—Mas o menos una hora.

—:Kate Erling y usted se retiraron juntas?

—Si. Tomamos nuestros abrigos y salimos al pasillo. —La voz le flaque6
—. El ascensor estaba ahi, esperandonos.

El ascensor privado.

—¢Qué paso entonces?

—Subimos. Sono el teléfono en mi oficina. Kate —la sefiorita Erling—
dijo: «Yo atiendo», y ya iba a hacerlo cuando le dije que lo dejara. Yo estaba
esperando una llamada del exterior, solicitada un rato antes. —Se detuvo, con
los ojos bafiados en lagrimas—. Sali del ascensor. Ella me pregunto si debia
esperarme. Le contesté «No, no. Vayase usted enseguida». Ella apreto el
botén de la planta baja. Yo me encaminé a mi despacho, y cuando iba a abrir
la puerta ol... oi los gritos. Después... —No pudo continuar.

Con el rostro tenso por la ira, Rhys se dirigi6 a Max Hornung:

—Basta ya. ;Nos va a decir de qué se trata?

«Se trata de un asesinato —pens6 Max—. Alguien habia intentado matar
a Elizabeth Roffe». Se quedo6 absorto, recordando todos los datos que habia
averiguado en las ultimas cuarenta y ocho horas respecto de Roffe e Hijos.
Era una empresa muy acosada, obligada a pagar sumas astronémicas por
dafios y perjuicios en demandas judiciales, enlodada por una publicidad
adversa, que perdia clientes, que debia enormes cantidades de dinero a los
Bancos, que ya se estaban impacientando.

Una empresa en condiciones optimas para experimentar un cambio. Su
presidente, Sam Roffe, titular de las acciones mayoritarias, habia muerto. Un
experto alpinista que se habia matado en un accidente en la montafia. Las
acciones mayoritarias habian pasado a su hija Elizabeth, que casi habia
encontrado la muerte en un accidente con un jeep, en Cerdefia, y habia
escapado por poco a la fatalidad en un ascensor recientemente revisado.
Alguien estaba jugando juegos mortiferos.

Max Hornung debia considerarse feliz. Habia hallado un cabo suelto.
Pero también habia conocido a Elizabeth Roffe, y ella no era ya solamente un
nombre, un elemento, una ecuacién matematica. Habia algo muy particular



en ella. Max experimentaba la necesidad de ampararla, de protegerla.

—Le he preguntado de qué se trata... —dijo Rhys.

Max lo mir6 y respondio vagamente:

—Se trata... de... procedimientos policiacos, sefior Williams. Simple
rutina. —Se puso de pie—. Con su permiso.

Tenia algo urgente que hacer.



Capitulo 33

El inspector Schmied habia tenido una mafiana tremenda. Habia habido
una manifestacion politica frente a la compaiiia aérea Iberia, deteniéndose a
tres hombres para averiguacion de antecedentes. Un incendio de origen
sospechoso en una fabrica de papel de Brunau. Se estaba investigando.
Violacion de una nifia en Platzspitz Park. Un robo a mano armada en
Guebelin y otro en Grima, cerca de Baur-au-Lac.

Y por si eso fuera poco, habia vuelto Max Hornung entusiasmado con una
insensata teoria. El inspector Schmied comenz6 a jadear nuevamente.

—FEl cable del ascensor estaba resquebrajado —decia Max—. Al
desplomarse, se anularon todos los dispositivos de seguridad. Alguien...

—Ya he visto los informes, Hornung. El desgaste normal.

—No, inspector. Revisé los datos del tambor del cable. Debia haber
durado cinco o seis afios mas.

El inspector sintio un tic en la mejilla.

—¢Qué me quiere usted decir?

—Que alguien manipulo el ascensor.

No: «Creo que alguien manipul6 el ascensor», ni: «en mi opinién alguien
manipulé el ascensor». jAh, no! «Alguien manipulé el ascensor».

—Por qué habrian de hacerlo?

—Eso es lo que me gustaria averiguar.

—¢Quiere volver a Roffe e Hijos?

Max Hornung lo mir6, honestamente sorprendido.

—No, sefior. Quiero ir a Chamonix.

La ciudad de Chamonix queda a sesenta y cinco kilometros al sudeste de
Ginebra, en el departamento francés de Haute-Savoie, entre el macizo del



Montblanc y la cadena del Aguila Roja. A mil treinta y seis metros sobre el
nivel del mar, es uno de los escenarios mas imponentes del mundo.

El inspector Hornung no presté la mas minima atencion al paisaje al bajar
del tren en la estacion de Chamonix con una abollada maleta de cartén en la
mano. Despidi6 al taxi con un gesto y se dirigio a pie a la comisaria local, un
pequeiio edificio situado frente a la plaza principal, en el centro de la ciudad.
Entré y de inmediato se sintid como en su casa, deleitandose con la calida
camaraderia que compartia con la fraternidad de policias de todo el mundo.
Max era uno de ellos.

El sargento, detras del mostrador, levanto la vista y le pregunto:

—On vous pourrait aider?

—Oui. —Resplandecia de gozo. Y empez6 a hablar. Max atacaba todos
los idiomas extranjeros de la misma manera: se abria paso en la impenetrable
espesura de verbos irregulares, tiempos y participios usando la lengua como
un machete. A medida que Max hablaba, el rostro del sargento pasaba de la
intriga a la incredulidad. Los franceses habian empleado cientos de afios en
transformar sus lenguas, paladares y laringes para crear la musica gloriosa
que era el idioma francés. Y ahora ese hombre que tenia delante se las
ingeniaba para convertirlo en una serie de ruidos horribles, incomprensibles.

El sargento no aguanté mas. Lo interrumpio.

—¢Qué... qué esta tratando de decir?

—¢:Como? Estoy hablando francés.

El sargento se inclind para preguntar con insolente curiosidad:

—Lo esta hablando ahora?

«Este idiota no sabe hablar ni su propio idioma», pens6 Max. Extrajo su
carnet de identificacion y se lo mostro. El sargento lo ley6 de arriba abajo dos
veces. Era imposible creer que ese hombre fuese policia.

De mala gana le devolvio el carnet.

—:En qué puedo servirle?

—Estoy investigando un accidente de alpinismo ocurrido dos meses atras.
El nombre de la victima es Sam Roffe.

El sargento asintio con la cabeza.

—Si, ya recuerdo.

—Quisiera ver a alguien que pudiera suministrarme alguna informacion



sobre lo sucedido.

—ILa organizacion de rescate de montafia podra ayudarlo, creo. Se llama
Société Chamoniarde de Secours en Montagne, y queda en Place du
Montblanc.

—FEl teléfono es cinco-tres-uno-seis-ocho-nueve. O quiza le puedan dar
algunos datos en la clinica de la Route du Valais. El namero telefénico es
cinco-tres-cero-uno-ocho-dos. Se los voy a anotar. —Busco un lapiz.

—No hace falta. Société Chamoniarde de Secours en Montagne, Place du
Montblanc, cinco-tres-uno-seis-ocho-nueve. O si no, la clinica de la Route du
Valais, cinco-tres-cero-uno-ocho-dos.

El sargento seguia con la vista fija largo rato después de que Max
desapareciera por la puerta.

La Société Chamoniarde de Secours estaba a cargo de un joven moreno,
de aspecto deportivo, sentado ante una desvencijada mesa de pino. Levanté la
vista cuando Max entro, y en el acto penso que ojala a ese extrafio visitante
no se le ocurriera escalar una montafia.

—:Qué desea?

—Soy el inspector Max Hornung. —Le mostré su identificacion.

—¢En qué puedo servirle, inspector Hornung?

—FEstoy investigando la muerte de un hombre llamado Sam Roffe.

El muchacho suspiro.

—Ah, si. Me gustaba mucho el sefior Roffe. Fue un desgraciado
accidente.

—Usted lo presencio?

Hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No. Yo subi con mi patrulla de rescate apenas recibimos su sefial de
auxilio, pero no pudimos hacer nada. El cuerpo del sefior Roffe se habia
caido a una hondonada. Jamas se podra rescatar.

—¢:Como sucedio?

—Habia cuatro personas en el grupo. El guia y el sefior Roffe eran los
ultimos. Segun tengo entendido estaban cruzando transversalmente un
glaciar. El sefior Roffe resbalé y se cayo.

—:No llevaba puesto el equipo?

—Por supuesto. Se le cort6 la cuerda.



—:Eso suele ocurrir a menudo?

—Una sola vez. —Sonri6 para festejar su broma. Al ver la cara que ponia
el policia, se apresurd a afiadir—: Los alpinistas avezados siempre revisan
minuciosamente su equipo, pero aun asi ocurren accidentes.

Max se qued6 pensativo un momento.

—Me gustaria hablar con el guia.

—FEl guia habitual del sefior Roffe no subié ese dia.

—:Ah no? ;Por qué?

—Creo que estaba enfermo. Le reemplazo otro.

—¢Sabe el nombre?

—Si me espera un segundo se lo puedo buscar.

El muchacho pasé a una oficina interior. A los pocos minutos volvié con
un papelito en la mano.

—Se llama Hans Bergmann.

—:Donde puedo encontrarlo?

—No es de aqui. —Consultd el papelito—. Es de un pueblo llamado
Lesgets, a unos sesenta kilometros.

Antes de abandonar Chamonix, Max dio una vuelta por el hotel Kleine
Scheidegg y hablo con el encargado.

—¢:Estaba usted de servicio cuando se alojo aqui el sefior Roffe?

—Si. El accidente fue algo espantoso, terrible.

—¢El sefior Roffe habia venido solo?

El empleado movio la cabeza.

—No. Estaba con un amigo.

—:Un amigo?

—Si. El sefior Roffe hizo la reserva para los dos.

—¢Me podria dar el nombre del amigo?

—Como no. —Sacé un enorme libro de un cajon del mostrador y
comenzo a pasar las hojas. Se detuvo y recorrié una pagina con el dedo—.
Ah, aqui esta...

Empleo casi tres horas en llegar a Lesgets en un Volkswagen, el coche
mas barato que pudo alquilar, y casi paso de largo. No era siquiera un pueblo.
Habia unas pocas tiendas, un pequefio alojamiento alpino y un almacén de
articulos generales con un puesto de gasolina en la puerta.



Se detuvo frente al hospedaje, y entr6. Habia una media docena de
hombres sentados alrededor de un hogar, charlando. La conversacion se fue
muriendo al entrar Max.

—Perdén. Ando en busca de Herr Hans Bergmann.

—:De quién?

—De Hans Bergmann. El guia. Es de este pueblo.

Un hombre de edad, con una cara que era un mapa meteorologico de sus
afios, escupio en el fuego y dijo:

—Alguien le ha tomado el pelo, sefior. Yo naci en Lesgets. Jamas he oido
hablar de ningiin Hans Bergmann.



Capitulo 34

Era el primer dia que iba a la oficina desde la muerte de Kate Erling,
ocurrida una semana antes. Elizabeth lleg6 al vestibulo de recepcién
consternada y respondio mecanicamente a los saludos del portero y de los
guardias. Al fondo, vio a unos obreros que estaban reemplazando el ascensor
estrellado. Pens6 en Kate y se imagino el terror que debio de haber sentido al
precipitarse por doce interminables pisos hacia la muerte. Jamas podria
volver a subir a ese ascensor.

Al entrar en su despacho, Henriette, la segunda secretaria, ya le habia
abierto la correspondencia y la habia colocado sobre su mesa. Elizabeth la
ley6 rapidamente, iniciando algunas sin importancia, anotando preguntas en
otras, marcando las menos para que se remitieran a diversos jefes de
departamento. En la base de la pila se destacaba un sobre grande, sellado, que
decia:

Elizabeth Roffe. Personal.

Tomé un cortapapeles, lo abri6 y extrajo una fotografia de 20 x 25. Era
un primer plano de un nifio mongolico, de ojos saltones y cabeza encefalica.
Prendida en la foto venia una nota escrita con lapiz rojo:

ESTE ES MI HERMOSO HIJO JOHN. SUS DROGAS LO
TRANSFORMARON EN ESTO. LA VOY A MATAR.

Solt6 la foto y not6 que le temblaban las manos, Henriette se acerco con



un manojo de papeles.

—FEstas cartas estan listas para la firma, sefiorita Roffe. —Vio la
expresion del rostro de Elizabeth—. ;Le pasa algo?

—Por favor, digale al sefior Williams que venga. —Sus ojos volvieron a
clavarse en la fotografia.

Roffe e Hijos no podia ser responsable de algo tan monstruoso.

—Fue culpa nuestra —afirmé Rhys—. Un cargamento de drogas llevaba
etiquetas equivocadas. Conseguimos retirarlo casi todo, pero... —Levanto las
manos en un gesto expresivo.

—¢:Cuando ocurrio6 esto?

—Hace casi cuatro afios.

—¢Cuantas personas resultaron afectadas?

—~Cerca de un centenar. —Vio el cambio de semblante en ella y se
apresur0 a agregar—: Se indemniz6 a todo el mundo. No todos los casos
fueron como éste, Liz. Aqui somos extremadamente cuidadosos. Tomamos
todas las medidas de precaucion posibles, pero somos humanos. A veces se
cometen errores.

Elizabeth seguia mirando fijamente la foto del nifio.

—FEs horrible.

—No debieron pasarte esta carta. —Rhys se pas6 la mano por su espeso
pelo negro—. No es el mejor momento para sacar el tema, pero se nos
presentan otros problemas mas importantes que éste.

—¢S1? —No concebia que pudiese haber algo mas importante.

—La direccion de Alimentos y Drogas acaba de emitir una disposicion
que nos perjudica en atomizadores o aerosoles. En el término de dos afos se
prohibiran por completo los atomizadores.

—¢En qué medida nos afectara esa disposicion?

—Muchisimo. Significa que deberemos cerrar una media docena de
fabricas en el mundo entero, y perderemos una de nuestras divisiones mas
rentables.

Elizabeth pens6 en Emil Joeppli y en el cultivo que él estaba
investigando, pero no dijo nada.

—:Qué mas?

—:Has leido los diarios de la mafiana?



—No.

—La mujer de un ministro del gobierno belga, Madame Van den Logh,
tomo Benexan.

—¢Es un producto nuestro?

—Si. Es un antihistaminico y esta contraindicado para las personas con
hipertension. En la etiqueta hay una advertencia explicita. Ella la ignoro.

Elizabeth sintio que el cuerpo se le ponia rigido.

—:Qué le ha ocurrido a la sefiora?

—FEsta en coma. Tal vez se muera. Las informaciones periodisticas
consignan que es uno de nuestros productos. Nos estan lloviendo anulaciones
de pedidos del mundo entero. El Ministerio nos ha notificado que va a iniciar
una investigacion, pero eso llevara no menos de un afio. Hasta que la
terminen podemos seguir vendiendo la droga.

—Quiero que la retiren del mercado inmediatamente.

—No hay razén para hacerlo. Es muy efectiva para...

—:Ha dafiado a alguna otra persona?

—Ha beneficiado a cientos de miles de personas. —Rhys hablaba con
tono frio—. Es uno de nuestros mas efectivos...

—No has respondido a mi pregunta.

—FEn algunos casos aislados supongo que si. Pero...

—Quiero que la retiren del mercado. Ahora mismo.

Rhys se quedd callado, tratando de dominar su furia. Luego dijo:

—¢Quieres saber lo que le costara a la empresa?

—No.

—Hasta ahora has escuchado las buenas noticias. La mala es que los
banqueros desean reunirse contigo. Ahora mismo. Inmediatamente.
Reclaman el pago de su deuda.

Elizabeth permaneci6 en su oficina pensando en el nifio mongoélico y en
la mujer que estaba en coma por haber ingerido una especialidad de Roffe e
Hijos. Sabia perfectamente que esa clase de tragedia les ocurria también a
otros laboratorios. Casi a diario aparecian cronicas en los periodicos sobre
casos similares, pero no le habian afectado tanto como ésta. Se sentia
responsable. Decidi6 hablar con los jefes de departamento que estaban a
cargo de las medidas de seguridad para pedirles que extremaran las



precauciones.

«FEste es mi hermoso hijo John».

«Madame Van den Log esta en coma. Tal vez se muera».

«Los banqueros desean reunirse contigo. Ahora mismo. Inmediatamente.
Reclaman el pago de su deuda».

Se sintio sofocada, como si todo comenzara a rodar en torno a ella a un
mismo tiempo. Por primera vez se preguntd si seria capaz de mantenerse
firme. Las cargas eran demasiado pesadas y acudian con demasiada rapidez.
Dio la vuelta en su sillon giratorio para contemplar el retrato del viejo Samuel
que colgaba de la pared. Parecia tan competente, tan seguro. Pero ella sabia
de sus dudas, de sus incertidumbres y de su desesperanza. Con todo, habia
logrado salir airoso. De alguna manera ella también sobreviviria. Era una
Roffe.

Advirti6 que el cuadro estaba ladeado. Probablemente como consecuencia
de haberse estrellado el ascensor.

Al enderezarlo, el clavo que lo sostenia cedio, y el retrato cayo al suelo.
Elizabeth mir6 el lugar donde habia estado colgado. Adherido a la pared
habia un diminuto micréfono.

Eran las cuatro de la madrugada y Emil Joeppli seguia trabajando, cosa
que ultimamente se habia vuelto un habito en él. Si bien Elizabeth Roffe no le
habia fijado un plazo, sabia lo importante que ese proyecto era para la
compafiia, y se apresuraba para concluirlo lo antes posible. Habia oido
inquietantes rumores acerca de Roffe e Hijos. Queria hacer todo lo que
estuviera a su alcance para colaborar con la empresa, que con él se habia
portado muy bien. Tenia un sueldo generoso y total libertad. Le habia
gustado Sam Roffe, y ahora le gustaba su hija. Elizabeth nunca lo sabria, pero
esas horas extras que trabajaba eran su obsequio para ella. Estaba inclinado
sobre su mesita verificando los resultados de su ultimo experimento. Eran
mejores de lo que habia supuesto. Sumido en profunda concentracién, no
reparaba en el fétido de los animales enjaulados, en la pegajosa humedad ni
en lo avanzado de la hora. Se abrio la puerta y entrd6 Sepp Nolan, el guardian
que vigilaba «el cementerio». Nolan odiaba ese turno. Los laboratorios
experimentales tenian un halito sobrenatural por la noche. El olor de los
animales lo descomponia. Nolan pensaba si todos los animales que alli



habian matado no tendrian un alma que regresaba a frecuentar esos pasillos.
«Deberia pedir que me den sueldo de fantasma», pensé. Hacia rato que todos
los ocupantes del edificio se habian marchado ya a sus domicilios. Salvo ese
maldito cientifico loco con sus jaulas llenas de conejos y gatos.

—¢Se va a quedar mucho, doctor?

Joeppli levant6 la vista. No habia advertido la presencia de Nolan.

—:Como?

—Si se va a quedar un rato mas, le puedo traer un bocadillo o lo que
usted quiera. Voy hasta el economato para comer algo.

—Café, nada mas, por favor. —Volvid a concentrarse en sus graficos.

—Al salir del edificio cerraré la puerta con llave. Enseguida vuelvo.

Joeppli ni lo oyo.

Diez minutos mas tarde se abria la puerta. Una voz dijo:

—Qué tarde que esta trabajando, Emil.

Sobresaltado, Joeppli alzé los ojos. Cuando vio quién era se puso de pie,
turbado.

—Si, sefior. —Se sentia halagado de que ese hombre hubiese acudido a
visitarlo.

—FIl proyecto de la Fuente de la Juventud, de maximo secreto, ;eh?

Emil vacilo. La sefiorita Roffe le habia indicado que nadie debia
enterarse. Pero, desde luego, eso no incluia a su visitante. Ese hombre era el
que lo habia traido a la empresa, de modo que sonrio.

—Si, sefior. De maximo secreto.

—Bien. Que asi sea. ;Como anda el trabajo?

—Maravillosamente, sefor.

El visitante se encamino hasta una de las jaulas de conejos. Joeppli lo
siguio.

—¢Quiere que le explique algo?

El hombre sonrio.

—No. Estoy muy familiarizado con el tema, Emil. —Cuando se disponia
a marcharse, rozo6 un platito de alimentos vacio, que se cayo al suelo—.
Perdon.

—No se preocupe, sefior. Yo lo recogeré. —Emil Joeppli se agacho para
recogerlo y sinti6 que la nuca le estallaba en una lluvia de color rojo, y lo



ultimo que alcanzé a ver fue el suelo que venia presurosamente a su
encuentro.

La insistente campanilla del teléfono despert6 a Elizabeth. Se incorpord,
atontada por el suefio, y mir6 el reloj luminoso que tenia sobre la mesilla de
noche. Las cinco de la mafiana. A tientas cogio el auricular. Una voz
conmocionada dijo:

—c:La sefiorita Roffe? Habla el guardia de seguridad de la planta. Ha
habido una explosion en uno de los laboratorios. Ha quedado completamente
destruido.

En el acto se despabilo del todo.

—¢Algun herido?

—Si, sefiorita. Uno de los cientificos murié6 quemado. No fue necesario
que le dijera el nombre.



Capitulo 35

Max Hornung reflexionaba. En el despacho de los inspectores se
mezclaban el golpeteo de las maquinas de escribir, voces altas que discutian,
teléfonos que sonaban, pero Hornung no veia ni oia nada de esto. Poseia la
absoluta concentracion de las computadoras. Pensaba en la organizacion de
Roffe e Hijos tal como la habia concebido el viejo Samuel para que la firma
quedara siempre en propiedad de la familia. Astuto, pens6 Max. Y
arriesgado. Le recordaba la tontina, el plan italiano de seguros concebido por
el banquero Lorenzo Tonti en 1695. Cada miembro de la tontina aportaba una
suma idéntica de dinero, y a medida que iban muriendo, los sobrevivientes
heredaban su parte. Eso constituia un poderoso motivo para eliminar a los
demas integrantes. Como en Roffe e Hijos. Era una tentacion excesivamente
grande permitir a la gente que heredara acciones valoradas en millones de
dolares y luego prohibir su venta a menos que se produjera el consenso
unanime.

Max se habia enterado de que Sam Roffe se habia opuesto. Habia muerto.
Elizabeth se habia opuesto, y en dos oportunidades escap6 a la muerte por los
pelos. Demasiados accidentes. Max Hornung no creia en los accidentes. Fue
a visitar al inspector Schmied.

Schmied escuch6 el informe que le proporcion6 Hornung respecto del
accidente de montafia de Sam Roffe y dijo con voz grufiona:

—Entonces hubo una confusiéon con el nombre del guia. Eso no basta
para asegurar que haya habido un asesinato. Al menos no en mi
departamento, Hornung.

El pequefio policia manifesto paciente:

—Estimo que existen mas elementos. Roffe e Hijos tiene grandes



problemas internos. Tal vez alguien pensod que eliminando a Sam Roffe se
resolverian.

El inspector Schmied se recost6 en su asiento y mir6 a Hornung con
detenimiento. Estaba seguro de que sus teorias no poseian asidero. Pero la
idea de que Max Hornung estuviera un tiempo fuera del alcance de su vista le
llenaba de un inmenso placer. Su ausencia elevaria la moral del departamento
entero. Y habia algo mas que considerar: las personas a quienes Hornung
deseaba cuestionar. Nada menos que la poderosa familia Roffe. En
circunstancias normales le habria ordenado que se mantuviera a miles de
kilometros de ellos. Si Hornung los irritaba —jy como no habria de irritarles!
— tenian la suficiente influencia para hacerlo expulsar de la policia. Y nadie
podria culpar a Schmied. ; Acaso no le habian obligado a aceptarlo? De modo
que le respondio:

—Fl caso es suyo. ToOmese el tiempo preciso.

—Gracias —exclamo6 Max, feliz.

Cuando iba por el pasillo rumbo a su oficina se encontr6é con el forense.
Este se detuvo al verlo y lo tomé del brazo.

—iHornung! ;Puede pedirle su memoria un minuto?

Max parpaded.

—¢Como dice?

—La patrulla de rios acaba de extraer el cadaver de una joven. ;Por qué
no le echa una ojeada?

Max trago saliva.

—Si lo desea...

Esa parte del trabajo no le agradaba, pero sentia que era su obligacion.

La chica yacia en un impersonal cajon metalico en el helado depdsito de
cadaveres. Era rubia y tenia alrededor de veinte afios, poco mas o menos.
Estaba hinchada por efecto del agua, y desnuda, salvo una cinta roja que
llevaba anudada al cuello.

—Hay huellas, de relaciones sexuales justo antes de morir. La
estrangularon y la arrojaron al rio. No tiene agua en los pulmones. No
hallamos huellas digitales en su cuerpo. ;Alguna vez la habia visto?

Max Hornung bajo la vista para mirar a la muchacha.

—No.



Se fue a tomar un autobus que lo condujera al aeropuerto.



Capitulo 36

Cuando Max Hornung aterriz6 en el aeropuerto sardo de Costa
Esmeralda, alquil6é el coche mas barato que encontr6 —un Fiat 500—, y se
dirigio a Olbia. A diferencia del resto de Cerdefia, Olbia es una ciudad
industrial, y los suburbios son una horrible extension de fabricas y talleres, un
basurero municipal y un gigantesco cementerio de automoviles que en su
época fueron hermosos, convertidos ahora en viejos armatostes que sélo
servian como chatarra. «Todas las ciudades del mundo tenian sus cementerios
de automoviles», pens6. Monumentos a la civilizacion.

Llego al centro de la ciudad y aparco frente a un edificio que ostentaba
este cartel: «Questura di Sassari Commissariato di Polizia Olbia». Apenas
entrar, experiment0 esa conocida sensacion de identidad, de algo suyo.
Mostro su carnet de identificacién al sargento de mesa de entradas y pocos
minutos después lo hacian pasar al despacho del jefe de policia, Luigi
Ferraro. Ferraro se puso de pie con una sonrisa de bienvenida, que se le
esfumo al divisar a su visitante. Algo habia en Max que no lo hacia parecer
un policia.

—¢Me permite sus documentos? —le pidi6 Ferraro, en tono cortés.

—Como no. —Max mostré de nuevo su carnet. Ferraro lo examino
detenidamente de ambos lados y se lo devolvio. La conclusion que saco de
inmediato fue que Suiza debia de andar muy escasa de policias. Tomé asiento
detras de su mesa y pregunto:

—:En qué puedo servirle?

Max comenzo a explicarse en, segun Max Hornung, un fluido italiano. El
problema fue que el comisario tardé unos instantes en detectar en qué idioma
le estaba hablando. Cuando dedujo el idioma que intentaba emplear levant6



horrorizado una mano y exclamo:

—iBasta! ;Habla usted inglés?

—Desde luego.

—FEntonces, se lo suplico. {Usemos el inglés!

Una vez que Max hubo terminado su exposicion, afirmo Ferraro:

—Usted esta en un error, signore. Le puedo asegurar que pierde su
tiempo. Mis mecanicos ya revisaron el jeep. Todos coincidieron en que fue
un accidente.

Max asintio con la cabeza, imperturbable.

—Yo no lo he examinado.

—De acuerdo. Ahora esta en un garaje para la venta. Uno de mis hombres
lo conducira alli. ;]No querria ver el lugar del accidente?

Max parpadeo.

—Para qué?

Se eligio al detective Bruno Campagna para que lo acompanara.

—Ya lo hemos comprobado. Fue un accidente —comento Campagna.

—No.

El vehiculo estaba en un rincon del garaje. Seguia abollado y salpicado
con savia verde, seca.

—Todavia no he tenido tiempo de dedicarme a él —explico el mecanico.

Max dio la vuelta al jeep inspeccionandolo.

—¢:Como fue que se estropearon los frenos? —pregunto.

—Gesu! ;Usted también? —profiriéo el mecanico con cierto fastidio—.
Hace veinticinco afios que soy mecanico, signore, y yo mismo examiné este
jeep. La tltima vez que alguien tocé los frenos fue cuando el coche sali6 de la
fabrica.

—Alguien los inutilizo.

—¢Como? —balbuceo el hombre.

—No lo sé auin, pero lo sabré —le asegur6 Max, confiado. Ech6 un
ultimo vistazo al jeep. Luego dio media vuelta y salio del garaje.

El comisario Luigi Ferraro mir6 al inspector Campagna y le pregunt6 con
tono imperioso:

—¢:Qué hizo usted con é1?

—No hice nada. Lo llevé al garaje, él quedé como un imbécil con el



mecanico y después anuncio que queria dar una caminata solo.

—Incredibile!

Max estaba ante la costa, con la mirada perdida en las aguas color
esmeralda del Tirreno. Concentrado, su mente trabajaba activamente en
ajustar las piezas del gigantesco rompecabezas. Todo cuadraba perfectamente
cuando uno sabia doénde colocarlas. El jeep era una pieza pequefia pero
importante del rompecabezas. Los frenos habian sido revisados por expertos
mecanicos.

Max no tenia razon para poner en duda ni su honestidad ni su eficiencia.
Aceptada, por tanto, la posibilidad de que nadie hubiera manipulado los
frenos. Como Elizabeth habia conducido ese jeep y alguien deseaba su
muerte, también aceptd el hecho de que si los hubiesen manipulado. Era casi
imposible hacerlo, y sin embargo alguien lo hizo. Max se enfrentaba con un
individuo sumamente astuto, lo que le agregaba interés al asunto.

Bajo a la arena de la playa, se sent0 sobre una roca grande y comenzo a
concentrarse de nuevo en las piezas, alternandolas, dividiéndolas en
secciones, volviendo a acomodarlas.

Veinte minutos mas tarde la ultima pieza entraba en su sitio. Abrio de
pronto los ojos y pensd, admirado «jBravo! Tengo que conocer al hombre
que planeo todo esto».

Con posterioridad, Max Hornung debia pasar por dos lugares. El primero,
justo a la salida de Olbia. El segundo, en las montafias. Tomo el avion de la
tarde de regreso a Zurich.

Clase turista.



Capitulo 37

El jefe del departamento de seguridad de Roffe e Hijos le explicaba a
Elizabeth:

—Todo sucedi6 demasiado rapido, sefiorita. No pudimos hacer nada.
Cuando entro en accion el equipo para la extincion de incendios, ya estaba
destruido el laboratorio entero.

Habian hallado los restos del cuerpo carbonizado de Emil Joeppli. No
habia modo de saber si habian sacado del laboratorio su féormula antes de la
explosion.

—Fl edificio de Desarrollo tenia vigilancia las veinticuatro horas del dia,
éno?

—Si, sefiorita. Nosotros...

—Cuanto tiempo hace que esta usted a cargo del departamento de
seguridad?

—Cinco anos. Yo...

—FEsta despedido.

Iba a manifestar su protesta, pero cambio de idea.

—Si, seforita.

—:Cuantos hombres tiene a sus 6rdenes?

—Sesenta y cinco.

iSesenta y cinco! Y no pudieron salvar a Emil Joeppli.

Les doy un preaviso de veinticuatro horas. Quiero que se vayan todos.

Fl 1a miré un momento.

—Sefiorita Roffe, ;cree que esta actuando con justicia?

Pensé en Emil Joeppli, en las preciosas formulas robadas y en el
microfono que accidentalmente habia descubierto instalado en su despacho.




—Retirese.

Se mantuvo ocupada hasta el dltimo minuto de esa mafana tratando de
borrar la imagen del cuerpo carbonizado de Emil Joeppli y su laboratorio
lleno de animales quemados. No queria pensar en lo que le costaria a la
empresa la pérdida de esa férmula. Existia la posibilidad de que una firma
rival la patentara y Elizabeth no podia hacer nada al respecto. Era una jungla.

Cuando los competidores te consideraban débil, se acercaban a matar.
Pero esto no lo estaba haciendo un competidor sino un amigo. Un amigo
mortal.

Elizabeth dispuso que se contratara de inmediato a una compafiia de
vigilancia profesional. Se sentiria mas segura rodeada de extrafios.

Llamo por teléfono al Hospital International de Bruselas para enterarse
del estado de madame Van den Logh, la mujer del ministro belga.

Le informaron que seguia en coma. No sabian si se salvaria.

Pensaba en Emil Joeppli, en el nifio mongodlico y en la esposa del
ministro, cuando entr6 Rhys. Rhys la mir6 un momento y pregunto
suavemente:

—¢:Tan malo es?

Ella hizo un ademan de asentimiento, desdichada.

Rhys se le aproximé y la estudi6 con la mirada. Estaba agotada, exhausta.
Se pregunté cuanto tiempo mas podria aguantar Elizabeth. Le tomoé las
manos entre las suyas y dijo:

—Puedo ayudarte en algo?

«En todo», penso ella. Necesitaba desesperadamente a Rhys. Necesitaba
su fuerza, su colaboracion y su amor. Sus ojos se encontraron y ella estuvo a
punto de lanzarse en sus brazos, de contarle todo lo ocurrido, todo lo que
estaba ocurriendo.

—¢Alguna novedad sobre madame Van den Logh? —dijo él.

La debilidad habia pasado.

—No.

—¢Recibiste alguna llamada por el articulo del Wall Street Journal?

—¢:Qué articulo?

—:No lo has visto?

—No.



Rhys mandé buscar un ejemplar a su oficina. El articulo enumeraba los
ultimos problemas de Roffe e Hijos, pero el tema principal de la noticia era
que la empresa necesitaba que la condujera una persona con experiencia.
Elizabeth dej6 el diario.

—:Cuanto dafio ocasionara este articulo?

Rhys se encogid de hombros.

—FIl dafio ya estd hecho. Ellos simplemente lo dan a conocer. Estamos
empezando a perder muchos de nuestros mercados...

Sono el intercomunicador. Elizabeth apret6 el boton.

—Si?

—Herr Julius Badrutt en linea dos, sefiorita. Dice que es urgente.

Levant6 los ojos y mir6é a Rhys. Venia postergando la reunién con los
banqueros.

—Comuniqueme con él. —Cogio el teléfono—. Buenos dias, herr
Badrutt.

—Buenos dias. —Por el receptor le lleg6 su voz fria y aspera—. ¢ Tiene
algiin compromiso esta tarde?

—Bueno...

—De acuerdo. ;Le parece bien a las cuatro?

Elizabeth dudo.

—Si. A las cuatro.

Oy6 un crujido en la linea y se dio cuenta de que Herr Badrutt se aclaraba
la garganta.

—Lamento lo que ha sucedido al sefior Joeppli.

El nombre de Joeppli no se habia mencionado en las cronicas
periodisticas de la explosion.

Colgo lentamente y advirtio que Rhys la observaba.

—Los tiburones huelen sangre —comento €.

Esa tarde abundaron las llamadas telefénicas. Habld Alec.

—FElizabeth, ;has leido lo que ha publicado el diario esta mafiana?

—Si. El Wall Street Journal ha exagerado.

Hubo una pausa, tras la cual Alec agrego:

—No me refiero al Wall Street Journal. El Financial Times ha sacado un
articulo con grandes titulares sobre Roffe e Hijos. Es negativo. Mis teléfonos



no han cesado de sonar. Estamos recibiendo importantes anulaciones de
pedidos. ¢Qué vamos a hacer?

—Te llamo dentro de un rato, Alec —le prometio Elizabeth.

Llamo¢ Ivo.

—Carissima, te aconsejo que te prepares para un gran impacto.

«Estoy preparada», penso Elizabeth, con disgusto.

—:De qué se trata?

—Hace unas horas han detenido a un ministro italiano por haber aceptado
sobornos.

Intuyo lo que seguia.

—Prosigue.

Habia un matiz de excusa en la voz de Ivo.

—No fue culpa nuestra. El hombre se puso codicioso y no tuvo
precaucion. Lo han agarrado en el aeropuerto cuando intentaba sacar el
dinero de Italia. Contrabando. Han seguido la pista y averiguado que el
dinero provenia de nosotros.

Por mas que creyera haber estado preparada, Elizabeth sinti6 el impacto
de la incredulidad.

—¢Por qué lo estabamos sobornando?

Dijo Ivo con voz sin matices:

—Para poder hacer negocios en Italia. Es lo que se estila aqui. Nuestro
delito no ha sido haber sobornado al ministro, cara, sino que nos hayan
atrapado.

Se echo hacia atras en su asiento. Empezaba a dolerle la cabeza.

—¢Y ahora, qué pasa?

—Yo sugiero que nos reunamos con los abogados de la empresa cuanto
antes. No te preocupes. En Italia s6lo los pobres terminan en la carcel.

Charles llamé desde Paris con voz desesperada por la inquietud. La
prensa francesa hablaba en extenso de Roffe e Hijos. Charles inst6 a
Elizabeth a vender la compafiia mientras le quedara aun algo de reputacion.

—Nuestros clientes estan perdiendo la fe en nosotros, y sin fe no hay
empresa.

Elizabeth pens6 en las llamadas telefonicas, en los banqueros, en sus
primos, en los periodicos. Demasiadas cosas ocurrian a demasiada velocidad.



Alguien hacia que ocurrieran. Debia averiguar quién.

El nombre figuraba aun en la agenda de direcciones privadas de
Elizabeth.

Maria Martinelli. E]l nombre le trajo a la memoria recuerdos pasados de la
chica italiana alta, de piernas largas, que habia sido su compafiera en el
colegio suizo. Se habian escrito de vez en cuando. Maria trabajaba de modelo
y le habia contado a Elizabeth que se habia comprometido con el director de
un diario de Milan. En sdlo quince minutos logré dar con ella. Tras el
consabido intercambio de frases de cortesia, pregunté Elizabeth:

—Estas ain comprometida con el periodista?

—Por supuesto. Apenas Tony consiga el divorcio nos casaremos.

—AQuiero pedirte un favor, Maria.

—Pide y con mucho gusto trataré de complacerte.

Menos de una hora después Maria Martinelli la llamaba.

—Tengo la informacién que precisabas. El banquero que cogieron
tratando de sacar dinero de Italia fue entregado de un chivatazo. Dice Tony
que un individuo dio el soplo a la policia de la frontera.

—¢Pudo averiguar el nombre de ese individuo?

—Ivo Palazzi.

El inspector Max Hornung habia realizado un interesante descubrimiento.
Se habia enterado no s6lo de que la explosion del laboratorio de Roffe e
Hijos habia sido premeditada, sino también de que se habia utilizado un
explosivo denominado Rylar-X, que se fabricaba exclusivamente para las
fuerzas armadas, y que nadie mas podia conseguir. Lo que a Max le intrigaba
era que el Rylar-X se producia en una de las plantas de Roffe e Hijos. No
necesité mas que una llamada telefénica para indagar cual.

La de las afueras de Paris.

A las cuatro en punto, Herr Julius Badrutt apoy6 su figura angulosa en un
sillén y dijo, sin preambulos:

—Aunque deseariamos complacerla, sefiorita Roffe, pienso que es
prioritaria la responsabilidad que debemos a nuestros accionistas.

«Era el tipo de manifestaciones —pensé ella— que se hacia a las viudas y
huérfanos antes de cancelarles el derecho de redimir una hipoteca». Pero esta
vez ella estaba dispuesta a enfrentarse a Herr Badrutt.



—... El Consejo de Administracién me ha dado instrucciones para que le
informe que nuestros Bancos van a reclamar inmediatamente el pago de los
documentos adeudados por Roffe e Hijos.

—Me habian dicho que me concedian noventa dias.

—Desgraciadamente creemos que las circunstancias han cambiado para
empeorar. Debo advertirle también que los otros Bancos que trabajan con
ustedes han tomado la misma decision.

Si los Bancos le retiraban el apoyo, no habria modo de que la empresa
siguiera siendo privada.

—Lamento traerle tan malas noticias, sefiorita, pero he considerado que
era mi deber anunciarselo personalmente.

—Sabra usted, por supuesto, que Roffe e Hijos es todavia una empresa
muy poderosa.

Herr Julius Badrutt hizo un gesto de asentimiento.

—Desde luego. Es una gran empresa.

—Y sin embargo no nos amplia el plazo.

Herr Badrutt la mir6 de hito en hito, y respondio:

—Fl Banco estima que sus problemas tienen solucién, sefiorita Roffe.
Pero... —Vacilo.

—¢Pero ustedes opinan que no hay nadie capaz de aplicarla?

—Me temo que esté en lo cierto. —Hizo ademan de levantarse.

—¢Y si fuera otro el presidente de Roffe e Hijos?

El hombre movio la cabeza.

—Hemos reflexionado sobre esa posibilidad. Creemos que ninguno de los
miembros actuales de su Consejo tiene la capacidad suficiente para hacer
frente a... —Yo estaba pensando en Rhys Williams.



Capitulo 38

El agente Thomas Hiller, de la Division de Policia Marina del Tamesis, se
encontraba en un estado calamitoso. Estaba hambriento, sofioliento, cachondo
y mojado, y no podia decidir cudl era el peor de sus sufrimientos.

Tenia suefio porque su prometida, Flo, lo habia tenido despierto la noche
entera, peleando. Hambre porque, cuando ella termind de gritarle, se le habia
hecho tarde para ir al trabajo, y no tuvo tiempo de picar ni un bocado.
Cachondez porque ella no le habia permitido que la tocara. Y humedad
porque el barco policial en el que viajaba, de diez metros de largo, habia sido
construido para el servicio, no para el placer, y se habia levantado un viento
que empujaba la lluvia a la pequefia timonera que él ocupaba. En dias como
ése habia muy poco que ver, y menos aun que hacer. La Division Tamesis
cubria ochenta y siete kilometros de rio, desde Dartford Creek hasta el puente
Staines. Al agente Hiller le agradaba la tarea de patrullar, pero no cuando se
hallaba en ese estado. jMalditas todas las mujeres! Imagino a Fio en la cama,
desnuda como una paloma buchona, sus enormes tetas meciéndose hacia
arriba y hacia abajo mientras le gritaba. Eché un vistazo a su reloj. Media
hora mas y acababa ese lastimoso viaje. La nave habia girado y enfilaba hacia
el embarcadero de Waterloo. El tinico problema que tenia ahora era decidir
qué haria primero, si dormir, comer o meterse en la cama con Flo «Quiza las
tres cosas a la vez», pensé. Se froté los ojos para despabilarse y se puso a
contemplar el rio sucio, crecido, salpicado por la lluvia.

Dio la impresion de emerger de la nada. Parecia un gran pez blanco que
flotaba boca arriba, y lo primero que pensé Hiller fue: «si lo izamos a bordo
va a apestar». Estaba unos diez metros a estribor, y el barco se alejaba de él.
Si abria la boca, para dar la alarma el condenado pez iba a retrasar la hora de



completar su turno. Tendrian que detenerse, sujetarlo y empujarlo a un
costado o remolcarlo. En cualquiera de los dos casos él tardaria mas en
reunirse con Fio. Bueno, no tenia por qué decir nada. ;Y si no lo hubiese
visto? ;Y si...? Se alejaban cada vez mas.

El agente Hiller grito.

—Sargento, hay un pez flotando veinte grados a estribor. Parece un
tiburon grande.

El motor diésel de cien caballos de fuerza repentinamente alterd su ritmo,
y la embarcacién comenz6 a aminorar su marcha. El sargento Gaskins acudio
a su lado.

—c:Donde esta? —pregunto.

La forma oscura se habia esfumado, sepultada por la lluvia.

—Estaba por ahi.

El sargento Gaskins dudé. El también estaba ansioso por llegar a su casa.
Su impulso fue ignorar el maldito pez.

—Era tan grande como para poner en peligro la navegacion?

Hiller luché consigo mismo y perdio.

—Si —dijo.

La nave de patrulla gird, entonces, y lentamente se dirigio hacia el lugar
donde habia visto el objeto por ultima vez. Inesperadamente volvid a aparecer
casi debajo de la proa, y ambos se quedaron contemplandolo. Era el cadaver
de una joven rubia.

Estaba desnuda, salvo por una cinta roja que llevaba anudada a su cuello
hinchado.



Capitulo 39

En el instante en que el agente Hiller y el sargento Gaskins rescataban del
Tamesis el cadaver de la joven asesinada, a quince kilometros del otro
extremo de Londres el inspector Hornung ingresaba en el vestibulo de
marmol gris y blanco de New Scotland Yard. El simple hecho de trasponer
los legendarios portales le hacia experimentar una sensacion de orgullo.
Pertenecian todos a la misma gran hermandad. Le parecié gracioso que la
direccion cablegrafica de Scotland Yard fuese ESPOSAS. A Max le gustaban
mucho los ingleses. El unico problema que tenian era su incapacidad de
comunicarse con él. Los ingleses hablaban su propia lengua de una manera
tan extrana...

El policia de guardia le pregunto.

—:Qué desea, sefior?

Max se volvio.

—Tengo una entrevista con el inspector Davidson.

—:Nombre?

Max respondi6 lentamente, con marcada precision:

—Inspector Davidson.

El hombre lo miré con interés.

—:Su nombre es inspector Davidson?

—Mi nombre no es inspector Davidson, sino Max Hornung.

El policia dijo en tono de disculpa:

—Perdoneme, sefior, pero ¢no habla usted nada de inglés?

Cinco minutos mas tarde, Max estaba sentado en el despacho del
inspector Davidson, un hombre robusto, de mediana edad, de rostro
encendido y dientes amarillos y desparejos. «Tipicamente britanico», penso



Max, encantado.

—Me adelant6 usted por teléfono que deseaba obtener informacion
acerca de Sir Alec Nichols como posible sospechoso de asesinato.

—El es uno entre media docena.

El inspector lo mir6 fijamente.

—¢Qué dice? ;Que viene uno para la cena?

Max suspiré. Repitio su frase lenta, detenidamente.

—Ah. —FIl inspector reflexion6 un momento—. Vamos a hacer lo
siguiente. Le enviaré a C-Cuatro, al Archivo de Ficheros de Criminales. Si
alli no tienen nada sobre él, podemos probar en C-Once y C-Trece, Brigada
Criminal.

El nombre de Sir Alec Nichols no figuraba en ningtn archivo. Pero Max
sabia donde podia encontrar los datos que buscaba.

Esa misma mafiana, mas temprano, Max habia llamado por teléfono a una
cantidad de ejecutivos que trabajaban en el centro financiero de Londres.

Todos manifestaron la misma reaccion. Cuando les anunciaba su nombre
ellos se sobresaltaban porque todos tenian algo que esconder, y la fama de
Hornung como angel justiciero de las finanzas era internacional. En cuanto
Max les comunicaba que andaba en busca de informacion sobre otra persona,
se desvivian por ayudarlo.

Paso6 dos dias visitando Bancos, compafiias financieras, organizaciones de
informacion comercial e importantes oficinas de estadistica. No le interesaba
hablar con el personal de esas empresas, sino con sus ordenadores.

Max era un genio de los ordenadores. Se sentaba delante del panel de
mando y manejaba las maquinas como un virtuoso. No importaba con qué
lenguaje las hubiesen programado porque los conocia todos. Hablaba con los
ordenadores digitales y con los de lenguaje de alto y bajo nivel. Estaba
familiarizado con FORTRAN y FORTRAN 1V, el gigantesco IBM 370, el
pdp 10 y 11 y ALGOL 68.

Dominaba el COBOL, utilizado para actividades comerciales; el BASIC,
usado por la policia, y el APL de alta velocidad que emitia solamente
diagramas y graficos. Hablaba también con LISP y APT, y con la PL-1.
Mantenia conversaciones en el codigo binario y cuestionaba las unidades
aritméticas y las unidades CPU, y la impresora de alta velocidad respondia a



sus preguntas a un promedio de dos mil cien lineas por minuto. Los
monumentales ordenadores se habian pasado la vida absorbiendo
informacion como insaciables bombas extractoras, almacenandola,
analizandola, recordandola, y ahora la desgranaban al oido de Max,
susurrandole sus secretos en sus aisladas criptas de aire acondicionado.

Nada era secreto, nada estaba a salvo. En la civilizacién actual, la
intimidad era una quimera, un mito. Todo ciudadano estaba expuesto, con sus
secretos mas intimos al desnudo, a la ficha radiografica de las maquinas. Los
ciudadanos figuraban en los archivos si cotizaban en la seguridad social, si
habian suscrito una péliza de seguro, si sacaban permiso de conducir o si
abrian una cuenta bancaria. Figuraban en lista si habian pagado impuestos, si
habian percibido el seguro de desempleo o fondos de beneficencia. Sus
nombres se almacenaban en los ordenadores si estaban amparados por un
plan de asistencia médica, si tenian su casa hipotecada, si poseian un
automovil, una bicicleta o una cuenta de ahorro. Los ordenadores sabian su
identidad si habian estado en un hospital o en el servicio militar, si poseian un
permiso de caza o de pesca, si habian solicitado un pasaporte, un teléfono o el
gas y la electricidad. También si habian estado casados o divorciados, o
simplemente si habian nacido.

Sabiendo donde buscar y armandose de paciencia, podian conseguirse
todos los datos.

Max Hornung y los ordenadores tenian una relacion extraordinariamente
buena. Las maquinas no se reian de su modo de hablar, ni de su aspecto, ni de
su manera de actuar o de vestir. Para los ordenadores Max era un gigante.
Respetaban su inteligencia, lo admiraban, lo amaban. Alegremente le
revelaban sus secretos, intercambiando simpaticos chismes acerca de como se
ponian en ridiculo los mortales. Era como si se juntaran viejos amigos para
pasar un buen rato.

—Hablemos de Sir Alec Nichols —sugiri6 Max.

Las maquinas empezaron a trabajar. Le suministraron a Max un bosquejo
matematico de Sir Alec, dibujado en digitos y cddigos binarios, y graficos. A
las dos horas Max tenia un retrato del hombre, su identikit financiero.

Aparecieron ante sus ojos las copias de recibos bancarios, cheques
cancelados y facturas. Lo primero que le llamo la atencion fue una serie de



cheques por abultadas sumas, todos librados al portador, cobrados por el
mismo Sir Alec. ;Adénde habia ido a parar ese dinero? Max se fijo si lo
habia declarado como una transaccion comercial, un gasto personal o un
descuento de impuestos. Negativo. Volvio a repasar la lista de gastos: un
cheque para el White’s Club, la cuenta de la carniceria (impagada)... un traje
de noche de John Bates... una cuenta del dentista (impagada)... un fino
conjunto de Saint Laurent, de Paris... una factura de White Elephant
(impagada)... una factura de impuestos... John Wyndham, el peluquero
(impagado)... cuatro vestidos de Ivés Saint Laurent, Rive Gauche... los
sueldos del servicio doméstico...

Max formul6 una pregunta al ordenador del Registro de Vehiculos
Automoviles.

Afirmativo. Sir Alec posee un Bentley y un Morris.

Faltaba algo. No salia ninguna factura del mecanico.

Hizo que los ordenadores rastrearan en sus memorias. En siete afios no
habia existido jamas una sola factura de ese tipo.

—:Hemos olvidado algo? —preguntaron las computadoras.

—No —respondi6 Max—, no habéis olvidado nada.

Sir Alec no iba nunca a un mecénico. El mismo arreglaba sus coches. Un
hombre con semejante habilidad mecanica no tendria ningtiin problema en
hacer estrellar un ascensor o un jeep. Max Hornung inspecciond
detenidamente las secretas cifras que sus amigos le suministraban, con la
ansiedad de un egiptologo al traducir un conjunto de jeroglificos recién
descubiertos. Encontr6 mas misterios. Los gastos de Sir Alec superaban
ampliamente sus ingresos.

Otro cabo suelto.

Los amigos que Max poseia en el distrito comercial y financiero de
Londres tenian conexiones en muchos sectores. Al cabo de dos dias Max se
habia enterado de que Sir Alec habia estado pidiendo dinero prestado a Tod
Michaels, el dueiio de un club del Soho.

Se dirigié a los ordenadores de la policia para interrogarlos. Ellos le
escucharon y le respondieron. Si, tenemos a Tod Michaels. Ha sido acusado
de varios delitos, pero nunca se probo su culpabilidad. Se sospecha que esta
mezclado en chantaje narcoticos, prostitucion y en prestar dinero con usura.



Max se dirigio entonces al Soho e hizo mas preguntas. Averigu6 que Sir
Alec no jugaba, pero si su mujer.

Al concluir, no le cabia ya ninguna duda de que alguien estaba
extorsionando a Sir Alec. Tenia cuentas sin pagar; necesitaba dinero
urgentemente. Poseia acciones valoradas en millones si las pudiera vender.
Sam Roffe se habia interpuesto en su camino, y ahora, Elizabeth Roffe.

Sir Alec Nichols tenia motivos para asesinar.

Max investigd a Rhys Williams. Las maquinas intentaron la busqueda,
pero la informacion resulté muy concisa.

Rhys Williams —Ile dijeron los ordenadores— era un hombre nacido en
Gales, de treinta y cuatro afios, soltero. Ejecutivo de Roffe e Hijos. Sueldo,
ochenta mil ddlares al afio, mas gratificaciones. Una cuenta de ahorros en
Londres con un saldo de veinticinco mil libras. Una cuenta corriente con un
saldo promedio de ochocientas libras. Una caja de seguridad en Zurich de
contenido desconocido. Todas las tarjetas de crédito. Muchos de los articulos
adquiridos con dichas cuentas eran para mujeres. Rhys Williams no tenia
antecedentes policiales. Hacia nueve afios que trabajaba para Roffe e Hijos.

«No es suficiente», pens6 Max. Ni remotamente. Era como si Rhys
Williams se estuviese escondiendo detras de los ordenadores. Recordo la
actitud protectora de Williams cuando €l habia interrogado a Elizabeth, luego
del funeral de Kate Erling. ;A quién estaba protegiendo? ;A Elizabeth Roffe
0 a si mismo?

Esa misma tarde, a las seis, Max tomdé un avion de Alitalia en vuelo a
Roma. En clase turista.



Capitulo 40

Ivo Palazzi habia empleado casi diez afios construyendo, cuidadosa y
habilmente, una intrincada doble vida que ni aun sus colaboradores mas
proximos conocian.

A Max Hornung y sus amigos, los ordenadores de Roma, les llevo menos
de veinticuatro horas. Max conversé con la maquina instalada en el edificio
Anagrafe, donde se reunian estadisticas de vital importancia y datos de la
administracion municipal.

Visito los ordenadores de SID, asi como también los de los Bancos.

Todos lo recibieron con los brazos abiertos.

Habladme de Ivo Palazzi.

Con mucho gusto.

Comenzaron las charlas.

Una cuenta de almacén, de Amici... la factura de un salén de belleza,
Sergio, de la Via Condotti... un traje azul de Angelo... flores de Carducci...
dos trajes de noche de Irene Galitzine... zapatos de Gucci... una cartera de
Pucci... facturas de servicios publicos...

Max siguio leyendo los impresos de los ordenadores, examinandolos,
analizandolos, olfateando. Algo olia mal. Pagaba el colegio a seis nifios.

¢Os habéis equivocado? —pregunto.

Perdon. ;Qué clase de equivocacion?

Los ordenadores de Anagrafe me informaron que tenian registrado a Ivo
Palazzi como padre de tres criaturas. ;Acreditais vosotros seis cuotas
escolares?

Si.

¢Acaso hay dos Ivo Palazzi?



No. Uno sélo. Dos familias. Tres hijas con su mujer. Tres hijos varones
con Donatella Spolini.

Antes de haber terminado, ya conocia los gustos de la amante de Ivo
Palazzi, su edad, el nombre de su peluquero y los nombres de los hijos
ilegitimos. Sabia que Simonetta era rubia, y Donatella morena. Sabia también
las medidas de sus vestidos y sujetadores y el nimero de zapatos que calzaba
cada una, y cuanto costaban.

Entre los gastos, varios puntos llamaron su atencién. Las cifras eran
pequefias, pero se destacaban como faros encendidos. Habia un cheque por
un torno, un cepillo y una sierra. A Ivo Palazzi le agradaba trabajar con las
manos. Max pens6 que un arquitecto probablemente supiera algo de
ascensores.

Ivo Palazzi ha solicitado un préstamo bancario importante tltimamente.

;Se lo han concedido?

No. El Banco exigia que su mujer firmara en forma conjunta. El retir6 la
solicitud.

Gracias.

Se dirigi6 en autobus al centro de Polizia Scientifica donde habia un
ordenador monumental en una espaciosa sala redonda.

¢Tiene ficha criminal Ivo Palazzi?

Afirmativo. Le condenaron por injurias y lesiones a los veintitrés afios. La
victima tuvo que ser hospitalizada. Palazzi estuvo preso dos meses.

¢ Algo mas?

Ivo Palazzi tiene una amante en la Via Montemignaio.

Gracias. Eso ya lo sé. He visto las facturas de las dos casas.

Hay varias quejas de vecinos presentadas en la policia.

¢Qué tipo de quejas?

Alteracion del orden. Peleas, gritos. Una noche ella destrozé toda la
vajilla. ;Es importante esto?

Mucho. Gracias.

De modo que Ivo Palazzi tenia su geniecito. Y Donatella Spolini tenia el
suyo. ¢Habia ocurrido algo entre los dos? ¢Le estaria ella amenazando con
presentarse publicamente como su segunda familia? ;Seria por eso que
repentinamente habia acudido al Banco a pedir un préstamo cuantioso?



¢Hasta donde llegaria un hombre como Ivo Palazzi para proteger su
matrimonio, su familia, su estilo de vida?

Un udltimo dato llamé la atencion al inspector. Una abultada suma
abonada a Ivo Palazzi por la seccion financiera de la policia italiana de
seguridad. Era una recompensa, un porcentaje del dinero capturado al
banquero al que habia delatado.

Si Ivo Palazzi estaba tan desesperado por dinero, ;qué mas haria por
conseguirlo?

Max se despidio de sus ordenadores y tomo un vuelo del mediodia a
Paris, en Air France.



Capitulo 41

El trayecto en taxi desde el aeropuerto Charles de Gaulle hasta la zona de
Notre Dame cuesta setenta francos, sin incluir la propina. El billete en el
autobus numero 351 hasta el mismo sitio vale siete francos y medio, y no hay
que dar propina. El inspector Max Hornung tomo el autobus. Se hospedo en
el Meublé, un hotel barato, y empez6 a llamar por teléfono.

Habl6 con la gente que tenia en sus manos los secretos de los ciudadanos
de Francia. Los franceses eran generalmente mucho mas desconfiados que los
mismos suizos, pero estaban ansiosos por colaborar con Hornung. Habia dos
motivos. Uno, que Max Hornung era una autoridad en su materia, sumamente
admirado, y era un honor poder cooperar con semejante hombre. El otro
motivo era que Max Hornung les producia terror. Para Max no existian
secretos. El hombrecito de extrafio aspecto, de acento raro, desnudaba a
cualquiera.

—Desde luego —Ile respondieron—. Nuestros ordenadores estan a su
disposicion. Todo sera confidencial, por supuesto.

—Por supuesto.

Max fue a visitar al Inspecteur des Finances, al Crédit Lyonnais y a la
Assurance Nationale, y converso con los ordenadores de Hacienda.

Estuvo también con las maquinas de la gendarmerie de Rosny-sous-Bois
y con las de la Prefectura de Policia, en ile de la Cité.

Comenzaron con la platica agil y fluida de viejos amigos.

¢Quiénes son Charles y Héléne Roffe-Martel?

Charles y Hélene Roffe-Martel, domicilio en Rué Francois Premier S,
Vésinet, casados el 24 de mayo de 1970 en la Mairie, Neuilly. Sin hijos.
Hélene tres veces divorciada. Apellido de soltera, Roffe. Cuenta bancaria en



el Crédit Lyonnais, de la avenida Montaigne, a nombre de Hélene Roffe-
Martel. Saldo promedio superior a los veinte mil francos.

:Gastos?

Con mucho gusto. Una cuenta de la Librairie Marcean por libros... una
cuenta odontoldgica por tratamiento a Charles Martel... facturas hospitalarias
de Charles Martel... honorarios médicos por chequeo a Charles Martel.

¢ Tenéis el resultado del diagnostico?

¢Puedes esperar? Debo hablar con otro ordenador.

—Si, por favor. —Max espero.

L.a maquina que contenia el informe del médico comenz6 a hablar.

Tengo el diagnostico.

Adelante.

Un estado nervioso.

¢Algo mas?

Severas contusiones y magulladuras en muslos y nalgas.

¢Alguna explicacion?

No se ha dado ninguna.

Prosigue, por favor.

Una factura por un par de zapatos masculinos de Pinet... un sombrero de
Rose Valois... foie-gras de Fauchon... salén de belleza Carita... cena en
Maxim’s para ocho personas... cubiertos de plata de Christofle... un batin
masculino de Sulka... Max hizo detener el ordenador.

Algo le molestaba. Algo relativo a las facturas. Comprendié qué era.
Todas las compras habian sido firmadas por la sefiora Roffe-Martel. La
factura por ropa de hombre, las cuentas de restaurantes... todas las cuentas a
nombre de ella. Interesante.

Y luego, el primer cabo suelto.

Una compaiiia llamada Belle Paix habia abonado impuestos inmobiliarios
por unos terrenos. Uno de los propietarios de Belle Paix era Charles Dessain.
El nimero de Seguridad Social de Charles Dessain coincidia con el de
Charles Martel. Simulacion.

—Quiero saber mas sobre Belle Paix —dijo Max.

Belle Paix es de propiedad de René Duchamps y Charles Dessain,
también conocido por Charles Martel.



¢En qué se ocupa Belle Paix?

Posee un vifiedo.

¢En cuanto se estima su capital?

En cuatro millones de francos.

¢Donde obtuvo Charles Martel esa cantidad?

En la Casa de mi Tia.

;En casa de su tia?

Perdon. Es una expresion idiomatica del francés. El nombre correcto es
Crédit Municipal.

;El vifiedo es lucrativo?

No. Fallo.

Max necesitaba mas datos. Sigui6 hablando con sus amigos,
sondeandolos, engatusandolos, exigiéndoles. Fue el ordenador de seguros el
que le confio que se habia registrado una posible defraudacion en ese campo.
Max sintio algo delicioso que se agitaba en su interior.

Hablame de eso.

Y charlaron como dos mujeres que intercambian chismes al encontrarse
el lunes en la lavanderia.

Cuando hubo acabado, Max fue a visitar a un joyero llamado Pierre
Richaud.

En treinta minutos sabia cuantas alhajas de Hélene Roffe-Martel se
habian duplicado. El valor ascendia a poco mas de dos millones de francos, la
cifra que Charles Martel habia invertido en el vifiedo. De modo que Charles
Dessain-Martel habia estado lo suficientemente desesperado como para
robarle las joyas a su mujer.

¢Qué otros actos habria cometido en su desesperacion?

Otro dato registrado también le interes6. Podia no tener importancia, pero
lo archivé metodicamente en su cerebro. Era una factura por la compra de un
par de botas de escalar montafias. Le dio qué pensar porque el montafiismo
no casaba con la imagen que él tenia de Charles Dessain-Martel, un hombre
tan dominado por su mujer que ni siquiera poseia participacion en los
negocios, ni cuentas bancarias a su nombre, y se vio forzado a robar para
poder invertir por su cuenta.

No, Max no se imaginaba a Charles Martel desafiando a la montafia.



Regreso a sus ordenadores.

La factura que me mostraron ayer de Timwear Sports Shop. Quisiera un
resumen detallado, por favor.

Desde luego.

La informacién apareci6é en pantalla ante sus ojos. Era la factura por las
botas. Medida 36 A. Medida de mujer. Hélene Roffe-Martel era la alpinista.

A Sam Roffe lo habian asesinado en la montafia.



Capitulo 42

La Rué Armengaud era una tranquila calle parisiense bordeada de
residencias particulares de uno o dos pisos, todas ellas con tejados inclinados,
a dos aguas. Descollaba el nimero 26, un moderno edificio de ocho pisos de
vidrio, acero y piedra, la sede central de la Interpol, la camara de
compensacion de los datos relativos a actividades criminales internacionales.

Max Hornung estaba hablando con un ordenador en el inmenso subsuelo
con aire acondicionado cuando entr6 un miembro del personal y le dijo:

—Aurriba van a pasar una pelicula de muerte. ;No quiere ir a verla?

Max levantd la vista.

—No sé. ;Qué es una pelicula de muerte?

—Vaya a echar una ojeada.

Dos decenas de hombres y mujeres ocupaban los asientos de la gran sala
de proyeccion del tercer piso. Eran miembros de la Interpol, inspectores de la
Siireté, detectives en civil y varios policias uniformados. Al frente de la sala
habia una pantalla. René Almedin, adjunto del secretario de la Interpol, se
dirigia al publico. Max encontr6 asiento en la fila del fondo.

—... En los tultimos afios nos han llegado cada vez mas rumores sobre las
peliculas de muerte, filmes pornograficos donde al final del acto sexual la
victima es asesinada frente a la camara. No se ha podido comprobar nunca la
existencia de tales filmes. La razon, por supuesto, es obvia. No se ruedan para
el publico sino para la exhibicion en privado a ricachones que disfrutan de
una manera retorcida y sadica. —René Almedin se quit6 lentamente las gafas
—. Como he dicho, todo eran rumores y especulaciones. Pero la cosa ha
cambiado. Dentro de unos instantes van a ver ustedes un fragmento de una
pelicula de muerte de verdad. —Hubo una expectante agitacion entre los



concurrentes—. Hace dos dias un peatén fue atropellado en un accidente, en
Passy. El accidentado murié camino del hospital. Ain no se lo ha
identificado. La Sureté encontroé este rollo de cinta en la cartera que llevaba, y
lo entregd al laboratorio para su revelado. —Hizo una sefial y las luces se
apagaron. Empezaba la pelicula.

La joven rubia no podia tener mas de dieciocho afios. Habia cierto matiz
de irrealidad al contemplar ese rostro juvenil realizando una fellatio, un
analingus y una gama de otros actos sexuales con el hombre corpulento y
lampifio que yacia en la cama con ella. La camara enfocaba un primer plano
del enorme pene al penetrar en la muchacha; luego enfocaba la cara de la
chica. Max Hornung no la habia visto nunca antes. Pero si habia visto algo
que le resultaba familiar.

Sus ojos se clavaron en la cinta roja que la chica llevaba anudada al
cuello. Le traia algo a la memoria. Una cinta roja. ;Donde? Poco a poco la
joven fue excitandose, y cuando comenzaba su climax, los dedos del hombre
le aferraron la garganta y comenzaron a apretarla. La expresion del rostro
femenino cambid del éxtasis al espanto. Luchdé denodadamente por zafarse,
pero las manos la cefiian con mas fuerza, hasta que, en el momento final del
orgasmo, la chica moria. La camara se acercé mas para tomar un primerisimo
plano de su cara. La pelicula termin6. De pronto se encendieron las luces.
Max recordo.

El cadaver que habian extraido del rio en Zurich.

En el cuartel general de la Interpol en Paris estaban empezando a llegar
de todo el mundo las respuestas a los cables urgentes que se habian
despachado. Se habian producido seis asesinatos similares en Zurich,
Londres, Roma, Portugal, Hamburgo y Paris.

René Almedin le coment6 a Max:

—Las descripciones concuerdan exactamente. Las victimas son todas
rubias jovenes; se las estrangul6 en el momento del acto sexual y los cuerpos
estan desnudos, salvo una cinta roja que llevan alrededor del cuello. Se trata
de un asesino multiple. Alguien que tiene pasaporte o que es lo
suficientemente acaudalado para viajar por todas partes por su propia cuenta
o subvencionado por alguien.

Un hombre vestido de civil entr6 en la oficina.



—Hemos tenido bastante suerte. La pelicula virgen la fabrica una
pequefla firma de Bruselas. Esta serie en particular tenia un problema en el
equilibrio de colores, lo que facilita su identificacion. Nos van a suministrar
una lista de las personas que la compraron.

—Cuando tenga esa lista me gustaria verla —dijo Max.

—Desde luego —Ile respondié René Almedin estudiandolo con la mirada.
Max no se parecia a ningin policia que hubiese conocido. Y sin embargo fue
€l quien estableci6 un vinculo entre todas las peliculas de muerte.

—Tenemos una deuda de gratitud con usted. —Max lo mir6 y pestafie6
—. ¢Por qué? —pregunto.



Capitulo 43

Alec Nichols no deseaba asistir al banquete, pero tampoco queria que
Elizabeth fuera sola. Ambos debian pronunciar unas palabras. La fiesta era en
Glasgow, ciudad que €l odiaba. Frente al hotel, un coche aguardaba para
transportarlos al aeropuerto apenas pudiesen disculparse cortésmente. El ya
habia hablado pero tenia la mente en otra parte. Estaba tenso y nervioso, y
tenia el estdbmago revuelto. A algun idiota se le habia ocurrido la mala idea de
servir haggis!?l. Casi no lo habia probado. Elizabeth estaba sentada a su lado.

—Te sientes bien, Alec?

—Si. —Le palme6 una mano para tranquilizarla.

Los discursos terminaban cuando un camarero se le acerco.

—Perdoneme, sefior —dijo, en un susurro—. Hay una llamada de larga
distancia para usted. Puede cogerla en la oficina.

Alec salio del enorme comedor, detras del camarero y se dirigio al
despacho que quedaba detras del mostrador de recepcion. Tomo el teléfono.

—Diga.

Oyo6 la voz de Swinton.

—iEsta es la tiltima advertencia! —La linea se corté.



Capitulo 44

La ultima ciudad en el itinerario de Max Hornung era Berlin. Sus amigos,
los ordenadores, lo esperaban. Max hablé con el exclusivo Nixdorf, una
maquina a la que sOlo se tenia acceso con una tarjeta perforada
especialmente.

Conversé con los grandes ordenadores de Allianz y Schuffa y con los de
Bundeskriminalamt, en Wiesbaden, el punto de reunion de todo lo relativo a
la actividad criminal de Alemania.

¢En qué podemos ayudarte?

Contadme todo lo que tengais de Walther Gassner.

Y le contaron. Cuando acabaron de revelarle sus secretos, Max tenia ante
sus ojos la vida de Walther Gassner expresada en bellos simbolos
matematicos. Podia ver al hombre con la misma claridad que si estuviese
contemplando su fotografia. Se enter6 de sus preferencias en ropas, vinos,
comidas y hoteles. Un apuesto instructor de esqui que siempre vivio de las
mujeres y se casO con una heredera mucho mayor que él.

Un punto en particular le pareci6 extrafio. Un cheque cancelado,
extendido a un tal doctor Heissen, por doscientos marcos, en concepto «de
consulta». ;Qué clase de consulta? El cheque habia sido hecho efectivo en el
Banco Dresdner, de Diisseldorf. Quince minutos mas tarde Max se
comunicaba con el gerente de esa sucursal bancaria. Si, por supuesto que
conocia al doctor Heissen. Era un apreciado cliente del Banco.

¢Cual era la especialidad del médico?

La psiquiatria.

Después de haber colgado, Max se recosto en su asiento para pensar, con
los ojos cerrados. Un cabo suelto. Tomo el teléfono de nuevo y llamo a



Diisseldorf, al doctor Heissen.

Una oficiosa recepcionista le inform6 que no podia molestar al doctor.
Como Max insistiera, el médico se puso al aparato, y le indic6 de mala
manera que jamas confesaba datos sobre sus pacientes, y que por cierto ni se
le pasaba por la mente hablar de esos temas por teléfono. Y colg6 el aparato.

Max regreso a los ordenadores.

Habladme del doctor Heissen.

Tres horas mas tarde Max volvia a ponerse en contacto con el psiquiatra.

—Ya le he dicho que si quiere alguna informacion acerca de mis
pacientes tendra que venir a mi oficina con una orden judicial.

—FEn este momento me es imposible trasladarme hasta Diisseldorf.

—Ese es su problema. ¢ Algo mas? Soy un hombre muy ocupado.

—Lo sé. Tengo ante mis ojos sus declaraciones de renta de los ultimos
cinco anos.

—:Y qué?

—Doctor, yo no quiero ocasionarle trastornos. Pero usted esta
escondiendo ilegalmente el veinticinco por ciento de sus ingresos. Si lo
prefiere, puedo enviar su ficha a los inspectores de Hacienda de su ciudad
indicandoles donde deben buscar. Podrian comenzar con su caja de seguridad
de Munich, o con su cuenta bancada numerada, en Basel.

Hubo un largo silencio. Luego:

—¢Quién ha dicho que es usted?

—Fl inspector Max Hornung, de la Kriminal Polizei de Suiza.

Otra pausa, tras la cual pregunto el doctor, con amabilidad:

—¢Y qué es exactamente lo que desea saber?

Max se lo dijo.

Una vez que el psiquiatra comenzd a hablar no hubo forma de pararlo. Si,
claro que se acordaba de Walther Gassner. El hombre habia irrumpido en su
consultorio sin haber solicitado una entrevista, insistiendo en que queria
verlo. Se habia negado a dar su nombre. El pretexto fue que queria exponer el
problema de un amigo suyo.

—Y con eso, en el acto me puso sobre aviso. Es el sindrome clasico de
los que temen enfrentarse a sus problemas.

—¢Cual era su problema?



—Me conté que su amigo era un esquizofrénico con tendencias
homicidas, y que probablemente mataria a alguien si no lo detenian.

Me pregunt6 si existia alguna terapia para curarlo, y que no toleraba la
idea de que encerraran a su amigo en un manicomio.

—¢Qué le contesto usted?

—Le dije que primero debia examinar a su amigo, que algunas
enfermedades mentales pueden paliarse con las drogas modernas y demas
tratamientos terapéuticos, y que otras eran incurables. También le mencioné
que, en un caso como el que me describia, quiza se necesitara un tratamiento
largo.

—¢Qué paso entonces?

—Nada. Eso fue todo. Nunca he vuelto a verlo. Me habria gustado
ayudarlo. Estaba muy alterado. El haber acudido a mi era una evidente
llamada de auxilio, como el asesino que escribe en la pared de la habitacion
de su victima: «jDeténganme antes de que vuelva a matar!».

Habia algo que seguia intrigando a Max.

—Doctor, me dice usted que €l no quiso dar su nombre, y sin embargo le
firmé un cheque.

—Se habia olvidado de traer dinero y eso le disgust6 mucho. Finalmente
tuvo que extenderme un cheque. Asi fue como me enteré de quién era.
¢Desea saber algo mas, sefior?

—No.

Algo inquietaba a Max, un cabo suelto, algo inasequible que se
bamboleaba en el aire. Ya lo averiguaria. Entre tanto, habia terminado con los
ordenadores. Ahora, el resto dependia de él.

A la mafiana siguiente, cuando lleg6 a Zurich, encontr6 sobre su mesa un
cable de la Interpol. Contenia una lista de los clientes que habian adquirido
pelicula virgen de la serie que se habia empleado para los filmes de muerte.

Ocho nombres figuraban en la lista.

Entre ellos, Roffe e Hijos.

El comisario inspector Schmied escuchaba el informe de Max Hornung.
No habia duda. El pequefio policia habia tropezado con otro caso importante.

—Es uno de los cinco —afirmaba Max—. Todos tenian un motivo y la
oportunidad. Todos estaban en Zurich por una reunion de Consejo el dia que



se estrell6 el ascensor. Cualquiera de ellos podria haber estado en Cerdefia en
el momento del accidente del jeep.

El inspector Schmied fruncio el entrecejo.

—Dice usted que son cinco los sospechosos. Aparte de Elizabeth Roffe,
hay so6lo cuatro miembros en el Consejo. ;Quién es el otro sospechoso?

Max pestafie6 y respondio, paciente.

—FEl hombre que estaba en Chamonix con Sam Roffe cuando fue
asesinado. Rhys Williams.



Capitulo 45

«Sefiora de Williams».

Elizabeth no podia creerlo. Todo el asunto tenia cierto aire de irrealidad,
como si se hubiera concretado un romantico suefio de la nifiez. Recordo
cuantas veces habia escrito en su cuaderno: «Sefiora de Williams, Sefora de
Williams». Bajo la vista y contempl6 su anillo de boda.

Rhys pregunto:

—¢De qué te estas riendo? —Estaba sentado en un sillon frente a ella, en
el lujoso Boeing 707-302. Volaban a unos diez mil metros de altura sobre el
Atlantico, y cenaban caviar irani regado con Dom Perignon helado. Era un
calco tan exacto de La Dolce Vita que Elizabeth se ri6 en voz alta. Rhys
sonrio.

—Es por algo que he dicho?

Elizabeth sacudio la cabeza. L.o mir6 y se maravillo de lo apuesto que era.
Su marido.

Estoy contenta, simplemente.

El nunca sabria en qué medida se sentia contenta. ;Cémo podia contarle
lo que ese matrimonio significaba para ella? No lo comprenderia, porque para
él no era un matrimonio, sino una propuesta comercial. Pero ella lo amaba.

Le parecia que siempre habia estado enamorada de él. Queria pasar con él
el resto de su vida, tener hijos suyos, ser de él, que €l le perteneciera. Volvio
a contemplarlo y pens6 amargamente: «Pero primero debo resolver un
pequefio problema. He de encontrar la manera de que se enamore de mi».

Elizabeth le propuso el casamiento el dia de su entrevista con Julius
Badrutt. Cuando el banquero se marcho, ella se cepilld6 cuidadosamente el
pelo, se dirigi6 al despacho de Rhys, respir6 hondo y le pregunto:




—Rhys, ¢te casarias conmigo?

Advirtié la expresion de sorpresa en su rostro, y sin darle tiempo a hablar,
prosiguio apresuradamente, tratando de que su voz sonara fria y eficiente:

—Seria un acuerdo estrictamente comercial. Los Bancos estan dispuestos
a prorrogar los préstamos si ti asumes la presidencia de Roffe e Hijos. El
unico modo de hacerlo —para horror de Elizabeth, se le enronquecié la voz
— es contrayendo matrimonio con un miembro de la familia, y sucede que
yo0... yo soy la tnica persona disponible.

Se ruborizo. No se atrevia a mirarlo.

—No seria una boda de verdad, por supuesto, en el sentido de que...
tendrias la libertad de ir y venir como quisieras.

F1 la observaba, pero no la ayudaba a superar el trance. Elizabeth deseaba
que dijera algo. Cualquier cosa.

—Rhys...

—Perdoname. Me has cogido desprevenido. —Sonrio—. No todos los
dias una joven bonita le propone a un hombre que se case con ella.

Estaba ganando tiempo. Queria escapar del compromiso sin herir sus
sentimientos. Perdoname, Elizabeth, pero...

—Trato hecho —dijo él.

Y de pronto se sinti6 como si le hubiesen quitado un peso enorme de
encima. Hasta ese momento no se habia percatado de lo importante que era
eso para ella. Habia conseguido ganar tiempo para averiguar quién era el
enemigo.

Ella y Rhys, juntos, podrian poner fin a todos los hechos terribles que
estaban ocurriendo. Una cosa debia aclararle.

—Seras el presidente de la empresa, pero el derecho de voto preferencial
quedara en mis manos.

Rhys fruncio el cefio.

—Si yo dirijo la compaiiia...

—FEso haras.

—Pero las acciones...

—Siguen a mi nombre. Quiero asegurarme que no se puedan vender.

—Entiendo.

Podia palpar su desaprobacion. Hubiera querido anunciarle que habia



tomado la decision de que la empresa cotizara en Bolsa, que los integrantes
del Consejo podrian vender sus acciones. Siendo Rhys presidente no tendria
ya temores de que cualquier extrafio se apoderara de la compafiia. Rhys seria
lo suficientemente fuerte para tenerlos a raya. Pero, no podia permitir que eso
sucediera hasta tanto no supiera quién estaba intentando hundir a la firma.
Ansiaba desesperadamente decirle todas esas cosas a Rhys, pero también
sabia que no habia llegado aun el momento.

—A excepcion de eso, tendras todos los poderes.

Rhys se quedd estudiandola con la mirada un rato, que a ella le parecio
eterno.

—¢Cuando deseas que nos casemos? —dijo, al cabo.

—Lo antes posible.

A excepcion de Anna y Walther —que estaba en su casa, enfermo—,
todos acudieron a Zurich para la boda. Alec y Vivian, Hélene y Charles,
Simonetta e Ivo. Todos parecian estar encantados por Elizabeth, y la alegria
de los demas la hacia sentir a ella como una farsante. El suyo no era un
matrimonio sino un acuerdo comercial.

Alec la abrazo y le dijo:

—Sabes que te deseo toda la felicidad del mundo.

—Lo sé, Alec. Gracias.

Ivo estaba como en éxtasis.

—Carissima, tanti auguri e figli maschi. Encontrar riquezas es el suefio
del mendigo, mas encontrar amor es el suefio de los reyes.

Elizabeth sonrio.

—¢Quién dijo eso?

—Yo —declar6 Ivo—. Espero que Rhys se dé cuenta de lo afortunado
que es.

—Yo no hago mas que decirselo —coment6 Elizabeth, en tono jovial.

Hélene la llevo aparte.

—FEstas llena de sorpresas, ma chére. No tenia idea de que ti y Rhys
estuviesen interesados el uno en el otro.

—Ha ocurrido de repente.

Hélene la escruto con sus ojos frios, calculadores.

—Si. No me cabe la menor duda. —Y se alejo.



Después de la ceremonia hubo una fiesta nupcial en el Baur-au-Lac.
Exteriormente estuvo alegre y animada, pero Elizabeth percibia el mar de
fondo. Habia algo maligno en la sala, una maldicion, pero no podia precisar
de quién venia. Lo unico que sabia era que uno de los presentes la odiaba. Lo
sentia muy en lo profundo de si misma, y sin embargo, cuando miraba
alrededor, veia sélo sonrisas y rostros amables. Charles levantaba su copa
para brindar por ella... Elizabeth habia recibido un informe referente a la
explosién del laboratorio. «El explosivo fue fabricado en su planta industrial
de las afueras de Paris».

Ivo, con una amplia sonrisa... «El banquero que cogieron tratando de
sacar el dinero de Italia fue entregado de un chivatazo. Un individuo dio el
soplo a la policia de la frontera. Ivo Palazzi».

«;Alec? ;Walther? ;Cual?» se preguntaba.

A la mafiana siguiente se celebr6 una reunion del Consejo y Rhys fue
elegido unanimemente presidente y director ejecutivo de Roffe e Hijos.
Charles formul6 la pregunta que estaba en la mente de todos.

—Ahora que estas al frente de la compaiiia, ;se nos permitird vender las
acciones?

Elizabeth noto el ambiente repentinamente tenso.

—Las acciones mayoritarias siguen en manos de Elizabeth —les informo
Rhys—. Es decision de ella.

Todos se volvieron a mirarla.

—No venderemos —anuncio Elizabeth.

Cuando Rhys y ella se quedaron solos, dijo Rhys:

—¢Te gustaria pasar la luna de miel en Rio?

Lo mir6 y el corazon le dio un vuelco.

—Nuestro gerente de Rio esta amenazando con marcharse —agregé é€l,
en tono impersonal— No podemos permitirnos el lujo de perderlo. Tenia
pensado salir mafiana para alli a arreglar las cosas. Seria un poco extrafio que
viajara sin mi esposa.

Ella asintio.

—Si, claro. —«Eres una tonta —se dijo—. Esto fue idea tuya. Es un
convenio, no un matrimonio. No tienes derecho a esperar nada de Rhys». Y
sin embargo, una vocecita en su interior le decia: «;Quién sabe lo que puede



suceder?».

Al descender del avién en el aeropuerto Galeao hacia un calor
sorprendente. Elizabeth cay6 en la cuenta de que era verano en Rio. Un
Mercedes 600 les aguardaba. El chofer era un muchacho moreno, delgado, de
veintitantos afilos. Cuando subieron al coche, Rhys pregunt6 al conductor:

—:Donde esta Luis?

—Luis esta enfermo, sefior Williams. Los llevaré yo.

—Digale que espero que se mejore.

El muchacho lo observo por el espejito retrovisor.

—Se lo diré.

Media hora mas tarde recorrian la ancha y animada avenida que bordea
las playas de Copacabana. Dejaron el coche frente al moderno hotel Princesa
del Pan de Azucar. Les habian reservado una enorme suite de cuatro
dormitorios, un hermoso salon, cocina y una inmensa terraza sobre la bahia.
La suite estaba repleta de flores en floreros de plata, champagne, whisky y
cajas de bombones.

El gerente del hotel en persona los acompafio hasta las habitaciones.

—~Cualquier cosa que deseen, lo que sea, estoy personalmente a su
servicio las veinticuatro horas del dia.

—Hizo una reverencia y se marcho.

—Qué amables son —comento Elizabeth.

Rhys se rid.

—Como no van a serlo. Eres la duefia de este hotel.

Elizabeth se puso colorada.

—Ah... no sabia.

—Tienes hambre?

—N-no, gracias.

—¢:Un poco de vino?

—Si, por favor.

Su voz sonaba hueca y afectada en sus propios oidos. No estaba muy
segura de lo que debia hacer, como debia comportarse ni qué esperar de
Rhys. De pronto él se habia convertido en un extrafio, y ella era
tremendamente consciente de que estaban solos en la suite matrimonial de un
hotel, de que era tarde y de que pronto seria la hora de acostarse.



Observd a Rhys abrir diestramente una botella de champagne. Todo lo
hacia facilmente, con la natural seguridad del hombre que sabe exactamente
lo que quiere y como obtenerlo. ;Qué queria?

Rhys le alcanz6 una copa de champagne y elevd la suya en un brindis.

—Por el inicio —dijo.

—Por el inicio. Y por el final feliz —afadi6 ella en silencio.

Bebieron.

«Tendriamos que estrellar las copas contra la chimenea para festejarlo»,
penso ella. Tomo el resto de su bebida.

Estaban de luna de miel en Rio, y deseaba a Rhys. No s0lo en ese
momento, Sino para siempre.

Sono el teléfono. Atendié Rhys y habléo un momento. Al terminar, colgo y
le sugirio a Elizabeth:

—Es tarde. ;Por qué no te vas a la cama?

A ella le dio la impresion de que la palabra «cama» quedaba flotando en
el aire.

—De acuerdo —asintié con voz débil. Se dirigié al dormitorio, donde el
botones habia dejado el equipaje.

Habia una gran cama doble en el centro de la habitacion. Una criada habia
arreglado las maletas y preparado la cama. De un lado estaba el camison de
fina seda de Elizabeth; del otro, un pijama azul masculino. Dudé un instante;
luego empezd a desvestirse. Desnuda, se encamin6 al cuarto de vestir
recubierto de espejos y se quito el maquillaje. Se envolvio la cabeza con una
toalla, fue al bafio y se dio una ducha, enjabonando lentamente su cuerpo,
sintiendo que el agua tibia le corria entre los pechos, deslizandose por su
vientre y muslos como calidos dedos humedos.

Trataba de no pensar en Rhys, y no podia pensar en otra cosa. Imagino
que sus brazos la rodeaban, que sus cuerpos estaban juntos. ;Se habia casado
con €l para salvar a la empresa o estaba usando a la empresa como pretexto
simplemente porque lo deseaba a él? Ya no sabia. Su deseo se habia
convertido en una necesidad ardiente que la consumia por entero. Era como si
la colegiala le hubiese estado esperando inconscientemente todos esos afios, y
ahora la necesidad se hubiese tornado en avidez Salié de la ducha, se secé
con una toalla tibia, se puso el camison de seda, se dejo el pelo suelto y se



metié en la cama. Se qued6 aguardando, pensando qué iba a suceder,
preguntandose como seria €l, y advirtio que el corazén le latia con mas
fuerza. Oy6 un ruido y levant6 la vista. Rhys estaba junto a la puerta.
Totalmente vestido.

—Voy a salir.

Elizabeth se incorporo.

—¢Adonde... adonde vas?

—Tengo que ocuparme de un problema de negocios. —Y se fue.

Se quedo despierta toda la noche dando vueltas en la cama, llena de
emociones contrarias, autoconvenciéndose de estar agradecida porque Rhys
habia mantenido el pacto, sintiéndose una idiota por lo que se habia
imaginado, furiosa contra €l por haberla rechazado.

Era ya el alba cuando oy6 que regresaba. Sus pasos se aproximaban al
dormitorio. Cerrd los ojos y fingio estar dormida. Alcanzo a oir la respiracion
de €l al acercarse a la cama. Rhys se quedo inmovil, contemplandola, largo
rato. Luego giro sobre sus talones y se dirigio al otro cuarto.

Pocos minutos mas tarde ella se habia dormido.

A la mafana siguiente, tarde, desayunaron en la terraza. Rhys estaba
afectuoso y conversador y le contdé cémo se ponia la ciudad durante el
carnaval. Sin embargo, no le dijo nada acerca de dénde habia pasado la
noche, y ella no se lo pregunt6. Un camarero tomo la orden. Elizabeth
observo que un camarero distinto les sirvio lo ordenado. No pensé mas en
ello, como tampoco en las criadas que no hacian mas que entrar y salir de la
suite.

Elizabeth y Rhys estaban en la planta industrial de Roffe e Hijos, en las
afueras de Rio, sentados en la oficina del sefior Turnas, el gerente, un hombre
de mediana edad y cara de sapo, que transpiraba copiosamente.

El sefior Turnas decia a Rhys.

—Tiene que entender como son las cosas. Yo quiero a Roffe e Hijos mas
que a mi propia vida. Es mi familia. Irme de aqui sera como abandonar a mi
familia. Y me partird el alma. Lo que mas querria en la vida seria quedarme.
—Se seco la frente—. Pero tengo una oferta mejor de otra empresa, y debo
pensar en mi mujer, mis hijos y mi suegra. ; Comprende?

Rhys se habia echado hacia atras en su sillon, estirando las piernas en



gesto informal.

—Por supuesto, Roberto. Sé lo que esta compaiiia significa para usted.
Ha estado muchos afios aqui. No obstante, un hombre tiene que pensar en su
familia.

—Gracias —dijo Roberto—. Sabia que podria contar con usted, Rhys.

—¢Y qué me dice del contrato?

Turnas se encogio de hombros.

—FEs un papel. Lo rompemos, ;no? ;De qué vale un contrato si uno se
siente desdichado en el fondo de su corazon?

—Por eso hemos venido hasta aqui, Roberto. Para hacerlo feliz en el
fondo de su corazoén.

Turnas suspiro.

—Ah, ojala no fuese demasiado tarde. Pero yo ya he dado mi palabra de
que aceptaba trabajar para la otra empresa.

—Saben ellos que usted ira a la carcel? —le pregunté Rhys con una voz
sin matices.

Turnas lo mir6 embobado.

— A la carcel?

—FEl gobierno de los Estados Unidos ha ordenado que toda compafiia que
efectie negocios en el exterior debe entregar una lista de los sobornos que
haya practicado en el extranjero en los dltimos diez afios. Lamentablemente
usted esta muy complicado en eso, Roberto. Ha transgredido unas cuantas
leyes locales. Nuestra intencion era protegerlo —como fiel miembro de la
familia—, pero si nos abandona, ya no hay mas motivo para hacerlo, ¢no le
parece?

El color se retir6 del rostro de Turnas.

—Pero... lo hice por la empresa —protesto—. Yo s6lo cumplia érdenes.

Rhys asintié con gesto compasivo.

—Desde luego. Eso se lo puede explicar al gobierno en el juicio. —Se
puso de pie y le habl6 a Elizabeth—. Tenemos que irnos ya.

—Espere un minuto —grit0 Roberto—. No se puede marchar ahora y
dejarme asi.

—Creo que esta confundido. El que se marcha es usted.

Turnas se sec6 de nuevo la frente. Sus labios se contraian



descontroladamente. Se dirigié a la ventana y mir6é hacia afuera. Un pesado
silencio se cernia en la habitacion. Por tultimo, sin dar la vuelta, dijo:

—Si permanezco en la compaiiia, ;me protegeran?

—Totalmente.

Iban en el Mercedes conducido por el chéfer moreno y delgado, de
regreso a la ciudad.

—Ha sido un chantaje —manifest6 Elizabeth.

—No podiamos permitirnos el lujo de perderlo. Se iba con la
competencia. Sabe demasiado sobre nuestros negocios. Nos habria vendido.

Ella lo mir6, pensando: «Tengo tanto que aprender de él».

Esa noche fueron a cenar a Mirander, y Rhys estuvo encantador, divertido
e impersonal. A Elizabeth le daba la impresion de que se escondia detras de
una fachada de palabras, que levantaba una cortina de humo verbal para
disimular sus sentimientos. Cuando terminaron la cena era pasada la
medianoche. Queria estar a solas con Rhys. Crey0 que regresarian al hotel; en
cambio, Rhys le propuso:

—Te voy a mostrar la vida nocturna de Rio.

Recorrieron los night clubs y todo el mundo parecia conocer a Rhys. En
cuanto entraban él era el centro de atencion, a todos cautivaba. Les invitaban
a reunirse con parejas de otras mesas, y otros grupos se sentaban también a la
suya. No estuvieron solos ni un segundo. Ella opinaba que era algo
intencionado, que Rhys interponia adrede una pared de gente entre los dos.
Antes habian sido amigos, y ahora... ;qué eran? Lo unico que sabia era que
una barrera invisible los separaba. ;Qué temia él, y por qué?

En el cuarto cabaret, después de haberse juntado con media docena de
amigos de él, Elizabeth decidi6 que ya era suficiente. Interrumpi6 la
conversacion de Rhys con una hermosa muchacha latina.

—No he tenido oportunidad de bailar con mi marido. Estoy segura de que
nos disculparas.

Rhys la mir6 con aire de sorpresa, y se puso de pie.

—Creo que he tenido abandonada a mi mujer —les dijo a los demas en
tono jovial. Tomé a Elizabeth del brazo y la llevo a la pista. Ella caminaba
rigida—. Estas enojada.

Tenia razén, pero el enojo era consigo misma. Ella habia estipulado las



reglas y ahora se fastidiaba porque Rhys no las transgredia.

Por supuesto que habia algo mas profundo. Era no saber lo que sentia por
ella. ;Se ajustaba al convenio por su sentido del honor o sencillamente
porque no estaba interesado en ella? Debia averiguarlo.

—Lamento que nos hayamos tropezado con tanta gente, Liz, pero estan
en el negocio, y de una manera u otra pueden sernos ttiles.

De modo que captaba sus sentimientos. Elizabeth sentia los brazos de él
que la rodeaban, su cuerpo contra el de ella. «Me gusta —pensé—. Todo lo
de Rhys me gusta». Eran el uno del otro. Lo sabia. ;Sabria €l lo mucho que lo
deseaba? El orgullo femenino le impedia decirselo. Y sin embargo, él debia
sentir algo. Cerrd los ojos y se apretd mas contra él. El tiempo se habia
detenido y no existia nada mas que ellos dos, la musica suave y el hechizo del
momento. Podria haber seguido bailando en sus brazos toda la vida. Se relajo,
se entregd totalmente a €él y comenzé a sentir su dureza masculina
presionando contra sus muslos. Levanto la vista y encontro en sus ojos algo
que jamas le habia notado, una necesidad imperiosa, un deseo que era el
reflejo del suyo propio.

Al hablar, la voz de Rhys era ronca.

—Volvamos al hotel.

Ella no pudo pronunciar palabra.

Cuando la ayudo a ponerse el abrigo, los dedos de él le quemaron la piel.
Se sentaron separados en el asiento trasero del automovil, temerosos de
tocarse. Elizabeth se sentia consumida por el fuego. Le parecié que tardaban
una eternidad en llegar al dormitorio. Creia que no podria aguantar ni un
minuto mas. Tras haber cerrado la puerta de la suite se abrazaron con un
apetito voraz y maravilloso que se habia apoderado de ambos. Estaba en sus
brazos, y habia en €l una ferocidad que nunca le habia conocido. Rhys la alz6
y la llevo al dormitorio. No pudieron desvestirse con la celeridad que habrian
querido. «Somos como nifios ansiosos», penso Elizabeth, y se pregunté por
qué Rhys habria dejado pasar tanto tiempo. Mas ahora nada de eso
importaba.

Nada le importaba, salvo la desnudez de ambos y la magnifica sensacion
de su cuerpo contra el de ella. Estaban en la cama, explorandose. Elizabeth se
desprendi6 suavemente de su abrazo y comenz6 a besarlo. Su lengua



transitaba por el cuerpo esbelto, vigoroso, de Rhys, abarcandolo con los
labios, sintiendo su dureza de terciopelo en la boca. Las manos de él se
apoyaron en sus caderas, la hicieron dar la vuelta, y la boca masculina se
deslizo entre sus muslos, separandolos con los labios, lanzandose hacia la
dulzura de su intimidad, y cuando ninguno de los dos podia resistir un
instante mas, €l se puso sobre ella y lentamente la penetr6 hasta lo profundo
haciendo movimientos circulares, y ella empez6 a moverse al ritmo de €l, el
ritmo de los dos, el ritmo del universo, y ya todo se movia mas y mas rapido,
giraba sin control, hasta que se produjo una gran explosion de éxtasis, y la
tierra recupero la quietud y la paz.

Yacian estrechamente abrazados. «Sefiora de Williams», pensé Elizabeth,
alborozada.



Capitulo 46

—Perdoneme, sefiora —anunci6 la voz de Henriette por el
intercomunicador—, pero hay un tal inspector Hornung que quiere verla.
Dice que es urgente.

Elizabeth mir6 a Rhys, intrigada. Habian regresado de Rio la noche
anterior, y hacia pocos minutos que estaban en la oficina. Rhys se encogio de
hombros.

—Que pase. Vamos a ver qué es eso tan importante.

Segundos mas tarde los tres se hallaban sentados en el despacho de
Elizabeth.

—¢Para qué me queria ver? —pregunto ella.

Max Hornung no tenia pelos en la lengua.

—Alguien esta tratando de asesinarla. —Al ver que Elizabeth se ponia
palida Max se quedé sinceramente apenado, pensando si no podria haberlo
dicho con mas tacto y precaucion.

—¢Qué diablos dice? —exclamo Rhys.

Max sigui6 dirigiéndose a Elizabeth.

—Ha habido ya dos intentos para quitarle la vida. Probablemente habra
mas.

Elizabeth tartamudeo.

—Yo... usted debe de estar en un error.

—No, sefiora. La caida del ascensor fue para matarla.

Ella lo mir6 en silencio, sus ojos llenos de perplejidad y alguna otra
emocion enterrada reconditamente que Max no pudo precisar.

—También lo fue lo del jeep.

Elizabeth recupero la voz.



—Esta equivocado. Fue un accidente. Al jeep no le pasaba nada. La
policia de Cerdefia lo examino.

—No.

—Yo estuve con ellos.

—No, sefiora. Usted vio como revisaban un jeep. No era el suyo. —
Ambos miraban al inspector fijamente.

Max prosiguio.

—Su jeep nunca ha estado en ese garaje. Yo lo encontré en un cementerio
de automoviles de Olbia. Habian aflojado la tuerca que sujeta el cilindro, y se
derramo el liquido de frenos. Por eso se quedo sin frenos. El parachoques
delantero izquierdo seguia aplastado, y tenia huellas de la savia de los arboles
contra los que chocé. El laboratorio lo verifico. Todo concuerda.

La pesadilla retornaba. Elizabeth sinti6 que la inundaba, como si de
pronto se hubiesen abierto las compuertas de sus profundos temores y
volviera a llenarse del terror que habia experimentado aquel dia en la
montana.

—No comprendo. ;Como podrian haber...? —dijo Rhys.

Max se volvio para mirarlo.

—Todos los jeeps son iguales. Ellos contaban con eso. Cuando ella se
estrell6 en vez de caerse al precipicio, tuvieron que improvisar. No podian
permitir que examinaran el vehiculo porque debia parecer un accidente.
Creyeron que iba a quedar enterrado en el fondo del mar. Posiblemente
habrian acabado con ella alli, pero apareci6 una patrulla de servicio, la
encontrod y la llevo al hospital. Consiguieron otro jeep, lo abollaron un poco e
hicieron el cambio antes de que llegara la policia.

Dijo Rhys:

—Usted habla de «ellos».

—Fl responsable de todo esto actuaba con ayuda.

—¢Quién... quién queria matarme?

—La misma persona que mato a su padre.

Sufri6 una repentina sensacion de irrealidad, como si nada de eso
estuviese sucediendo. Era una pesadilla pasajera.

—Su padre fue asesinado. Le asignaron un guia falso que lo eliminé. Su
padre no fue solo a Chamonix. Habia alguien con él.



Cuando Elizabeth hablo, su voz era un susurro cavernoso.

—:Quién?

Max mir6 a Rhys y dijo:

—Su marido.

Las palabras resonaron en sus oidos. Parecian venir desde muy lejos,
entraban y salian, y se pregunto si no estaria perdiendo el juicio.

—Liz, yo no estaba alli cuando se maté Sam.

—Usted estuvo en Chamonix con él —insistio Max.

—Es verdad. —Rhys se dirigia a Elizabeth—. Regresé antes de que Sam
emprendiera el ascenso.

Ella se volvi6 para mirarlo.

—¢Por qué no me lo dijiste?

Dud6 un momento; luego tomoé una decision.

—No podia confiar ese asunto a nadie. En el curso del pasado afio alguien
ha estado saboteando a Roffe e Hijos. Lo hacia de una manera muy astuta, de
modo que siempre daba la impresion de que eran accidentes. Pero yo empecé
a entrever un plan. Acudi a contarselo a Sam, y decidimos contratar una
agencia ajena a la empresa para que indagara.

Elizabeth presinti6 lo que seguia, y experimenté un profundo alivio
simultdneamente con una sensacién de culpa. Rhys habia conocido el
contenido del informe durante todo el tiempo.

Debia haberle tenido mas confianza para hablar con él de ese asunto, en
vez de guardarse sus temores.

Rhys se dirigio a Max Hornung.

—Sam Roffe recibié un informe que confirmaba mis sospechas. Me pidi6
que me reuniese con €l en Chamonix para discutirlo. Resolvimos mantener el
secreto entre los dos hasta que averiguaramos quién era el culpable. —
Prosigui6 con cierto matiz de amargura en la voz—. Evidentemente no fue lo
suficientemente secreto. A Sam lo mataron porque alguien se enter6 de que
tratabamos de descubrirle. El informe se perdio.

—Lo tenia yo —declard Elizabeth. Rhys la mir6 sorprendido—. Estaba
junto a los efectos personales de Sam. —Se dirigi6 a Max—. El informe
indica que ha sido algun integrante del Consejo de Roffe, pero todos son
accionistas de la empresa. ¢ Por qué querrian destruirla?



—No es su intencion destruirla, sefiora. Lo que tratan de hacer es
ocasionar problemas para que los Bancos se pongan nerviosos y empiecen a
reclamar la cancelacion de las deudas. Quisieron obligar a su padre a vender
el capital y cotizar en Bolsa. Quienquiera que esté detras de esto no ha
obtenido atn lo que desea. Su vida sigue corriendo peligro.

—FEntonces tiene que proporcionarle proteccién policial —exigio Rhys.

Max parpaded y dijo, en tono calmo:

—Yo no me preocuparia por eso, sefior Williams. Ella ha estado bajo
continua vigilancia nuestra desde que se caso con usted.



Capitulo 47

Berlin.
Lunes, 1 de diciembre.
Diez de la mafiana.

El dolor era insufrible y lo habia soportado durante cuatro semanas.

El médico le habia dejado unas pildoras, pero a Walther Gassner le daba
miedo tomarlas. Debia estar constantemente alerta para que Anna no tratara
de matarlo otra vez, ni de escapar.

—Tendria que irse derecho a un hospital —le habia recomendado el
doctor—. Ha perdido mucha sangre...

—iNo! —FEso era lo ultimo que queria hacer. Las heridas de cuchillo
debian ser comunicadas a la policia. Walther habia mandado llamar al médico
de la empresa porque sabia que no lo denunciaria. Walther no podia permitir
que la policia fuese a husmear. Ahora, no.

En silencio, el médico le arreglo la herida, sus ojos llenos de curiosidad.
Al concluir, pregunto:

—¢:Quiere que le envie una enfermera, sefior Gassner?

—No. Mi... mi mujer me cuidara.

Eso habia sido un mes atras. Walther habia llamado a su secretaria
avisandole que habia sufrido un accidente y que no iria al despacho.

Record6 el momento terrible en que Anna habia intentado asesinarlo con
las tijeras. El se habia dado la vuelta justo a tiempo y la hoja se le habia
clavado en el hombro en vez de atravesarle el corazon. Casi se desmayo del
dolor y el espanto, pero quedd con conocimiento el tiempo necesario para



arrastrar a Anna a su dormitorio y encerrarla alli. Ella no cesaba de gritar:
«¢Qué les has hecho a los chicos? ¢Qué les has hecho a los chicos?»...

Desde entonces la mantenia recluida en la habitacién. El le preparaba
todas las comidas. Subia una bandeja hasta el cuarto de Anna, abria la puerta
y entraba. La encontraba acurrucada en un rincén. Retrocedia ante su
presencia, y musitaba:

—:Qué les has hecho a los chicos?

En ocasiones abria la puerta y la hallaba con la oreja pegada a la pared
para ver si oia ruidos de sus hijos. No habia nadie en la casa, salvo ellos dos.
Walther sabia que le quedaba muy poco tiempo. Sus pensamientos se vieron
interrumpidos por un leve ruido. Prest6 atencion. Volvio a oirlo. Alguien
andaba por el salon de la planta alta. Se suponia que la casa estaba vacia.

F1 mismo habia cerrado todas las puertas.

Frau Mendler estaba limpiando, arriba. Trabajaba por horas, y era la
segunda vez que iba a esa casa. No le agradaba. El miércoles de la semana
anterior el sefior Gassner la habia seguido por todos lados como si temiese
que fuera a robar algo. Cuando traté de subir a limpiar, él se lo impidi6 de
mal modo, y le entreg6 la paga por su trabajo ordenandole que se marchara.
Ese hombre tenia algo que la asustaba.

Hoy no se lo veia por ninguna parte, Gott sel Dank. Frau Mendler habia
entrado con la llave que se habia llevado la otra semana, y se dirigio a la
planta alta. Reinaba en la casa un extrafio silencio y supuso que no habria
nadie. Limpié un dormitorio, y encontré algunos billetes y una cajita de
pildoras de oro. Recorrio el pasillo hacia el otro dormitorio y traté de abrir la
puerta. Estaba cerrada con llave. Qué raro. Se pregunto si guardarian cosas de
valor en su interior. Volvié a tantear el picaporte. Del otro lado de la puerta,
una voz de mujer dijo en susurros:

—¢Quién es?

Sobresaltada, Frau Mendler solt6 el abridor.

—¢Quién es? ¢Quién anda por ahi fuera?

—Frau Mendler, la mujer de la limpieza. ;Quiere que le haga el
dormitorio?

—Imposible. Estoy encerrada. —La voz era ahora mas fuerte, cargada de
histeria—. jAyudeme, por favor! Llame a la policia. Digales que mi marido



ha matado a nuestros hijos. Me va a matar a mi también. jDese prisa! Vayase
de aqui antes de que él...

Una mano hizo girar a Frau Mendler y se encontré cara a cara con el
sefior Gassner, mas palido que la muerte.

—¢Qué anda merodeando por aqui? —Le asia el brazo con tanta fuerza
que le hacia dafio.

—Yo... yo no ando merodeando. Hoy es el dia de limpieza. La agencia...

—Avisé a la agencia que no queria que mandaran a nadie.

—Se interrumpi6. ¢Habia llamado a la agencia? Habia tenido intencion
de hacerlo, pero sentia unos dolores tan intensos que ya no se acordaba. Frau
Mendler lo mir6 a los ojos y se horrorizo de lo que vio en ellos.

—A mi no me han dicho nada.

Fl permanecié rigido, tratando de comprobar si venian ruidos del otro
lado de la puerta. Silencio.

Se volvi6 hacia Frau Mendler.

—Larguese. No vuelva mas.

No hubo que repetirle la orden. No la habia pagado, pero ella conservaba
la cajita de oro y los billetes que hallara sobre la comoda. Le daba pena la
pobre mujer encerrada en el dormitorio. Ojala hubiese podido ayudarla, pero
no podia inmiscuirse. Estaba fichada por la policia.

En Zurich, el inspector Max Hornung leia un cable que le habian
mandado desde el cuartel central de la Interpol, de Paris.

NUMERO DE FACTURA DE PELICULA USADA
PARA FILME DE MUERTE CORRESPONDE A CUENTA
EJECUTIVA ROFFE E HIJOS. COMPRADOR NO
PERTENECE YA A EMPRESA. ESTAMOS TRATANDO
DE LOCALIZARLO. LO MANTENDREMOS
INFORMADO. FIN DEL MENSAJE.

En Paris la policia rescataba un cuerpo desnudo del Sena. Era una rubia
de menos de veinte afos. Llevaba una cinta roja anudada al cuello.

En Zurich, proporcionaban proteccion policial a Elizabeth Williams las
veinticuatro horas del dia.



Capitulo 48

Se encendi6 la luz blanca indicadora de una llamada en la linea privada
de Rhys. Menos de media docena de personas conocian el nimero. Tomé el
teléfono.

—Diga.

—Buenos dias, querido. —No habia manera de confundir esa voz ronca,
tan caracteristica.

—No deberias haberme llamado.

Ella se rio.

—Antes no te preocupaban estas cosas. No me digas que Elizabeth ya te
tiene domado.

—¢:Qué quieres?

—Quiero verte esta tarde.

—Imposible.

—No me hagas enfadar, Rhys. ¢ Voy yo a Zurich o...?

—No. Aqui no puedo verte. —Vacilo—. Voy yo.

—FEso esta mejor. En el lugar de siempre, chéri.

Hélene Roffe-Martel colgo.

Rhys apoy6 lentamente el receptor y se qued6 pensando. Habia tenido
una relacion fisica pasajera con una mujer estimulante, y eso ya habia
terminado. Pero Hélene era una persona que no se desligaba facilmente.
Estaba aburrida de Charles y queria a Rhys. «Tu y yo seriamos la pareja
ideal», le habia declarado, y Héléne Roffe-Martel podia ser muy decidida. Y
peligrosa. Rhys decidi6 que seria necesario viajar a Paris. Tendria que hacerle
entender de una vez por todas que no podia haber nada mas entre ellos dos.

Instantes mas tarde entré en el despacho de Elizabeth. A ella le brillaron



los ojos. Lo roded con los brazos y susurro:

—He estado pensando en ti. Vamonos a casa y dediquemos la tarde a
divertirnos los dos solitos.

—Te estas convirtiendo en una maniatica sexual —dijo él, sonriente.

Ella lo estreché mas.

—Lo sé. ¢ Acaso no es hermoso?

—Me parece que esta tarde debo volar a Paris, Liz.

Quiso disimular su desencanto.

—¢:Voy contigo?

—No tiene sentido. Se trata simplemente de un problemita comercial.
Vuelvo esta noche. Cenaremos tarde.

Cuando Rhys entré en el hotelito que le resultaba familiar, Hélene ya
estaba alli esperandolo. Jamas la habia visto llegar tarde. Era ordenada y
eficiente, extraordinariamente bella, inteligente y maravillosa amante; sin
embargo, le faltaba algo. Hélene era una mujer sin compasion. Habia en ella
crueldad, un instinto asesino. Rhys habia comprobado que ese instinto habia
dafiado a otras personas. No tenia la menor intencién de convertirse en una de
sus victimas. Se sentd a la mesa.

—Tienes muy buen aspecto, querido. Te sienta el matrimonio. ¢Elizabeth
se ocupa bien de ti en la cama?

Rhys sonri6 para que sus palabras no sonaran punzantes.

—Eso no es asunto tuyo.

Hélene se inclino hacia adelante y le tomo una mano.

—Ah, si que lo es, chéri. Es asunto nuestro.

Se puso a acariciarle la mano, y €l record6 como era Hélene en la cama.
Un tigre salvaje, experto, insaciable. Retir6é su mano. La mirada de Hélene se
volvié aspera.

—Dime, Rhys, ¢como se siente uno siendo presidente de Roffe e Hijos?

Casi se habia olvidado de lo ambiciosa y codiciosa que era. Rememord
las largas charlas que en una época tuvieran. A ella le obsesionaba la idea de
asumir la direccion de la compafila. «Td y yo, Rhys. Si Sam no se
interpusiera en el camino, podriamos dirigirla».

Aun en la mitad del acto sexual: «Es mi empresa, querido. Llevo la
sangre de Samuel Roffe. Es mia. La ansio. Penétrame, Rhys».



El poder era el afrodisiaco de Hélene. Y el peligro.

—Para qué quenas verme? —le preguntd Rhys.

—Creo que es hora de que tu y yo tracemos unos planes.

—No sé de qué estas hablando.

—Lo sabes demasiado bien, querido —dijo ella, maliciosamente—. Eres
tan ambicioso como yo. ¢Por qué fuiste la sombra de Sam todos estos afios
cuando se te presentaban decenas de ofertas de otras firmas? Porque sabias
que un dia llegarias a presidir a Roffe e Hijos.

—Me quedé porque apreciaba a Sam.

Ella sonrio.

—Por supuesto, chéri. Y ahora te has casado con su encantadora hijita. —
Extrajo un delgado cigarro negro de su bolso y lo encendi6 con un
encendedor de platino—. Me ha contado Charles que Elizabeth ha dispuesto
retener las acciones mayoritarias y que se niega a vender.

—Efectivamente, Hélene.

—Se te habra ocurrido, desde luego, que si ella sufriera un accidente, tu
recibirias su herencia.

Rhys se qued6 mirandola largo rato.



Capitulo 49

En su casa de Olgiata, Ivo Palazzi miraba distraidamente por la ventana
del salén cuando vio un espectaculo que lo horrorizé. Por el camino de
entrada subian Donatella y sus tres hijos. Simonetta estaba arriba, durmiendo
la siesta. Ivo salio prestamente por la puerta principal a reunirse con su
segunda familia. Estaba tan furioso que podria haber matado. Se habia
portado con tanta generosidad con esa mujer, con tanto carifio, con tanta
amabilidad, y ahora ella se empefiaba ex profeso en destruir su carrera, su
matrimonio, su vida. Contemplé a Donatella bajarse del Lancia Flavia que
tan magnificamente le habia ofrecido. Jamas la habia visto tan bella. Los
nifios se apearon del coche y corrieron a abrazarlo y besarlo. Oh, como los
amaba. jOh, como deseaba que Simonetta no se despertara de su siesta!

—He venido a ver a tu esposa —declar6 Donatella con voz tirante. Se
dirigi6 a los nifilos—. Vamos, chicos.

—iNo! —le orden¢ Ivo.

—¢Como haras para detenerme? Si no la veo hoy, la veré mafiana.

Estaba acorralado. No habia modo de escaparse. Pero sabia que no podia
permitir que ella ni nadie le arruinara todo lo que le habia costado tanto
empefio conseguir. Se consideraba un hombre honesto y aborrecia lo que sin
duda se veria obligado a hacer.

No sélo por si mismo sino también por Simonetta, por Donatella y por
todos sus hijos.

—Tendras tu dinero —prometié—. Dame cinco dias.

Donatella lo mir6 a los ojos.

—Cinco dias.

En Londres, Sir Alec Nichols participaba en un debate parlamentario en



la Camara de los Comunes. Habia sido elegido para pronunciar un discurso
que definiria la politica respecto del tema crucial de las huelgas laborales que
estaban deteriorando la economia britanica. Pero le resultaba dificil
concentrarse. Pensaba en las llamadas telefénicas que habia recibido en las
ultimas semanas. Habian logrado dar con él dondequiera que se hallase, en su
club, en la peluqueria, en restaurantes, en reuniones de negocios. Y todas las
veces, €l les habia colgado. Sabia que lo que le pedian era solo el comienzo.
Una vez que consiguieran dominarlo encontrarian la forma de apoderarse de
sus acciones, serian propietarios de una parte de un gigantesco laboratorio de
especialidades farmacéuticas que producia drogas de todo tipo. No permitiria
que eso sucediera. Habian empezado llamandolo cuatro o cinco veces por dia
hasta dejarle los nervios destrozados. Lo que le preocupaba era que ese dia no
habia tenido noticias de ellos. Esperé que lo llamasen a la hora del desayuno,
y luego cuando almorzé en White’s. Pero no lo llamaron, y de alguna manera
no podia borrar la sensacion de que el silencio era mas ominoso que las
amenazas. Trat0 de alejar estos pensamientos mientras pronunciaba su
alocucion.

—Nadie mas que yo ha sido un amigo leal y constante de los
trabajadores. La clase obrera es la que engrandece nuestro pais, la que hace
marchar nuestros molinos y girar las ruedas de nuestras fabricas. Los obreros
son la verdadera élite, la columna vertebral de Inglaterra, los responsables de
que nos destaquemos por nuestro poderio entre el conjunto de las naciones.
—Hizo una pausa—. Sin embargo, llega un momento en el destino de cada
pais en que es necesario hacer ciertos sacrificios...

Hablaba de memoria. Se preguntaba si los habria espantado al no aceptar
sus fanfarronadas. Al fin y al cabo eran matones insignificantes, y él era sir
Alec Nichols, baronet, miembro del Parlamento. ;Qué podian hacerle? Era
muy probable que jamas volviera a tener noticias de ellos. De ahora en
adelante le dejarian en paz. Sir Alec terminé su arenga en medio de un
nutrido aplauso proveniente de los asientos del fondo. Se dirigia hacia la
salida de la Camara cuando se le acerco un conserje.

—Tengo un mensaje para usted, Sir Alec.

Se detuvo.

—Si?



—Debe regresar a su casa cuanto antes. Ha habido un accidente.

Subian a Vivian a la ambulancia cuando él llegaba. A su lado iba un
médico. Alec sali6 precipitadamente del taxi, antes de que el coche se hubiera
detenido. Lanz6 una mirada al rostro palido e inconsciente de Vivian, y se
dirigio al doctor.

—¢Qué ha ocurrido?

—No lo sé, Sir Alec —respondio el médico, impotente—. Recibi una
llamada andnima avisandome que habia habido un accidente. Al llegar a la
casa encontré a su sefiora en el suelo de su dormitorio. Le... le habian
clavado las rotulas al suelo con estacas.

Alec cerro los ojos y trato de contener el ataque de nausea que lo invadio.
Sinti6 que la bilis le subia hasta la garganta.

—Haremos todo lo que esté a nuestro alcance, por supuesto, pero pienso
que es mejor que esté preparado. Es muy improbable que vuelva a caminar.

A Alec se le corto la respiracion. Se encamino hacia la ambulancia.

—FEsta bajo los efectos de un fuerte sedante. No creo que lo vaya a
reconocer.

Alec ni siquiera lo oia. Salté a la ambulancia, se colocd en un asiento
plegadizo y contempl6 a su mujer, sin reparar en que cerraban las puertas
traseras, sonaba la sirena y el vehiculo se ponia en movimiento.

Tomo las frias manos de Vivian entre las suyas. Ella abrio los ojos.

—Alec. —Su voz era un susurro indistinto.

A Alec se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Mi querida, mi querida...

—Dos hombres... enmascarados... me sujetaron... me doblaron las
piernas... Jamas podré volver a bailar... Seré una lisiada, Alec... ;Me
querras aun?

Enterr6 la cabeza en el hombro de su mujer y solloz6. Eran lagrimas de
desesperacion y tormento, y sin embargo habia algo mas, algo que casi no se
atrevia a admitirse a si mismo. Experimentaba una sensacion de alivio. Si
quedaba impedida, él podria ocuparse de ella. Vivian nunca lo abandonaria
por ningun otro hombre.

Pero Alec sabia que el tormento no habia acabado. No habian terminado
con él. Eso era sélo una advertencia. L.a inica manera de librarse de ellos era



darles lo que querian.
Rapidamente.



Capitulo 50

Zurich.
Jueves, 4 de diciembre.

Exactamente al mediodia se recibio la llamada en la linea del cuartel
general de la Kriminal Polizei de Zurich. Iba dirigida a la oficina del
comisario inspector Schmied. Cuando el inspector termin6 de hablar fue en
busca de Max Hornung.

—Se ha acabado todo —Ile inform6—. Se ha resuelto el caso Roffe. Han
encontrado al asesino. Vayase al aeropuerto. Le queda el tiempo justo para
coger su avion.

Max pestafieo.

—¢Addénde me manda?

—A Berlin.

El comisario inspector Schmied llamé por teléfono a Elizabeth Williams.

—Queria avisarle que hay buenas noticias. Ya no necesitara
guardaespaldas. El asesino ha sido atrapado.

Elizabeth cogi6 con fuerza el auricular. Al fin sabria el nombre de su
enemigo desconocido.

—¢Quién es?

—Walther Gassner.

Recorrian velozmente la autopista rumbo a Wannsee. Max iba en el
asiento trasero con el mayor Wageman. Delante iban dos policias. Se habian
reunido en el aeropuerto Tempelhof, y el mayor Wageman le resumio
brevemente la situacion a Max en el trayecto.



—ILa casa esta rodeada. Hay que tener mucho cuidado al entrar porque
tiene a su mujer como rehén.

—¢Como han descubierto a Gassner? —pregunt6 Max.

—Por usted. Por eso he pensado que le gustaria estar presente.

Max estaba intrigado.

—¢Por mi?

—Usted me conto que Gassner habia ido a ver a un psiquiatra. Siguiendo
una corazonada remiti la descripcion de Gassner a otros psiquiatras y me
enteré de que habia visitado a media docena de ellos en busca de ayuda. En
cada oportunidad usaba un nombre distinto; luego huia. Sabia lo enfermo que
estaba. Su esposa nos habia llamado pidiendo auxilio hace dos meses, y
cuando uno de mis hombres fue a investigar, ella lo despaché con una excusa.
—Salian de la autopista. Estaban a pocos minutos de la casa—. Esta mafiana
hemos recibido una llamada de una mujer de limpieza, una tal Frau Mendler.
Ella nos ha informado que habia ido a trabajar a casa de los Gassner el lunes
y que habia hablado con la sefiora a través de la puerta cerrada de su
dormitorio. La sefiora de Gassner le cont6 que su marido habia matado a sus
dos hijos y que ahora la iba a matar a ella.

—iEso fue el lunes! ;Y s6lo esta mafiana se le ha ocurrido avisar?

—Frau Mendler tiene una larga historia policial. Tenia miedo de acudir a
nosotros. Anoche le coment6 a su amigo lo sucedido, y esta mafiana han
decidido llamarnos.

Habian llegado a Wannsee. El coche se detuvo a cien metros de la entrada
de la residencia de los Gassner, detras de un Sedan sin matricula.

De este coche se bajé un hombre que se dirigié velozmente hacia el
mayor Wageman y Max.

—Todavia esta dentro de la casa, mayor. He apostado efectivos por todo
el parque.

—¢Sabe si la mujer sigue con vida®?

El hombre vacild.

—No, sefior. Todas las persianas estan bajadas.

—De acuerdo. Hagamoslo rapido y en silencio. Que todos se aposten en
sus lugares. Cinco minutos.

El hombre se alejé presuroso. Wageman saco un pequenio walkie-talkie



del interior del coche. Comenzo6 a impartir 6rdenes. Max no le escuchaba.
Estaba pensando en algo que le habia dicho Wageman unos minutos antes.
Algo que no tenia sentido. Pero ahora no habia tiempo para preguntarle. Los
hombres se iban aproximando a la casa, escudandose en arboles y matas. El
mayor Wageman se volvié hacia Max.

—¢No viene, Hornung?

Max tuvo la impresion de que un ejército se habia infiltrado en el terreno.
Algunos de los hombres estaban equipados con rifles telescopicos y chalecos
blindados; otros portaban rifles de gases lacrimégenos. La operacién se
desarrollaba con precision matematica. A una sefial de Wageman se arrojaron
simultaneamente granadas de gas lacrimogeno por las ventanas de la planta
alta y la baja, y en ese mismo instante las puertas de delante y de atras fueron
derribadas por hombres que llevaban mascaras antigas. Detras de ellos iban
mas policias, arma en mano.

Cuando Max y el mayor Wageman entraron por la puerta principal, el
pasillo estaba impregnado de un humo acre, que rapidamente se dispersaba
por las puertas y ventanas abiertas.

Dos policias tralan a Walther Gassner esposado. Gassner vestia bata y
pijama, estaba sin afeitar, con el rostro demacrado y los ojos hinchados.

Max se quedé mirandolo, viéndolo personalmente por primera vez. En
cierto modo le parecio irreal. El verdadero era el otro Walther Gassner, el de
los ordenadores, cuya vida habia aparecido desplegada en digitos. ;Cual era
la sombra y cual era la materia?

—Queda arrestado, sefior Gassner —dijo Wageman—. ;Donde esta su
mujer?

Gassner respondi6 con voz ronca:

—No esta aqui. jSe ha ido! Yo...

En el piso superior se oy0 el ruido de una puerta que abrian por la fuerza.
Un segundo mas tarde un policia gritaba.

—iLa he encontrado! Estaba encerrada en su cuarto.

El policia se asomo por la escalera sosteniendo a la temblorosa Anna
Gassner. Tenia el pelo enredado y la cara arafiada y llena de manchas.
Lloraba.

—~Gracias a Dios. jGracias a Dios que han llegado!



Suavemente el policia la acompafé abajo, con el grupo que estaba
reunido en la inmensa sala de recepcion. Cuando Anna alzo6 los ojos y vio a
su marido se puso a gritar.

—No tenga miedo, sefiora —le decia Wageman para calmarla—. El ya no
podra hacerle dafio.

—Miis nifios. jHa matado a mis hijos!

Max estudiaba el rostro de Walther Gassner, que contemplaba a su mujer
con expresion de total desconsuelo. Parecia abatido e inerte.

—Anna —musit6—. jOh, Anna!

—Tiene usted el derecho de permanecer callado o de pedir un abogado —
declar6 Wageman—. Por su propio bien espero que colabore con nosotros.

Walther no le prestaba atencion.

—¢Por qué has tenido que llamarlos, Anna? —dijo en tono de stplica—.
¢Por qué? ;Acaso no éramos felices juntos?

—Los nifios estan muertos —chill6 Anna—. Estan muertos.

El mayor Wageman mir6 a Walther Gassner.

—¢:Es cierto eso?

Walther hizo un gesto de asentimiento. Sus ojos reflejaban cansancio,
derrota.

—Si... estan muertos.

—iAsesino! jAsesino!

—Muéstrenos los cadaveres, por favor —manifest6 Wageman. Walther
Gassner sollozaba. Las lagrimas rodaban por sus mejillas. No podia hablar.

—:Donde estan?

Fue Max quien respondio.

—FEstan enterrados en el cementerio de Saint Paul.

Todos los presentes se volvieron para mirarlo.

—Murieron al nacer, hace cinco ailos —afiadiéo Max.

—ijAsesino! —le grit6 Anna Gassner a su marido.

Al contemplarla, ahora, percibieron la demencia que emanaba de sus o0jos.



Capitulo 51

Zurich.
Jueves, 4 de diciembre.
Ocho de la noche.

La fria noche invernal apagaba la breve luz del creptsculo. Habia
empezado a nevar, un polvo suave, barrido por el viento, que salpicaba la
ciudad.

En el edificio administrativo de Roffe e Hijos las luces de las oficinas
desiertas brillaban en la oscuridad como lunas color amarillo palido.

Elizabeth estaba sola en su despacho. Se habia quedado a trabajar hasta
tarde, esperando que Rhys regresara de Ginebra, adonde habia asistido a una
reunion. Deseaba que volviera pronto. Hacia rato ya que todos se habian
marchado. Se sentia inquieta, incapaz de concentrarse. No podia borrar a
Walther y Anna de sus pensamientos.

Recordo la primera vez que habia visto a Walther, buen mozo, con su aire
de chiquillo locamente enamorado de Anna, o fingiendo estarlo. Era dificil
creer que Walther fuera el responsable de todos esos actos terribles. Pensé en
Anna. Habia intentado llamarla varias veces, pero no obtuvo respuesta. Iria a
Berlin a darle todo el consuelo que pudiera. Sono el teléfono. Se sobresalto.
Atendio. Era Alec, y le gust6 oir su voz en el otro extremo de la linea.

—¢Te has enterado de lo de Walther? —dijo él.

—Si. Es espantoso. Me cuesta creerlo.

—No lo hagas, Elizabeth.

Penso que le habia entendido mal.



—:Como?

—Que no creas eso. Walther no es culpable.

—La policia afirma que...

—Cometieron un error. Walther fue la primera persona que investigamos
Sam y yo. Lo liberamos de culpa. No era el que andabamos buscando.

Elizabeth clavé la vista en el teléfono, sumamente confundida. No era el
que andabamos buscando.

—No... no te entiendo.

Alec titubeo antes de responder.

—Me resulta dificil explicartelo por teléfono, Elizabeth, pero no he tenido
oportunidad de hablar a solas contigo.

—:Hablarme de qué?

—Durante este ultimo afio alguien ha tratado de sabotear’ la empresa. Se
produjo una explosién en una de nuestras plantas de Sudamérica, nos han
robado patentes, se colocaron etiquetas equivocadas a drogas peligrosas. No
puedo explayarme ahora. Fui a ver a Sam y le sugeri que contrataramos una
agencia privada de investigacion para que averiguase quién estaba detras de
todo esto. Nos comprometimos a no comentarlo con nadie.

Fue como si la tierra hubiera cesado de moverse y el tiempo se hubiese
detenido. Una sensacion aturdidora de déja-vu, de algo ya experimentado, se
apodero de ella. Las palabras de Alec le llegaban por la linea, pero era la voz
de Rhys la que oia.

Rhys que le informaba: «Alguien ha estado saboteando a Roffe e Hijos...
Lo ha hecho de una manera muy astuta de modo que siempre daba la
impresion de que eran accidentes. Pero yo empecé a entrever un plan. Acudi
a contarselo a Sam, y decidimos contratar una agencia ajena a la empresa
para que indagara».

La voz de Alec prosiguio:

—La agencia concluyé su informe y Sam se lo llevd a Chamonix.
Conversamos por teléfono.

Elizabeth escuchaba a Rhys. «Sam me pidio que me reuniese con €l en
Chamonix para discutir el informe... Resolvimos mantener el secreto entre
los dos hasta que averiguaramos quién era el culpable».

De pronto a Elizabeth se le hizo dificil respirar. Al hablar trat6 de que su



voz pareciese normal.

—Alec, ademas de tu y de Sam, jquién... quién mas conocia la existencia
del informe?

—Nadie mas. Ese es el meollo de la cuestion. Segiin Sam, el informe
puntualizaba que el responsable de todo debia ser un alto funcionario de la
empresa.

El mas alto nivel jerarquico. Y Rhys no habia mencionado que hubiese
ido a Chamonix hasta que el inspector lo puso sobre el tapete.

Pausadamente, como si le arrancaran las palabras, pregunto:

—:Es posible que Sam hubiera puesto a Rhys al tanto del tema?

—No. ¢Por qué?

Habia un solo modo por el que Rhys podia haberse enterado del texto del
informe. Lo habia robado. Por una sola razon habia ido a Chamonix. Para
matar a Sam. Elizabeth no escuch6 lo que Alec le seguia diciendo. El rugido
dentro de sus oidos ahogaba sus palabras. Dejo caer el receptor. La cabeza le
daba vueltas. Queria vencer el terror que comenzaba a abatirla. Su mente era
una mezcla de imagenes cadticas. El dia del accidente del jeep le habia
dejado a Rhys un mensaje anunciandole que se iba a Cerdefia. La noche que
se estrello el ascensor, Rhys no habia asistido a la reunion del Consejo, pero
aparecié mas tarde, cuando Kate y ella estaban solas.

«Se me ocurri6 que podia echarte una mano». Y poco después habia
abandonado el edificio. ;Lo habia abandonado? Le temblaba el cuerpo. Debia
haber un terrible error. Rhys no. {No! Fue un grito en su mente.

Se levant6 de la mesa y enfil6 con pasos inseguros hacia la puerta que
daba al despacho de Rhys. La habitacion estaba a oscuras. Encendio las luces
y se quedo paseando la vista alrededor, no muy segura de lo que esperaba
encontrar. No buscaba pruebas de la culpabilidad de Rhys sino de su
inocencia.

Era intolerable pensar que el hombre que amaba, el hombre que la
apretaba en sus brazos y le hacia el amor era un asesino despiadado.

Sobre la mesa de Rhys habia una agenda. Elizabeth volvio las paginas
hasta septiembre, hasta el largo fin de semana cuando habia ocurrido el
accidente del jeep. En el calendario estaba anotado Nairobi. Tendria que
revisarle el pasaporte para cerciorarse de que realmente hubiera estado alli.



Se puso a buscar el pasaporte con gran sentimiento de culpa, sabiendo que
debia haber alguna explicacién inocente.

El cajon inferior de la mesa estaba cerrado con llave. Dud6. Sabia que no
tenia derecho a forzarlo. En cierta manera era una violacion de la fe, atravesar
una frontera prohibida de donde no habria retorno. Rhys se enteraria de que
habia hecho eso y ella habria de contarle por qué. Y sin embargo, debia
cerciorarse. Tomo un cortapapeles y abrio la cerradura astillando la madera.

Hallo pliegos de cartas y memorandums. Los sacd. Habia un sobre
dirigido a él, con letra de mujer. El matasellos era de unos dias antes. La
carta, de Hélene. «Chéri, he tratado de comunicarme contigo por teléfono. Es
urgente que nos volvamos a reunir para trazar nuestros planes...». No
termino de leer la carta.

Sus ojos se habian clavado en el informe robado, que estaba en el cajon.

SENOR SAM ROFFE CONFIDENCIAL SIN COPIAS

Not6 que la habitacion empezaba a dar vueltas y se aferré di borde de la
mesa para sostenerse. Se quedo en esa postura una eternidad, con los ojos
cerrados, esperando que se le pasara el mareo. Su asesino tenia rostro ahora.
El rostro de su marido.

El insistente sonar de un teléfono distante rompio el silencio. Tardé un
rato en percatarse de donde venia el ruido. Lentamente regreso a su despacho.
Cogio el auricular.

Era el empleado de recepcion, que le manifest6 con voz jovial:

—Queria constatar que estaba todavia en su despacho, sefiora: El sefior
Williams esta subiendo a buscarla.

Para cometer otro asesinato.

Su vida era lo tnico que se interponia entre Rhys y la conduccion de
Roffee.

Hijos. No podia verlo, no podia fingir que no pasaba nada. Apenas la
viera, €l se daria cuenta. Tenia que huir. Cegada por el panico, manoteé6 la
cartera y el abrigo, y salio de su despacho. Se detuvo. Habia Olvidado algo.
iEl pasaporte! Tenia que alejarse de Rhys, ir a algin lugar donde €l no
pudiese encontrarla. Volvio hasta su mesa, sacé el pasaporte y se marchd



corriendo por el pasillo. El corazon parecia que le iba a estallar. En el tablero
indicador de su ascensor privado una luz ascendia.

Ocho... nueve... diez...

Elizabeth se abalanzé escaleras abajo. Queria salvar su vida.



Capitulo 52

Habia un ferry que cubria el trayecto entre Civita-vecchia y Cerdefia
transportando pasajeros y automoviles.

Elizabeth subi6 a bordo en un coche alquilado, perdido entre otra decena
de vehiculos. En los aeropuertos quedaba constancia del paso de un viajero,
pero el inmenso barco era anonimo. Ella era una entre cien viajeros que
cruzaban Cerdefia de vacaciones. Estaba segura de que no podian haberla
seguido, y sin embargo, la dominaba un miedo irracional. Rhys habia ido
demasiado lejos como para permitir que ahora lo detuvieran. Era ella la tnica
que podia ponerlo al descubierto. Tendria que eliminarla.

Al huir del edificio no tenia idea de adonde ir. Lo tinico que sabia era que
debia huir de Zurich y esconderse en alguna parte, que no estaria a salvo
hasta que no apresaran a Rhys. Cerdefia. Fue el primer sitio que se le ocurrio.
Alquilé un coche y par6 en una cabina telefénica, junto a la carretera que
conducia a Italia. Trat6 de comunicarse con Alec. Habia salido. Le dejo
recado que la llamara a Cerdefia.

Al no poder dar con el inspector Max Hornung, le dejo el mismo mensaje.

Se quedaria en la villa de Cerdefia. Pero esta vez no estaria sola. La
policia estaria alli para protegerla.

Cuando el ferry atrac6 en Olbia, Elizabeth advirtié que no seria necesario
acudir a la policia. La aguardaba Bruno Campagna en persona, el policia que
habia conocido junto al comisario Ferraro. Habia sido Campagna el que la
llevé a echar un vistazo al jeep después del accidente. EI hombre se acerco
rapidamente al coche de Elizabeth.

—FEstabamos empezando a preocuparnos por usted, sefiora.

Elizabeth lo mir6 sorprendida.



—Hemos recibido una llamada de la policia suiza pidiéndonos que la
vigilaramos. Hemos estado cubriendo todos los barcos y aeropuertos.

Se sintio inundada por un sentimiento de gratitud. Max Hornung! Le
habian dado su mensaje. Campagna estudio su rostro cansado, ojeroso.

—¢Quiere que conduzca yo?

—Si, por favor.

Se paso al asiento del acompafiante y el policia se situd detras del volante.

—:Donde quiere esperar, en la comisaria o en la villa?

—En la villa, si alguien se pudiera quedar conmigo. Pre... Preferiria no
estar sola alli.

Campagna hizo un reconfortante gesto de asentimiento.

—No se preocupe. Tenemos ordenes de mantenerla bien custodiada. Yo
pasaré la noche junto a usted y habra un patrullero con radio estacionado en
la senda de acceso de su residencia. Nadie se le podra acercar.

La confianza que emanaba de él fue suficiente para que se relajara.
Campagna condujo velozmente con manos expertas por las callecitas de
Olbia rumbo al camino de montafia que llevaba a la Costa Esmeralda. Cada
sitio que pasaban le recordaba a Rhys.

—¢No han tenido noticias de... mi marido?

Campagna le lanz6 una fugaz mirada de compasion; luego volvio a posar
sus ojos en la ruta.

—Ha huido, pero no llegara muy lejos. Esperan detenerlo por la mafiana.

Sabla que debia sentir un gran alivio. En cambio, las palabras solo le
provocaron un tremendo dolor. El hombre hablaba de Rhys, era a Rhys a
quien iban a dar caza como a un animal. El la habia metido en esa terrible
pesadilla y ahora él quedaba atrapado en su propia pesadilla, teniendo que
pelear por defender su vida, como la habia obligado a ella a defender la suya.
iY como habia confiado en él! {Como habia creido en su amabilidad, su
carifio, su amor! Se estremecio.

Campagna le pregunto:

—¢Tiene frio?

—No. Estoy bien. —Se sentia afiebrada. Un viento calido parecia
atravesar el coche con un silbido poniéndole los nervios de punta. Al
principio pens6 que se trataba de su imaginacion, hasta que el policia le



comento:

—~Creo que se avecina un siroco. Vamos a tener una noche agitada.

Elizabeth comprendié lo que queria decir. El siroco era capaz de
enloquecer a las personas y a los animales. El viento soplaba desde el Sahara,
caliente y seco. Arrastraba arena produciendo un macabro chillido que
causaba un efecto sobrenatural, trastornador sobre los nervios. La tasa de
crimenes siempre aumentaba durante un siroco, y los jueces trataban a los
asesinos con lenidad.

Una hora mas tarde, en medio de las tinieblas, emergio la villa ante sus
ojos. Campagna se interno por la senda de acceso, lleg6 hasta el garaje vacio
y apago el motor. Dio la vuelta alrededor del coche para abrir la puerta a
Elizabeth.

—Quiero que se quede detras de mi, sefiora. Por si acaso.

—Esta bien.

Se encaminaron hacia la puerta principal de la casa a oscuras.

—Estoy seguro de que no esta aqui, pero no correremos ningun riesgo.
¢Me da la llave, por favor?

Elizabeth se la entregd. Con delicadeza €l la hizo colocar a un costado,
introdujo la llave y abrio la puerta, con la otra mano cerca del revolver.
Tante6 en busca del interruptor, y de pronto el vestibulo se inund6 de
brillante luz.

—Quiero que me muestre la casa. Pieza por pieza. ;De acuerdo?

—Si.

Empezaron a recorrerla. El policia iba encendiendo las luces. Reviso
todos los armarios y rincones, y controlé que puertas y ventanas estuviesen
bien cerradas. No habia nadie mas en la villa. Cuando regresaron al salon, en
la planta baja, dijo Campagna:

—Si me permite, voy a llamar a la jefatura.

—Coémo no. —Lo condujo al despacho.

E1 tomé el teléfono y marcé. Un segundo mas tarde hablaba.

—Inspector Campagna. Estamos en la villa. Me quedo a pasar la noche.
Puede mandar un coche que ocupe posicion a la entrada del camino de
acceso.

Escuchd un instante.



—FElla esta bien. Algo cansada, nada mas. Luego vuelvo a llamar. —
Corto.

Elizabeth se desplom¢ en un sillon. Estaba nerviosa, tensa, pero sabia que
al dia siguiente seria peor. Mucho peor. Ella estaria a salvo, pero Rhys estaria
muerto o en la carcel. A pesar de todo lo que él habia hecho, no soportaba la
idea.

Campagna la estudiaba con expresion preocupada.

—Me vendria bien una taza de café —dijo—. ¢ Ya usted?

Asintio.

—Voy a prepararlo. —Hizo ademan de levantarse.

—Usted no se mueve de aqui, sefiora. Mi mujer dice que hago el mejor
café del mundo.

Logro esbozar una sonrisa.

—Gracias. —Volvio a hundirse en su asiento, agradecida. No se habia
percatado de lo emocionalmente exhausta que estaba. Por primera vez
reconocia ante si misma que, aun durante su conversacion telefonica con
Alec, habia supuesto que existia algun error, alguna explicacion, que Rhys
debia de ser inocente. Hasta cuando huyo se habia aferrado a la idea de que él
no podia haber cometido esos actos tan tremendos, que no podia haber
asesinado a su padre, luego hacerle el amor a ella e intentar matarla.
Solamente un monstruo seria capaz de semejantes barbaridades. Habia
conservado una llamita de esperanza en su interior, que se apag6 cuando el
inspector Campagna dijo: «Ha huido, pero no llegara muy lejos. Esperan
detenerlo por la mafiana».

No queria pensar mas en eso y al mismo tiempo no podia pensar en otra
cosa. ¢Desde cuando venia Rhys planeando apoderarse de la compafiia?
Probablemente desde el momento en que conociera a esa colegiala
impresionable, sola y triste, que vivia en un pensionado suizo. Ahi debi6 de
haber decidido ser mas listo que Sam. A través de su hija. Qué sencillo le
habia resultado. La cena en Maxim’s y las largas charlas amistosas a lo largo
de los afos.

El encanto, si, jese encanto increible! Habia sido paciente. Habia
esperado hasta que ella se convirtiera en mujer, y la mayor ironia era que ni
siquiera habia tenido que cortejarla. Ella lo habia cortejado a él. Como se



debi6 haber reido de ella. 1 y Héléne. Se pregunt6 si los dos lo habrian
tramado juntos. Penso donde estaria Rhys ahora, y si la policia lo mataria
cuando lo aprehendiera. Se echd a llorar descontroladamente.

—Sefiora de Williams... —Campagna estaba a su lado ofreciéndole una
taza de café.

—Tome esto. Se sentira mejor.

—Pe... perdoneme —se disculpo—. Por lo general no me porto asi.

—Yo creo que se esta portando molto bene —dijo él, afable.

Elizabeth bebi6 un sorbo del café caliente. El le habia puesto algo dentro.
Alz6 sus ojos, hacia el policia. Campagna sonrio.

—He pensado que un chorrito de whisky no le haria ningin dafio.

El inspector se sent0 frente a ella en silencio. Elizabeth se sentia
agradecida por su compaiiia. Nunca se hubiera podido quedar sola en la villa.
Por lo menos hasta que no supiese la suerte que habia corrido Rhys, hasta que
se enterase de si estaba vivo o muerto. Termino6 su café.

El policia miro su reloj.

—Fl1 patrullero debe llegar en cualquier momento. Dos hombres
permaneceran de guardia la noche entera. Yo estaré en la planta baja. Ahora
le sugiero que se vaya a la cama y trate de dormir.

Elizabeth temblo.

—No podria dormir. —Pero al decirlo su cuerpo se llenaba de una
enorme lasitud. El largo viaje y la tremenda tensién que habia soportado
tenian su precio.

—A lo mejor me recuesto un rato. —Le resultd dificil pronunciar las
palabras.

Acostada en la cama trataba de vencer el suefio. De alguna manera no le
parecia justo dormirse cuando a Rhys lo perseguian.

Imaginé que lo mataban de un balazo en una calle oscura, fria, y se
estremecio. Queria mantener los ojos abiertos, pero le pesaban demasiado.
Apenas se cerraron comenzo a sentir como se hundia, se hundia, en un suave
almohadon de vacio.

Mas tarde la despertaron los alaridos.



Capitulo 53

Elizabeth se incorporo en la cama. El corazén le latia desordenadamente y
no sabia qué era lo que la habia despertado. Después lo oyé de nuevo. Un
grito agudo, espectral, que parecia provenir justo de la parte exterior de su
ventana, el sonido de una persona en agonia de muerte. Se levant6, fue dando
tumbos hasta la ventana y mir6 la noche. Era un paisaje de Daumier
iluminado por una desapacible luna invernal. Los arboles eran negros,
desnudos, sus ramas azotadas por un viento feroz. A lo lejos, muy abajo, el
mar era una caldera en ebullicion.

El grito se oy6 nuevamente. Y otra vez. Elizabeth comprendio lo que era.
Las piedras musicales. El siroco habia crecido en intensidad y soplaba al
atravesarlas, produciendo ese sonido penetrante, terrible. El grito de las
piedras se convirtio en la voz de Rhys que clamaba implorandole ayuda.
Elizabeth no podia soportarlo. Se tap6 las orejas con las manos, pero el
sonido no se alejaba.

Se encamin6 hacia la puerta del dormitorio y le sorprendié comprobar
cuan débil se sentia. Tenia la mente nublada por el agotamiento. Por el pasillo
se dirigié a la escalera. Se sentia mareada, como si la hubiesen drogado.
Intent6 llamar al inspector Campagna, pero su voz era un aspero graznido.
Bajo el largo tramo de peldafios tratando de mantener el equilibrio. En voz
alta, profirio:

—Inspector Campagna.

No hubo respuesta. Tropezando llego hasta la sala. E]1 hombre no estaba
alli.

Recorrio pieza tras pieza sujetandose de los muebles para no caerse.

El inspector Campagna no se hallaba en la casa.



Elizabeth estaba sola.

Se qued6 paralizada en el vestibulo, con la mente confusa, haciendo
esfuerzos por pensar. El inspector habia salido a hablar con los policias del
patrullero. Claro, debia de ser eso. Se encaminé a la puerta principal, la abrio
y espi6 el negro exterior. No habia nadie. Sélo la noche oscura y los aullidos
del viento. Con temor gir6 sobre sus talones y se dirigié al despacho.
Llamaria a la comisaria para averiguar qué habia pasado. Cogi6 el teléfono.
La linea estaba cortada. En ese instante, se apagaron todas las luces.



Capitulo 54

En el Westminster Hospital de Londres, Vivian Nichols recuperaba el
conocimiento cuando la sacaban del quir6fano por un deprimente corredor.
La operacion habia durado ocho horas. A pesar de los denodados esfuerzos
de los excelentes cirujanos, nunca volveria a caminar. Se despert6 con unos
dolores tremendos, murmurando el nombre de Alec una y otra vez. Lo
necesitaba, necesitaba tenerlo a su lado, que le prometiera que la seguiria
amando. El personal del centro no pudo localizar a Alec.

En Zurich, en la sala de comunicaciones de la Kriminal Polizei, se recibia
un cable de la Interpol proveniente de Australia. La persona que habia
adquirido la pelicula en nombre de Roffe e Hijos habia sido localizada en
Sydney. Habia fallecido de un ataque al corazon tres dias antes. Sus restos
estaban en camino. Interpol no habia podido obtener informacion respecto de
la adquisicion de la pelicula. Esperaban instrucciones.

En Berlin, Walther Gassner se hallaba sentado en la sala de espera de un
elegante sanatorio privado, en una hermosa zona de los suburbios de la
ciudad.

Hacia casi diez horas que estaba alli, inmo6vil. De vez en cuando se le
acercaba una enfermera o un asistente para hablarle u ofrecerle algo de comer
o de beber. Walther no les prestaba atencion. Esperaba a su Anna. Seria una
larga espera.

En Olgiata, Simonetta Palazzi escuchaba una voz de mujer por el
teléfono.

—Me llamo Donatella Spolini. No nos conocemos, sefiora, pero tenemos
muchas cosas en comun. Le sugiero que nos encontremos para almorzar en el
Bolognese, de la Piazza del Popolo. ;Le parece bien mafiana a la una?



Simonetta tenia turno al dia siguiente en la peluqueria, pero le encantaban
los misterios.

—Alli estaré. ;Como la voy a reconocer?

—Llevaré a mis tres hijos.

En su villa de Le Vésinet, Hélene Roffe-Martel leia una notita encontrada
sobre la chimenea de la sala. Era de Charles. La habia abandonado, habia
huido. «Nunca volveras a verme. No trates de buscarme». Hélene rompio el
papel en pedacitos. Lo veria. Lo encontraria.

En Roma, Max Hornung se hallaba en el aeropuerto Leonardo da Vinci.
Hacia dos horas que queria enviar un mensaje a Cerdefia, pero las
comunicaciones estaban interrumpidas debido a la tormenta. Regreso a la sala
de mando para hablar de nuevo con el director del aeropuerto.

—Tiene que conseguirme un avion para ir a Cerdefia. Créame, es un
asunto de vida o muerte.

—Yo le creo, signore, pero no puedo hacer nada. Cerdena esta cerrada.
Los aeropuertos estan clausurados. Nadie llegara ni saldra de la isla hasta que
no pase el siroco.

—¢Y cuando sera eso?

El director del aeropuerto se volvio para examinar el mapa meteorolégico
que colgaba de la pared.

—Da la impresion de que va a durar, por lo menos, doce horas mas.

Elizabeth Williams no estaria con vida en el término de doce horas.



Capitulo 55

Las tinieblas eran hostiles. Estaban llenas de invisibles enemigos que
acechaban para atacarla. Elizabeth cay6 en la cuenta de que estaba totalmente
a su merced. El inspector Campagna la habia conducido alli para que la
asesinaran. Era un hombre de Rhys. Record6 la explicacion que le diera Max
Hornung acerca del cambio de jeeps. «El que lo hizo cont6 con ayuda.
Alguien que conocia la isla». Qué convincente habia sido Campagna.
«Hemos vigilado todos los barcos y aeropuertos». Porque Rhys sabia que iria
alli a esconderse. «gDonde quiere esperar, en la comisaria o en su villa?».
Campagna no habia tenido intencion de dejarla ir a la comisaria. Tampoco
habia llamado por teléfono a la comisaria, sino a Rhys. «Estamos en la villa».

Sabia que debia huir, pero ya no tenia fuerzas. Le costaba mantener los
ojos abiertos y le pesaban los brazos y las piernas. De repente comprendio
por qué. Le habia echado droga en el café. Volvio hacia la cocina, a oscuras.
Abri6 un armario y tante6 en el interior hasta encontrar lo que buscaba. Sacé
una botella de vinagre, verti6 un poco en un vaso con agua y bebio el
contenido. De inmediato comenzd a vomitar en la pileta. Al rato se sintio
mejor, si bien seguia débil. La mente se negaba a funcionar. Era como si
todos los circuitos internos se le hubiesen apagado, preparandose para la
penumbra de la muerte.

—No —se dijo, con furia—. No vas a morir asi. Lucharas. Tendran que
matarte. —Levanto la voz—. Rhys, ven a matarme —pero su voz era un
susurro. Gir6 y se encamino al pasillo, que encontré por instinto. Se detuvo
bajo el retrato del viejo Samuel. Fuera, el viento extrafio, gimiente, azotaba la
casa con gritos, provocandola, enviandole una advertencia.

Se quedod de pie, en la oscuridad, sola, enfrentandose a un cimulo de



terrores. Podia salir, internarse en lo desconocido y tratar de escapar de Rhys,
o podia permanecer alli para intentar luchar contra €él. Pero ;como?

Su mente se esforzaba por decirle algo, pero ella seguia aturdida por la
droga. No se podia concentrar. Algo acerca de un accidente.

Hizo memoria y dijo en voz alta.

—Tiene que hacer que parezca un accidente.

«Debes impedirselo, Elizabeth». ;Era Samuel el que habia hablado? ;O
solo lo habia imaginado?

—No puedo. Es demasiado tarde. —Se le cerraban los ojos y tenia la cara
apoyada contra el marco del cuadro. Seria tan maravilloso dormirse. Pero
habia algo que debia hacer. Quiso recordar qué era, pero se le iba de la mente.

«No permitas que parezca un accidente. Que se note que es un asesinato.
Y asi la empresa nunca le pertenecera.

Comprendié lo que debia hacer. Se acerco a la mesa. Se detuvo un
momento, cogio una lampara y la estrelld contra un espejo. Ambos se
hicieron afiicos. Cogiéo una silla y la golped contra la pared hasta que
comenzo a astillarse. Se dirigio a la biblioteca y empezo6 a arrancar hojas de
los libros y a desparramarlas por el cuarto. Arranco de la pared el cable
inservible del teléfono. «Que se lo explique Rhys a la policia», penso.
Ninguna amabilidad esa noche. Por supuesto, ella no iba a ser amable.
Tendrian que cogerla por la fuerza.

Una rafaga repentina barri6 la habitacion agitando los papeles por el aire.
Luego se extinguio. Elizabeth tardé un instante en darse cuenta de lo que
habia ocurrido.

Ya no estaba sola en la casa.

En el aeropuerto Leonardo da Vinci, cerca de la zona de carga de
mercancias, el inspector Max Hornung presenciaba el aterrizaje de un
helicoptero. Cuando el piloto abri6 la puerta Max ya estaba a su lado.

—¢Me puede llevar a Cerdefia?

El piloto le clavo la mirada.

—¢Qué esta pasando? Acabo de trasladar a una persona alli. Hay una
tormenta muy fea.

—:Me lleva?

—Le costara el triple.



Max no lo duddé un segundo. Trepo al helicoptero. En el momento del
despegue, se volvio hacia el piloto y le pregunto:

—¢Quién era el pasajero que ha llevado a Cerdefia?

—Un tal Williams.

La oscuridad era ahora la aliada de Elizabeth, ocultandola de su asesino.
Era demasiado tarde para huir. Debia encontrar algin rincon en la casa donde
esconderse. Subi6 al piso superior para poner distancia entre ella y Rhys.
Arriba, en la escalera, titube6 un instante; luego enfil6 hacia el dormitorio de
Sam. Algo surgio de las tinieblas y se lanzo contra ella. Se puso a gritar, pero
no era mas que la sombra de un arbol agitado por el viento, que entraba por la
ventana. El corazon le latia con tanta fuerza que creia que Rhys podria oirlo
desde la planta baja.

«Demoralo —Ile dictaba su mente—. Pero ;cémo?». La cabeza le pesaba.
Todo era borroso. «jPiensa! —se dijo—. ¢Qué habria hecho el viejo
Samuel?». Se encamind hacia el dormitorio que quedaba al final del corredor,
saco la llave del interior y cerrd por la parte de fuera. Cerr6 luego las demas
puertas como si fuesen los portones del gueto de Cracovia. No estaba segura
por qué lo hacia hasta que recordd que habia asesinado a Aram y que no
debian prenderla. Advirtio la luz de una linterna que subia por las escaleras y
el corazon le dio un vuelco. Rhys venia en su busca. Empezo6 a ascender por
la escalera de la torre. Cuando iba por la mitad sinti6 que se le aflojaban las
rodillas. Resbalé hasta el suelo y continu6é a gatas. Lleg6 hasta la parte
superior y se incorpor0 penosamente. Abrio la puerta de la torre y entro. «La
puerta —dijo Samuel—. Ciérrala con llave».

Asi lo hizo. No obstante, sabia que eso no impediria que Rhys se le
acercara. «Al menos —pens6—, tendra que derribarla». Mas violencia que
explicar. Su muerte pareceria un homicidio. Amontondé muebles contra la
puerta, lentamente, como si la penumbra fuese un poderoso mar que la
arrastraba hacia el fondo. Empujé una mesa, luego un sillén, luego otra mesa,
trabajando como un automata, tratando de ganar tiempo, construyendo su
lamentable fuerte para defenderse de la muerte. Desde el piso de abajo oy6 un
estrépito. Un instante después, otro, y un tercero. Rhys echaba abajo las
puertas del dormitorio, en busca de ella. Sefiales de ataque, pistas que deberia
seguir la policia. Lo habia burlado, y él se habia burlado de ella. Sin



embargo, habia algo que la intrigaba. Si Rhys queria simular que su muerte
era un accidente, ;por qué echaba abajo las puertas? Se aproximo a los
ventanales y mir6 al exterior. El viento enloquecido entonaba un canto
fanebre. Mas alla del balcén habia una empinada pendiente que descendia
hasta el mar. No habia manera de escapar de esa habitacién. Rhys tendria que
subir a atraparla. Tante6 en busca de un arma, pero no habia nada que
sirviera.

En la oscuridad aguardo a su asesino.

¢Qué esperaba Rhys? ;Por qué no derrumbaba la puerta y terminaba de
una vez? Derrumbaba la puerta. Algo no encajaba. Aun si sacaba su cadaver
y se deshacia de él en algun otro lado, le seria dificil justificar la violencia, el
espejo hecho afiicos, las puertas destrozadas. Tratd de ponerse en el lugar de
Rhys, de imaginar qué plan tendria para aclarar todas esas cosas sin que la
policia sospechara que la habia matado. Habia una sola forma.

En el instante en que lo pensaba percibia ya el olor a humo.



Capitulo 56

Desde el helicoptero Max alcanzaba a distinguir la costa de Cerdefia
cubierta por un espeso torbellino de polvo rojo.

El piloto grito por sobre el estruendo que producian las hélices.

—Se ha puesto peor. No sé si podré aterrizar.

—iTiene que hacerlo! Tome rumbo a Porto Cervo.

El piloto se volvio para mirar a Max.

—FEso queda en la punta de esa condenada montafia.

—Ya lo sé. ¢Podra?

—Las posibilidades son setenta contra treinta.

—¢ A favor o en contra?

—En contra.

El humo se filtraba por debajo de la puerta, ascendia por entre las tablas
del suelo, y un nuevo ruido se habia sumado al chillido del viento. El fragor
de las llamas. Ahora comprendia, tenia la respuesta, pero era demasiado tarde
para salvar su vida. Estaba atrapada. Obviamente no importaba que se
hubiesen destrozado puertas, espejos y muebles, porque en pocos minutos ya
nada quedaria de la casa ni de ella. El fuego lo arrasaria todo, como habian
sido destruidos Emil Joeppli y su laboratorio, y Rhys tendria una coartada en
algun otro lugar para que no pudiesen culparlo. La habia vencido. Los habia
vencido a todos.

El humo empezaba a penetrar en la habitacion. Emanaciones amarillas,
acres, que la ahogaban. Vio que los bordes de las llamas lamian ya las grietas
de la puerta. Se sentia el calor.

La indignacion le dio fuerzas para actuar.

En medio del humo enceguecedor se abri6 paso hacia los grandes



ventanales. Los abrio y saltd a la terraza. En el instante en que llegaba al
suelo el fuego penetrd en el cuarto y se propagé por las paredes. Elizabeth
permanecio en la terraza aspirando grandes bocanadas de aire puro, mientras
el viento le estiraba la ropa. Mir6 hacia abajo. La terraza sobresalia en un ala
del edificio, una isla diminuta que pendia sobre un abismo. No quedaban
esperanzas, no habia modo de escapar.

A menos que... Alz6 la vista hacia el techo de tejas planas.

Si hubiera alguna manera de subirse al techo y de pasar al otro lado de la
casa, donde el incendio aun no habia llegado, quiza pudiera huir. Estiro los
brazos lo mas arriba posible, pero no alcanzaba a llegar al alero. Las llamas
se aproximaban, envolviendo la habitacion. Existia una minima posibilidad.
Elizabeth corrio el riesgo. Regresé al cuarto en medio de las llamas y el
humo, sofocada por las emanaciones. Arrastro el sillon de la mesa de su
padre hasta el balcon. Aunque le costaba mantener el equilibrio, apuntal6 el
sillon y se subid a él. Con los dedos alcanzaba el techo, aunque no encontraba
dénde cogerse. A ciegas, vanamente, buscaba algo donde aferrarse.

En el interior, las llamas subian por las cortinas, bailaban por todo el
cuarto, atacaban libros, alfombra y muebles, se dirigian hacia la terraza. Los
dedos de Elizabeth, de pronto, se asieron a una pizarra saliente. Sentia los
brazos como de plomo; no creia que pudiera sostenerse. Comenzo a elevarse,
y el sillon se fue alejando. Con el dltimo aliento que le quedaba logré trepar y
sujetarse. Estaba trepando los paredones del gueto, luchando por conservar la
vida. Sigui6 forcejeando hasta que de repente comprobd que yacia jadeante,
sobre el techo inclinado. Se propuso moverse, y fue ascendiendo poco a poco,
apretando firmemente el cuerpo contra la pronunciada pendiente del tejado
apizarrado, consciente de que un resbal6n la arrojaria al negro abismo. Llego
hasta la parte mas alta y se detuvo a recobrar el aliento y orientarse. La
terraza de donde acababa de escapar ardia en llamas. No habia manera de
regresar.

Al mirar hacia el extremo mas alejado de la casa divisé el balcon de uno
de los cuartos de huéspedes. Las llamas aun no lo habian alcanzado. Pero
Elizabeth no sabia si podria llegar hasta alli. El techo caia en marcado
declive, habia piezas de pizarra sueltas, el viento la empujaba con furia... Si
resbalaba nada podria detener su caida. Se quedé donde estaba, petrificada,



temerosa de intentarlo. Y luego, como un imprevisto milagro, una silueta
aparecio en el balcon de huéspedes, y era Alec, que la contemplaba y le
indicaba, con su calma:

—Puedes hacerlo, nifia grande. Despacito, despacito.

Sinti6é una intensa exaltacion en su corazon.

—Lentamente —le aconsejaba Alec—. Un paso cada vez. Es muy facil.

Elizabeth comenzé a moverse en direccibn a él, con cuidado,
deslizandose centimetro a centimetro, sin dejar una pieza hasta no haberse
sujetado firmemente en otra. Le pareci6 una eternidad. Y todo el tiempo
escuchaba la voz de aliento de Alec, impulsandola a seguir. Casi habia
llegado. Resbalaba sobre el balcon. Un trozo se aflojd, y Elizabeth empez6 a
caer.

—ijAgarrate!

Encontr6 otro asidero y lo agarré con fuerza. Habia conseguido llegar
hasta el borde del techo. Abajo no habia mas que el espacio infinito. Tendria
que tirarse al balcon donde la esperaba Alec. Si fallaba...

Alec la observaba con rostro apacible, confiado.

—No mires hacia abajo. Cierra los ojos y suéltate. Yo te cogereé.

Lo intentd. Respird profundamente dos veces. Sabia que debia soltarse,
pero no se animaba a hacerlo. Sus dedos estaban como congelados en la
pizarra.

—iYa! —Elizabeth se desprendio, cayo al vacio, y de repente la aferraron
los brazos de Alec que la conducian a la salvacion. Cerro los ojos aliviada.

—Muy bien —Ila felicité Alec.

Elizabeth sintio el cafion de un revolver que se apoyaba contra su cabeza.



Capitulo 57

El piloto del helicoptero volaba lo mas bajo que se atrevia sobre la isla,
rozando la copa de los arboles, tratando de evitar los vientos recios. Aun a
esa altura habia una profunda turbulencia. A lo lejos, hacia adelante, el piloto
diviso la cima de Porto Cervo. Max lo vislumbro en el mismo momento.

—Alli estd! —grit6 el inspector—. Esa es la villa. —A continuacién vio
algo que lo dejo pasmado.— jSe esta incendiando!

Desde el balcon Elizabeth oy6 el ruido del helicoptero que se
aproximaba, y levanto la vista. Alec no le prestd atencion. Estudiaba a
Elizabeth con la mirada, sus ojos llenos de dolor.

—Fue por Vivian. Tuve que hacerlo por Vivian. Lo entiendes ;verdad?
Deben encontrarte entre las llamas.

Elizabeth no lo escuchaba. No podia dejar de pensar: «No era Rhys. No
habia sido Rhys». Habia sido Alec todo el tiempo. Alec habia asesinado a su
padre y ahora trataba de asesinarla a ella. Habia robado el informe y luego
habia intentado culpar a Rhys de ello. La habia impulsado a huir aterrorizada
de Rhys porque sabia que iria alli a refugiarse.

El helicoptero habia desaparecido de su vista, oculto tras unos arboles
cercanos.

—~Cierra los ojos, Elizabeth.

—iNo! —Ile respondi6 ella, vivamente.

De pronto se oy0 la voz de Rhys.

—iTira el arma, Alec!

Los dos miraron hacia abajo. En el jardin, iluminados por las llamas
fluctuantes, vieron a Rhys, al comisario Luigi Ferraro y a media decena de
policias armados con rifles.



—iSe acabd, Alec! —vociferaba Rhys—. Suéltala ya.

Uno de los hombres, con un rifle telescopico, dijo:

—No puedo dispararle a menos que ella se retire a un lado.

«Apartate —implor6 mentalmente Rhys—. jApartate!».

Max Hornung surgiéo de entre los arboles, cruzé el jardin y llego
presuroso junto a Rhys. Se detuvo al reparar en la escena que se desarrollaba
en el balcon.

—Recibi su mensaje —le comenté Rhys—. Pero he llegado demasiado
tarde.

Ambos observaban las dos figuras del balcén, titeres alumbrados por las
altas llamas que venian del otro extremo de la casa. El viento estaba
convirtiendo la villa en una gigantesca antorcha que iluminaba las montafias
adyacentes transformando la noche en un infierno, una Valhallal ardiente.

Elizabeth se volvio para contemplar el rostro de Alec, y comprobé que
era una mascara de muerte, que sus o0jos no velan. Alec se aparto de ella y se
encamino a la puerta del balcon.

En el jardin, el inspector anuncio:

—Ya lo tengo —y levanté su rifle. Hizo un solo disparo. Alec se
tambaleo. Luego desaparecio por la puerta hacia el interior de la casa.

Al instante quedd sélo una silueta en el balcon.

—iRhys! —grit6 Elizabeth.

Pero él ya corria en su busca.

Todo lo que ocurrié después fue un veloz calidoscopio de movimiento.
Rhys que la cogia en sus brazos y la llevaba abajo, a un sitio seguro, y ella
que se aferraba estrechamente a él con todas sus fuerzas.

Estaba tendida en el césped, con los ojos cerrados, y Rhys la tenia en sus
brazos.

—Te amo, Liz. Te amo, querida.

Escuchaba su voz que la bafiaba, la acariciaba. Ella no podia hablar. Lo
mir6 a los ojos y vio todo el amor y la angustia. Tenia tantas cosas que
decirle. La inundaba una sensacion de culpa por todas las sospechas terribles.
Pasaria el resto de su vida tratando de rehabilitarse ante él.

Se sentia demasiado cansada para pensar en eso ahora, demasiado
cansada para pensar en nada. Era como si todo le hubiese ocurrido a alguna



otra persona, en algun otro lugar, en otro tiempo.
Lo unico importante era que Rhys y ella estaban juntos. Sentia sus brazos
fuertes que la estrechaban, para siempre, y eso le bastaba.



Capitulo 58

Era como internarse en un rincén ardiente del infierno. El humo se hacia
mas denso y llenaba la habitacion de quimeras danzantes que pronto se
desvanecian. El fuego se abalanzo sobre Alec, le acaricié el pelo, y el crepitar
de las llamas se convirtio en la voz de Vivian que lo llamaba con un
irresistible canto de sirena.

En un repentino destello de luz, la vio. Estaba extendida en la cama, su
bello cuerpo desnudo salvo por la cinta color rojo que llevaba anudada al
cuello, la misma cinta que habia usado la primera vez que él le hiciera el
amor. Vivian pronuncié nuevamente su nombre con voz plena de afioranza.
Esta vez lo queria a él, no a los otros. Se acercé; ella le susurro:

—Nunca he amado a nadie mas que a ti.

Y Alec le crey6. Habia tenido que castigarla por las faltas que habia
cometido. Pero fue astuto: hizo pagar sus pecados a las otras. Esos actos
espantosos los habia realizado por ella. A medida que se aproximaba a ella,
Vivian volvié a murmurar:

—Nunca he amado a nadie mas que a ti. —Y supo que era la verdad.

Estiraba los brazos llamandolo, y él se hundi6 a su lado. La abrazo y
fueron uno solo. Estaba dentro de ella, él era ella. Y en esta ocasion pudo
satisfacerla. Y el placer fue tan intenso que se transformé en un dolor
exquisito, dificil de soportar. Sentia el calor de su cuerpo que lo consumia, y
mientras la contemplaba arrobado, la cinta roja se convirtio en una lengua
vivida de fuego que lo acariciaba, que lo lamia. Al instante siguiente, una
viga ardiente del techo se desplomo sobre él, una pira ignea.

Alec muri6 como las otras. En éxtasis.
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Notas



[1]' Holding Company: Compafiia poseedora de acciones de otra u otras
compaiiias. <<



[2] Haggis: Comida escocesa hecha con los pulmones, el corazén, etc., de un
cordero o ternera, mezclados con sebo, aderezo y harina de avena, todo
hervido en el estomago del animal. <<
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