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El médico cuidadosamente prepará una mezcla de excremento de
cocodrilo, carne de lagarto, sangre de murciélago y saliva de
camello…

De un papiro que enumeraba 811 recetas utilizadas por los egipcios en el año 1550 a. C.



LIBRO UNO



Capítulo 1

Estambul.
Sábado, 5 de septiembre.
Diez de la noche

Estaba sentado solo, en la oscuridad, detrás del escritorio de Hajib Kafir,
mirando sin ver, por la polvorienta ventana de la oficina, los eternos
alminares de Estambul. Era un hombre que se sentía como en su casa en una
decena de capitales del mundo, pero Estambul era una de sus preferidas. No
el Estambul turístico de la calle Beyoglu ni del ostentoso bar Lalezab del
Hilton, sino el de los sitios apartados que sólo los musulmanes conocían: los
yalis, los pequeños mercados detrás de los souks, el Telli Baba, cementerio
donde había una sola persona enterrada, adonde mucha gente iba a rezarle.

Aguardaba con la paciencia de un cazador, con la callada inmovilidad del
hombre que controla su cuerpo y sus emociones. Era galés y tenía el aspecto
atractivo, apasionado, de sus antepasados. De pelo negro y rostro recio,
poseía unos ojos vivaces, inteligentes, de un tono azul intenso. Medía más de
uno ochenta, y su cuerpo delgado, vigoroso, era el del hombre que se
mantenía en buen estado físico. El despacho estaba impregnado de los
aromas de Hajib Kafir: el nauseabundo perfume dulce de su tabaco, su ácido
café turco, su cuerpo obeso, untuoso. Rhys Williams no reparaba en ellos.
Estaba pensando en la llamada telefónica que había recibido de Chamonix
una hora antes.

—… ¡Un terrible accidente! Créame, señor Williams, que estamos
desolados. Todo ocurrió tan rápido que no hubo posibilidad de salvarlo. El



señor Roffe murió en el acto.
Sam Roffe, presidente de Roffe e Hijos, el segundo laboratorio de

productos farmacéuticos del mundo, una dinastía multimillonaria en dólares
que abarcaba todo el orbe. Resultaba imposible pensar que Sam Roffe se
hubiera muerto. Siempre había sido tan vital, tan lleno de vida y energía, un
hombre sumamente activo. Vivía en aviones que le transportaban de prisa a
fábricas y oficinas de la empresa por el mundo entero, donde resolvía
problemas que otros no podían solucionar, creaba nuevas prácticas
comerciales, presionaba a todos para que trabajaran más y mejor. Si bien
estaba casado y era padre de familia, su único interés real era el negocio. Sam
Roffe había sido un hombre brillante, extraordinario. ¿Quién podría
reemplazarlo? ¿Quién sería capaz de conducir el gigantesco imperio que
había dejado? Sam Roffe no había designado un heredero forzoso. Era
lógico: tampoco había planeado morirse a los cincuenta y dos años. Había
tiempo de sobra, pensaría.

Y ahora se le había acabado el tiempo.
De pronto se encendieron las luces del despacho y Rhys Williams miró en

dirección a la puerta, momentáneamente deslumhrado.
—¡Señor Williams! Creí que no había nadie aquí.
Era Sophie, una de las secretarias de la compañía asignada a Rhys

Williams cada vez que éste se hallaba en Estambul. Sophie era turca, tenía
unos veinticinco años de edad, un rostro agradable y un cuerpo cimbreante,
voluptuoso, lleno de promesas. Le había hecho saber a Rhys con actitudes
sutiles, antiquísimas, que estaba dispuesta a proporcionarle los placeres que
deseara, en el instante en que quisiera, pero por el momento Rhys no tenía el
menor interés.

—Vine a terminar unas cartas para el señor Kafir. ¿Puedo hacer algo por
usted? —agregó, con voz suave.

Al acercarse ella al escritorio, Rhys pudo percibir el aroma almizclado de
un animal salvaje en celo.

—¿Dónde está el señor Kafir?
Sophie movió la cabeza con pesar.
—Hoy ya no viene. —Se alisó la parte delantera del vestido con sus

manos delicadas, diestras—. ¿Hay algo que pueda hacer por usted? —Sus



ojos oscuros estaban húmedos.
—Sí. Búsquelo.
Ella frunció el ceño.
—No tengo ni idea de dónde…
—Intente en el Kervansaray o en el Mermara. —Probablemente lo hallase

en el primero, donde una de las amantes de Hajib Kafir ejecutaba la danza del
vientre.

«Pero, tratándose de Kafir, nunca se sabía» —pensó Rhys—. «Podía
incluso estar con su mujer».

Sophie procuró disculparse.
—Trataré, pero me temo que…
—Explíquele que si no se presenta aquí en el término de una hora, pierde

el puesto.
La muchacha cambió de expresión.
—Veré qué puedo hacer, señor Williams. —Se encaminó hacia la puerta.
—Apague las luces.
En cierto sentido era más fácil quedarse sentado en la penumbra con sus

pensamientos. La imagen de Sam Roffe se le presentaba constantemente. El
Montblanc debía de haber sido sencillo de escalar a esa altura del año,
comienzos de septiembre. Sam había intentado antes ascenderlo, pero las
tormentas le habían impedido alcanzar la cima.

—Voy a plantar la bandera de la empresa ahí arriba —le había prometido,
bromeando, a Rhys.

Luego había llegado la llamada telefónica, un rato antes, cuando Rhys se
retiraba del hotel Pera Palace. Escuchó la voz agitada por teléfono… Estaban
haciendo un cruce transversal en zigzag sobre un glaciar… El señor Roffe
perdió pie y se le cortó la cuerda… Se precipitó a un abismo sin fondo…

Rhys se imaginaba el cuerpo de Sam golpeando contra el hielo
implacable, cayendo violentamente en la hondonada. Se obligó a no pensar
más en esa escena. Correspondía al pasado. Ahora había que preocuparse por
el presente. Había que notificar la muerte de Sam Roffe a los miembros de la
familia, y éstos se hallaban diseminados por distintas partes del mundo.
Debía prepararse un anuncio para la prensa. La noticia se propagaría entre los
círculos financieros internacionales como reguero de pólvora.



Debido a que la empresa se hallaba atravesando una crisis económica, era
de vital importancia disminuir lo más posible el impacto de la muerte de Sam
Roffe. Esa tarea le incumbiría a él.

Rhys Williams había conocido a Sam Roffe nueve años antes. En ese
entonces, Rhys tenía veinticinco años y era gerente de ventas de una pequeña
compañía farmacéutica. Era innovador, listo, y su fama creció rápidamente a
medida que la firma se iba expandiendo. Le ofrecieron un puesto en Roffe e
Hijos, y cuando lo rechazó, Sam Roffe adquirió la compañía que lo empleaba
y lo mandó llamar. Recordaba ahora la apabullante impresión que le causara
Sam Roffe en esa primera entrevista.

—Usted pertenece a Roffe e Hijos —le había dicho—. Es por esa razón
que compré la anticuada compañía donde trabajaba.

Rhys se sintió a la vez halagado y furioso.
—¿Y si yo no quisiera quedarme?
Sam Roffe sonrió, y dijo, confiado:
—Querrá quedarse. Usted y yo tenemos algo en común, Rhys. Los dos

somos ambiciosos. Deseamos ser dueños del mundo. Yo le enseñaré cómo
lograrlo.

Las palabras fueron mágicas. La promesa de un festín para el hambre
furiosa que consumía al joven, ya que él sabía algo que Sam Roffe
desconocía: Rhys Williams no existía.

Era un mito que había surgido de la desesperación, la pobreza, el
desencanto.

Había nacido cerca de los yacimientos de carbón de Gwent y Carmarthen,
los valles galeses surcados de rojo donde los estratos de piedra arenisca, los
yacimientos de piedra caliza y carbón formaban pliegues en la tierra verde.
Creció en un país legendario donde los mismos nombres eran poesía: Brecon,
Pen y Fan, Penderyn, Glyncorrwg, Maesteg. Era un país mítico donde el
carbón, enterrado en las entrañas del suelo, se había formado doscientos
ochenta millones de años antes, donde el paisaje en otra época estuvo
cubierto con tantos árboles que una ardilla podía trasladarse desde Brecon
Beacons hasta el mar sin siquiera rozar la tierra. Pero había sobrevenido la
revolución industrial, y los hermosos árboles verdes fueron talados por los
carboneros para alimentar las insaciables fogatas de la industria del hierro.



El niño creció con los héroes de otros tiempos y de otro mundo. Robert
Farrer, quemado en una estaca por la Iglesia Católica Romana por negarse a
prestar el voto de celibato y abandonar a su mujer; el rey Hywel el Bueno,
que implantó la ley en Gales en el siglo X; el feroz guerrero Brychen, que
engendró doce hijos y veinticuatro hijas y salvajemente repelió todos los
ataques a su reino. El muchacho se crió en una tierra de hazañas gloriosas.
Pero no todo era gloria. Todos los antepasados de Rhys habían sido mineros,
absolutamente todos, y el chico solía escuchar las historias de sufrimientos
que su padre y sus tíos le contaban. Hablaban de épocas terribles cuando no
había trabajo, cuando los ricos yacimientos de Gwent y Carmarthen habían
sido clausurados por una cruel batalla entre las compañías y los mineros, y
éstos quedaron sumidos en una miseria que destruía la ambición y el orgullo,
que corroía el espíritu y la fortaleza del hombre, y finalmente obligaba a
rendirse.

Cuando las minas estaban abiertas era otro tipo de infierno. La mayor
parte de la familia de Rhys había muerto en las minas. Algunos habían
perecido en las entrañas de la tierra; otros habían sucumbido con sus
pulmones ennegrecidos. Pocos habían sobrepasado los treinta años.

Rhys solía escuchar a su padre y sus tíos jóvenes, envejecidos
prematuramente, discutir sobre el pasado, la vida en los subterráneos, los
derrumbes, los que quedaban tullidos, las huelgas. Hablaban de los buenos y
de los malos tiempos, pero al muchacho le parecían todos iguales. Todos
malos. La idea de pasar sus días sumergido en las tinieblas de la tierra le
causaba espanto. Sabía que debía escaparse.

Huyó de su casa a los doce años. Abandonó los valles de carbón y se
marchó hacia la costa, a Sully Ranny Bay y Lavernock, donde se
congregaban los turistas acaudalados, y el muchacho comenzó a acarrear
cosas, a hacerse útil ayudando a las damas a bajar por los empinados
acantilados hasta la playa, portando pesadas canastas de merienda,
conduciendo un carrito tirado por un pony en Penarth y trabajando en el
parque de diversiones de Whitmore Bay.

Estaba a pocas horas de su casa, pero la distancia era inconmensurable.
La gente de aquí pertenecía a otro mundo. Rhys Williams jamás se había
imaginado que existieran personas tan bellas, con tan espléndidos atavíos.



Las mujeres le parecían reinas y los hombres eran todos elegantes,
magníficos. Éste era el mundo que le correspondía, y no dejaría de hacer nada
que fuera necesario para incorporarse a él.

Cuando Rhys Williams cumplió catorce años ya había ahorrado lo
suficiente para comprarse un billete para Londres. Los primeros tres días los
pasó simplemente recorriendo a pie la inmensa ciudad, contemplándolo todo,
absorbiendo ávidamente las increíbles vistas, los sonidos, los aromas.

Su primer trabajo fue de repartidor en una sedería. Había dos empleados
—ambos seres superiores— y una empleada que le hacía latir el corazón al
joven cuando la miraba. Los hombres trataban a Rhys como debía ser tratado,
es decir, como basura. Era un objeto raro. Vestía de manera peculiar, tenía
unos modales espantosos y hablaba con acento incomprensible. Ni siquiera
podían pronunciar bien su nombre. Le llamaban Rice, Rye, Rise. Se
pronuncia Riis, no hacía más que corregirles Rhys.

La chica se compadeció de él. Su nombre era Gladys Simpkins y
compartía un diminuto apartamento en Tooting con otras tres compañeras.
Un día le permitió al muchachito que la acompañara a pie hasta su casa
después del trabajo, y lo invitó a tomar una taza de té. El joven Rhys estaba
dominado por los nervios. Pensó que iba a ser su primera experiencia sexual,
pero cuando intentó rodear a Gladys con un brazo, ella se quedó mirándolo
un momento, y luego se rió.

—Nada de eso conmigo —dijo—. Pero te voy a dar un consejo. Si
quieres llegar a ser alguien, consíguete ropas adecuadas, un poco de
educación, y aprende a comportarte como es debido. —Gladys estudió el
delgado, apasionado rostro juvenil, miró los ojos color azul intenso de Rhys,
y añadió, con dulzura—. Vas a estar muy bien cuando crezcas.

Si quieres llegar a ser alguien… En ese instante nació el Rhys Williams
ficticio. El verdadero Rhys Williams era un chico ignorante, inculto, sin
urbanidad, sin pasado, sin futuro. Pero tenía imaginación, inteligencia y una
ardiente ambición. Era suficiente. Comenzó con la imagen de lo que aspiraba
a ser, de lo que se había propuesto ser. Cuando se miraba en el espejo no veía
el niño torpe y sucio, de acento extraño; la estampa de su espejo era pulida,
afable, triunfal.

Poco a poco Rhys empezó a ajustarse a la imagen que tenía en su mente.



Asistía a la escuela nocturna y pasaba los fines de semana en las galerías de
arte. Frecuentaba las bibliotecas públicas e iba al teatro —en el gallinero— y
se dedicaba a estudiar las hermosas prendas que vestían los hombres de los
palcos. Se privaba de alimentos para poder ir una vez por mes a un buen
restaurante donde copiaba cuidadosamente los modales de la mesa.
Observaba, aprendía y recordaba. Era como una esponja que borraba el
pasado y se empapaba del futuro.

En un breve año, Rhys había asimilado lo necesario para darse cuenta de
que Gladys Simpkins, su princesa, era una chica ordinaria, inferior, que ya no
complacía su gusto. Dejó la sedería y se fue a trabajar como dependiente en
un negocio farmacéutico que formaba parte de una gran cadena. En aquel
tiempo ya contaba dieciséis años, pero parecía mayor. Era más robusto y más
alto. Las mujeres comenzaban a prestar atención a su atractivo aspecto galés
y a su rápida labia aduladora. De inmediato fue un éxito en la farmacia. Las
mujeres esperaban hasta que se desocupara Rhys para que las atendiese. Se
vestía bien y hablaba con corrección. Había recorrido un largo camino desde
Gwent y Carmarthen, pero cuando se miraba en el espejo, no estaba aún
satisfecho. El viaje que había proyectado todavía no había comenzado.

Al cabo de dos años Rhys era ascendido a gerente de la firma donde
trabajaba. El gerente regional de la cadena le dijo:

—Williams, esto es sólo el comienzo. Ponga mucho empeño y algún día
será supervisor de media docena de sucursales.

Rhys casi se echa a reír. ¡Pensar que eso podía ser la máxima aspiración
de alguien! Rhys no había dejado las clases nocturnas. Estaba estudiando
administración de empresas, economía y derecho comercial.

Apuntaba más alto. La imagen que le devolvía el espejo se hallaba en la
cima de la escalera; Rhys se sentía aún en el peldaño inferior. La oportunidad
de ascender le llegó un día, cuando un vendedor de una droguería entró,
advirtió cómo Rhys utilizaba su encanto para inducir a unas damas a comprar
productos que no necesitaban, y le dijo:

—Estás perdiendo tu tiempo aquí, muchacho. Deberías trabajar para
alguien más importante.

—¿Qué quieres decir?
—Permíteme que le hable a mi jefe sobre ti.



Dos semanas más tarde, Rhys había sido contratado como vendedor por
un pequeño laboratorio de especialidades farmacéuticas. Era uno de los
cincuenta vendedores, pero cuando Rhys se miraba en su espejo especial,
sabía que eso no era cierto. El único competidor que tenía era él mismo. Se
estaba aproximando a su imagen; estaba más cerca del personaje ficticio que
iba creando. Un hombre inteligente, culto, refinado, encantador. Lo que
intentaba hacer era imposible. Todo el mundo sabía que había que nacer con
esas cualidades; no se podían inventar. Sin embargo, Rhys lo consiguió. Se
convirtió en la imagen que se había forjado.

Recorrió el país vendiendo los productos de la empresa, conversando,
escuchando. Regresaba a Londres lleno de sugerencias prácticas, y pronto
comenzó a trepar por la escalera.

Tres años después de haber ingresado en la compañía lo nombraban
gerente general de ventas. Bajo su diestra conducción, la firma comenzó a
expandirse.

Cuatro años más tarde, Sam Roffe entró en su vida. Había percibido la
avidez de Rhys.

—Usted es como yo —había dicho Sam Roffe—. Nosotros queremos ser
dueños del mundo. Yo le enseñaré cómo lograrlo. —Y lo hizo.

Sam Roffe fue un brillante mentor. En el curso de los nueve años
siguientes bajo la tutela de Sam Roffe, Rhys había llegado a ser
imprescindible para la empresa. A medida que pasaba el tiempo, le asignaban
más responsabilidades: la organización de diversos departamentos, la
localización de problemas en cualquier parte del mundo donde se lo
necesitara, la coordinación de diferentes filiales de Roffe e Hijos creando
nuevas pautas comerciales. Por último, Rhys era el que más sabía sobre
conducción de la compañía salvo el mismo Sam Roffe. Rhys Williams era el
heredero lógico de la presidencia. Una mañana, Rhys y Sam Roffe regresaban
de Caracas en un jet de la empresa, un lujoso Boeing 707-320 transformado,
perteneciente a una flota de ocho aviones. Sam Roffe felicitó a Rhys por
haber concluido un acuerdo muy lucrativo con el gobierno venezolano.

—Tendrá una gruesa gratificación por esto, Rhys.
Rhys respondió con voz serena:
—No quiero una recompensa, Sam. Preferiría algunas acciones y un



puesto en el Consejo de Administración.
Se lo merecía, y ambos lo sabían. Sin embargo, Sam dijo:
—Lo siento. No puedo alterar los reglamentos, ni siquiera por usted.

Roffe e Hijos es una empresa en manos privadas. Nadie que no pertenezca a
la familia puede poseer acciones ni sentarse en el Consejo de Administración.

Rhys ya lo sabía, desde luego. Asistía a todas las reuniones del Consejo,
pero no como miembro. Era un extraño. Sam Roffe era el último hombre del
linaje Roffe directo. Los otros Roffe, primos de Sam, eran todas mujeres. Sus
maridos integraban el Consejo de Administración de la compañía. Walther
Gassner, casado con Anna Roffe; Ivo Palazzi, casado con Simonetta Roffe;
Charles Martel, casado con Hélène Roffe.

Y Sir Alec Nichols, cuya madre había sido una Roffe.
De modo que Rhys se vio forzado a tomar una decisión. Sabía que

merecía formar parte del Consejo, que algún día él dirigiría la empresa. Las
circunstancias actuales lo impedían, pero las circunstancias cambiaban. Rhys
había resuelto quedarse, esperar y ver qué sucedía. Sam le había enseñado a
ser paciente. Y ahora Sam había muerto.

Las luces de la oficina volvieron a encenderse. Hajib Kafir estaba parado
en la puerta. Kafir era el gerente de ventas de la filial turca de Roffe e Hijos.
Era un hombre bajo, moreno, que lucía diamantes y un vientre abultado como
ufanos ornamentos. Tenía el aspecto desgreñado del hombre que se había
vestido a toda prisa. Quería decir que Sophie no le había encontrado en un
night club. «Qué más da —pensó Rhys—. Un efecto colateral de la muerte de
Sam Roffe. Coitus interruptus».

—¡Rhys! —exclamó Kafir—. ¡Perdóneme, mi querido amigo! ¡No tenía
idea de que estuviera en Estambul! Usted iba a tomar un avión, y yo tenía un
asunto urgente…

—Siéntese, Hajib. Escuche con atención. Quiero que envíe cuatro cables
en el código de la compañía. Van a diferentes países. Quiero también que los
entreguen a mano nuestros propios mensajeros. ¿Comprende?

—Por supuesto —admitió Kafir, azorado—. Perfectamente.
Rhys echó un vistazo al fino reloj Baume & Mercier de oro que llevaba

en la muñeca.
—El correo de Nueva York estará cerrado. Envíe los cables desde Yeni



Posthane Cad. Quiero que dentro de treinta minutos ya hayan salido. —Le
entregó a Kafir una copia del texto que había redactado—. Cualquiera que
discuta sobre esto será inmediatamente despedido.

Kafir miró brevemente el mensaje y abrió los ojos desmesuradamente.
—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Qué barbaridad! —Contempló el rostro

sombrío de Rhys—. ¿Cómo… cómo ocurrió algo tan tremendo?
—Sam Roffe murió en un accidente.
Entonces, por primera vez, Rhys se permitió pensar en lo que había

tratado de alejar de su pensamiento consciente, en lo que había tratado de no
pensar: en Elizabeth Roffe, la hija de Sam. Ella tenía ahora veinticuatro años.
Cuando Rhys la conoció, era una chiquilla de quince, con ortodoncia,
terriblemente tímida y gorda, una solitaria rebelde. Con el transcurso del
tiempo Elizabeth se había convertido en una joven muy especial, con la
belleza de su madre y la inteligencia y el espíritu de su padre. Quería
muchísimo a Sam. Rhys sabía cuánto la afectaría esta noticia. Tendría que
decírselo él mismo.

Dos horas más tarde, Rhys Williams volaba sobre el Mediterráneo en un
avión de la compañía rumbo a Nueva York.



Capítulo 2

Berlín.
Lunes, 7 de septiembre.
Diez de la mañana.

Anna Roffe Gassner sabía que no debía volver a gritar porque si no,
vendría Walther y la mataría. Se acurrucó en un rincón de su dormitorio
temblando descontroladamente, esperando la muerte. Lo que comenzó como
un bello cuento de hadas había terminado en el terror, en el horror atroz.
Había esperado demasiado tiempo en enfrentar la verdad: se había casado con
un maniático homicida.

Anna Roffe jamás había amado a nadie antes de conocer a Walther
Gassner, ni siquiera a su madre, ni a su padre, ni a sí misma. Había sido una
niña endeble, enfermiza, que se desmayaba con frecuencia. No recordaba un
momento de su vida en que no hubiese estado atada a hospitales, enfermeras
o especialistas que hacían venir desde remotos lugares. Como su padre era
Antón Roffe, de Roffe e Hijos, los médicos más renombrados acudían a la
cabecera de Anna, en Berlín. Sin embargo, cuando acababan de examinarla y
estudiarla, partían sin haber sacado nada en limpio. No podían diagnosticar su
enfermedad.

Anna no pudo asistir a la escuela como otros niños. Con el tiempo, se
convirtió en una chica introvertida y se creó un mundo propio lleno de sueños
y fantasías, donde no permitía que nadie entrara. Pintaba sus propios cuadros
de la vida porque le resultaba muy difícil aceptar los colores de la realidad.
Al cumplir los dieciocho años sus mareos y desmayos desaparecieron tan



misteriosamente como habían comenzado. Pero le habían estropeado la vida.
A la edad en que la mayoría de las chicas se comprometían o se casaban,
Anna no había sido siquiera besada por un muchacho. Quería
autoconvencerse de que no le importaba. Se contentaba con vivir su propia
vida de ensueños, separada de todo y de todos. Pasando ya los veinte se le
acercaron pretendientes, porque Anna Roffe era una heredera que ostentaba
uno de los apellidos más prestigiosos del mundo, y muchos hombres estaban
ansioáós por compartir su fortuna. Recibió propuestas de un conde sueco, de
un poeta italiano y de una media docena de príncipes de países pobres. Anna
los rechazó a todos. En el trigésimo cumpleaños de su hija, Antón Roffe se
quejó de que se iba a morir sin haber tenido nietos.

Cuando cumplió los treinta y cinco, Anna fue a Kitzbühel en Austria, y
allí conoció a Walther Gassner, un profesor de esquí trece años menor que
ella.

La primera vez que lo vio, sintió literalmente que se le cortaba la
respiración. Walther bajaba esquiando el Hahnenkamm, la pronunciada pista
de carreras, y fue el espectáculo más hermoso que ella jamás hubiese
contemplado. Anna se aproximó más al pie de la pista para poder verlo
mejor. Era como un joven dios, y quedó satisfecha con sólo mirarlo. Walther
se percató de que estaba siendo observado atentamente.

—¿No esquía, gnädiges Fraülein?
Ella sacudió la cabeza. No confiaba en su propia voz. Él le sonrió, y dijo:
—Entonces permítame invitarla a almorzar.
Anna huyó aterrada como una colegiala. A partir de ese momento,

Walther Gassner la persiguió. Anna no era tonta, tenía conciencia de que no
era ni bonita ni brillante, que era una mujer del montón y que, aparte de su
apellido, tenía al parecer muy poco que ofrecer a un hombre.

Sin embargo, sabía que detrás de esa fachada común se escondía una
joven hermosa, sensible, llena de amor, poesía y música.

Quizá porque no era bella, experimentaba un profundo respeto por la
belleza. Iba a los grandes museos y se pasaba horas admirando los cuadros y
las estatuas. Cuando vio a Walther Gassner fue como si todos los dioses
hubiesen cobrado vida para ella.

Anna estaba desayunando en la terraza del Hotel Tennerhof el segundo



día cuando Walther Gassner se reunió con ella. Realmente parecía un joven
dios. Tenía un perfil bien definido, y sus facciones eran agradables, finas,
fuertes. Su rostro estaba intensamente bronceado, y sus dientes eran blancos y
regulares. Tenía pelo rubio y ojos de un tono gris pizarra. Debajo de su
equipo de esquiador, Anna percibía el movimiento de sus bíceps y de los
músculos de sus muslos, y sintió un escalofrío en la espalda.

Escondió las manos en la falda para que él no pudiese notar que tenía la
piel reseca.

—La busqué en las pistas ayer por la tarde —dijo Walther. Anna no podía
hablar—. Si no sabe esquiar, me gustaría enseñarle. —Sonrió y agregó—:
Gratis.

La llevó al Hausberg, la pista de los principiantes, para la primera lección.
De inmediato ambos advirtieron que Anna no tenía talento para el esquí. No
hacía más que perder el equilibrio y caerse, pero insistía en volver a intentar
una y otra vez porque temía que Walther la despreciara si fracasaba. No
obstante, después de la décima caída, Walther la levantó, diciéndole con voz
suave:

—Tú naciste para hacer cosas mejores que ésta.
—¿Qué cosas? —preguntó Anna, desdichada.
—Te lo diré esta noche en la cena.
Cenaron esa noche y desayunaron a la mañana siguiente. Después

almorzaron y cenaron nuevamente. Walther descuidaba a sus clientes. Faltaba
a sus clases de esquí para poder ir al pueblo con Anna. La llevó al casino de
Der Goldene Greif, y pasearon en trineo, fueron de compras y se sentaron en
la terraza del hotel a charlar horas y horas. Para Anna fue una época mágica.

A los cinco días de haberse conocido, Walther le tomó las manos entre las
suyas, y le dijo:

—Anna, liebchen, quiero casarme contigo.
Lo arruinó todo. La había sacado de su cuento de hadas trayéndola de

vuelta a la cruel realidad de lo que era y de quién era. Un feo premio virginal
de treinta y cinco años para los cazadores de fortunas.

Intentó marcharse, pero Walther se lo impidió.
—Nos queremos, Anna. No puedes escapar a esa verdad.
Ella lo escuchó mentir, lo escuchó declarar:



—Jamás he amado a nadie —y le facilitó las cosas porque ansiaba
desesperadamente creerle.

Lo invitó a su apartamento y allí se sentaron a conversar. Mientras
Walther le iba relatando la historia de su vida, Anna de pronto comenzó a
creer, pensando admirada: «realmente es la historia de mi propia vida».

Al igual que ella, Walther no había tenido jamás a nadie a quién amar.
Había sido apartado del mundo por el hecho de haber nacido bastardo, tal
como Anna había estado apartada por su enfermedad. Como ella, Walther se
había llenado de la necesidad de amar. Se había criado en un orfanato.
Cuando tenía trece años y ya era manifiesta su extraordinaria apostura, las
mujeres del asilo comenzaron a utilizarlo, invitándolo a sus dormitorios por
la noche, llevándoselo a la cama, enseñándole cómo complacerlas. Como
recompensa le daban al niño más comida y carne, y postres hechos con
azúcar de verdad. Recibió de todo menos amor.

Cuando Walther tuvo la edad suficiente para huir del orfanato se dio
cuenta que el mundo exterior no era diferente. Las mujeres querían
aprovecharse de su atractivo aspecto, usarlo como un emblema, pero nunca
iban más a fondo. Le regalaban dinero, ropas y alhajas, pero no se entregaban
jamás a sí mismas.

Anna llegó a la conclusión de que Walther era su alma gemela. Se
casaron en una sencilla ceremonia en la sala del ayuntamiento.

Anna creyó que su padre se pondría muy contento. En cambio, tuvo un
acceso de furia.

—Eres una idiota vanidosa —le gritó Antón Roffe—. Te has casado con
un deshonesto cazador de dotes. He mandado que investigaran su pasado.
Toda su vida ha vivido de las mujeres, pero nunca había encontrado una lo
suficientemente estúpida como para casarse con él.

—¡Basta ya! —gimió Anna—. Tú no lo comprendes.
Sin embargo, Antón Roffe sabía que entendía a Walther Gassner

demasiado bien.
Le pidió a su flamante yerno que fuese a verlo a su oficina.
Walther paseó la vista con admiración por el oscuro entablado y los

antiguos cuadros que colgaban de las paredes.
—Me gusta este lugar —dijo.



—Sí. No dudo que es mejor que el orfanato.
Walther levantó la vista rápidamente. De repente su mirada fue cautelosa.
—Perdón. ¿Cómo ha dicho?
—Dejémonos de tonterías. Usted ha cometido un error. Mi hija no posee

dinero.
Los ojos grises de Walther parecían de piedra.
—¿Qué trata de decirme?
—No trato de decirle nada. Se lo digo. Usted no obtendrá nada de Anna

porque Anna no tiene nada. Si hubiese hecho sus deberes con más aplicación
se habría enterado de que Roffe e Hijos es una empresa familiar muy cerrada.
Eso significa que no se puede vender ni una de sus acciones. Vivimos
cómodamente, pero eso es todo. Aquí no hay ninguna gran fortuna que
exprimir. —Registró su bolsillo y extrajo un sobre, que tiró sobre el
escritorio, frente a Walther—. Esto lo recompensará por la molestia. Espero
que a las seis haya abandonado Berlín. No quiero que Anna vuelva a tener
noticias suyas.

Walther dijo con tranquilidad:
—¿No se le pasó por la mente que me pueda haber casado con Anna

porque me enamoré de ella?
—No. ¿Acaso se le pasó a usted?
Walther lo miró por un momento.
—Veamos cuál es mi precio de mercado. —Abrió el sobre y contó el

dinero. Volvió a mirar a Antón Roffe—. Yo me cotizo mucho más alto que
veinte mil marcos.

—Eso es todo cuanto obtendrá. Considérese afortunado.
—Efectivamente. Si quiere saber la verdad, creo que soy muy afortunado.
—Gracias. —Guardó el dinero en el bolsillo con un gesto displicente, y

se marchó al instante.
Antón Roffe se sintió aliviado. Experimentó una leve sensación de culpa

y desagrado por lo que había hecho; no obstante sabía que era la única
solución. Anna se pondría triste al verse abandonada por su marido, pero era
mejor que ocurriera ahora y no más adelante. Él trataría de que conociera
algunos candidatos apropiados de su misma edad, que al menos la respetaran,
si es que no la amaban. Alguien que se interesara por ella y no por su fortuna



ni su apellido. Alguien que no se vendiera por veinte mil marcos.
Cuando Antón Roffe regresó a su casa Anna corrió a recibirlo con

lágrimas en los ojos. Él la tomó en sus brazos, la estrechó contra su pecho y
le dijo:

—Anna, liebchen, todo pasará. Te olvidarás de él…
Antón miró por encima del hombro de su hija. De pie junto a la puerta se

hallaba Walther Gassner. Anna levantó el dedo y dijo:
—¡Mira lo que me regaló Walther! ¿No te parece el anillo más precioso

que has visto en tu vida? ¡Le costó veinte mil marcos!
Finalmente, los padres de Anna se vieron forzados a aceptar a Walther

Gassner. Como regalo de bodas les obsequiaron una hermosa mansión
Schinkel en Wannsee con mobiliario francés, adornada con antigüedades,
cómodos sillones y butacas, un escritorio Roentgen en la biblioteca y paredes
tapizadas con estanterías de libros. La planta alta, decorada con elegantes
muebles del siglo XVIII de Dinamarca y Suecia.

—Es demasiado —le comentó Walther a Anna—. No quiero nada de
ellos ni de ti. Desearía poder comprarte yo las cosas bellas, liebchen. —Le
dirigió su sonrisa juvenil, y añadió—: Pero no tengo dinero.

—Claro que sí. Todo lo que yo tengo te pertenece.
Walther le sonrió dulcemente.
—¿Sí?
Por insistencia de Anna, ya que Walther se mostraba reacio a hablar de

dinero, ella le explicó su situación económica. Poseía un fondo fiduciario que
le alcanzaba para vivir holgadamente, pero el grueso de su fortuna eran las
acciones en Roffe e Hijos. Las acciones no podían venderse sin el
consentimiento unánime del Consejo de Administración.

—¿A cuánto asciende tu capital?
Anna se lo dijo. Walther no podía creerlo. Le hizo repetir la suma.
—¿Así que no puedes venderlo?
—No. Mi primo Sam no lo permite. Él retiene el paquete mayoritario.
Walther manifestó su deseo de trabajar en la empresa familiar. Antón

Roffe se opuso a la idea.
—¿Qué puede aportar a Roffe e Hijos un vago esquiador?
Pero, a la larga, cedió ante su hija, y a Walther se le concedió un puesto



de administrativo en la compañía. Desempeñó su trabajo en forma excelente
y avanzó con gran rapidez. Dos años más tarde, al morir el padre de Anna,
pasó a integrar el Consejo de Administración. Anna estaba sumamente
orgullosa de él. Era el perfecto marido y amante. Siempre le traía flores y
pequeños regalos, y parecía feliz de quedarse en casa por la noche, los dos
solos. A Anna se le hacía difícil resistir semejante felicidad. Daba gracias a
Dios en silencio.

Anna aprendió a cocinar para poder preparar las comidas preferidas de
Walther. Hacía chucrut, un fondo de col fermentada y cremoso puré de
patatas con una costillita de cerdo ahumada, una salchicha común y una de
Nuremberg. Preparaba filete de cerdo cocido en cerveza, sazonado con
comino, y lo servía con una manzana asada, pelada y sin el corazón, con el
centro lleno de airelles, las pequeñas fresas rojas.

—Eres la mejor cocinera del mundo, liebchen —la elogiaba Walther, y
Anna se ruborizaba de placer.

Durante el tercer año de matrimonio, Anna quedó embarazada.
Sufrió mucho en los primeros ocho meses, pero lo soportó con alegría. Lo

que la preocupaba era otra cosa.
Comenzó un día después del almuerzo. Había estado tejiendo un pullóver

para Walther, soñando despierta. De pronto oyó la voz de Walther que le
decía:

—Por Dios, Anna, ¿qué haces aquí sentada en la oscuridad?
La tarde se había convertido en crepúsculo. Bajó la vista para mirar al

pullóver que tenía en la falda y que no había tocado. ¿Cómo se había pasado
el día? ¿Por dónde había vagado su mente? Después de esa experiencia, tuvo
otras similares, y comenzó a preguntarse si ese pasar inadvertidamente a un
estado de inconsciencia no sería un mal augurio, un presagio de que se iba a
morir. Creía no temerle a la muerte, pero no soportaba la idea de abandonar a
Walther.

Cuatro semanas antes de la fecha del parto Anna entró en uno de sus
habituales ensueños, tropezó y cayó por un tramo de las escaleras.

Se despertó en el hospital.
Walther se hallaba sentado en el borde de la cama, sosteniéndole una

mano.



—Me diste un susto tremendo.
Poseída por el pánico, ella pensó: «¡El bebé! No siento al bebé». Extendió

una mano hacia abajo. Tenía el vientre plano.
—¿Dónde está mi bebé?
Walther la estrechó firmemente:
El médico dijo:
—Tuvo mellizos, señora de Gassner.
Anna se volvió hacia Walther. Los ojos de él estaban empañados de

lágrimas.
—Un niño y una niña, liebchen.
Anna se sintió morir de felicidad. Experimentó un ansia repentina e

irresistible de abrazarlos. Debía verlos, tocarlos, alzarlos.
—Vamos a hablar de eso cuando se sienta mejor —cortó el médico—.

Hasta que usted se sienta más fuerte.
Le aseguraban que cada día se iba reponiendo más, pero ella estaba

asustada. Le ocurría algo que no entendía. Walther llegaba, le tomaba la
mano y se despedía. Ella lo miraba sorprendida y comenzaba a decir: «Pero si
acabas de llegar…». Entonces echaba un vistazo al reloj, y habían
transcurrido tres o cuatro horas.

No sabía dónde se habían ido.
Tenía una leve noción de que le habían traído a los niños por la noche y

de que se había quedado dormida. No recordaba con mucha claridad, y temía
preguntar. No importaba. Los tendría para ella sola cuando Walther la llevara
a casa.

Finalmente llegó el día maravilloso. Anna abandonó el hospital en un
sillón de ruedas por más que afirmaba tener fuerzas para caminar. En realidad
se sentía muy débil, pero estaba tan excitada que nada le importaba, salvo el
Tiecho de que iba a ver a sus bebés. Walther la cogió en sus brazos para
entrar en la casa y enfiló hacia la escalera, para subir al dormitorio.

—¡No, no! Llévame al cuarto de los niños.
—Ahora debes descansar, querida. No estás lo suficientemente repuesta

para…
Ella no oyó el final de la frase. Se desprendió de sus brazos y corrió al

cuarto de los niños.



Como las persianas estaban bajadas y la habitación a oscuras, esperó unos
instantes para adaptarse. Tanta era su emoción que se mareó. Tenía miedo de
desmayarse.

Walther entró tras ella. Le hablaba tratando de explicarle algo, pero sus
palabras carecían de toda importancia.

Porque ellos estaban allí. Los dos dormían en sus cunitas. Anna se les
acercó despacito para no despertarlos y se quedó ahí parada,
contemplándolos. Eran los bebés más hermosos que jamás hubiese visto.
Hasta podía apreciar que el niño tendría las atractivas facciones de Walther y
su espeso pelo rubio. La nena era una muñequita delicada, de pelo suave,
dorado, y carita pequeña, triangular.

Se volvió hacia Walther y le dijo, con voz ahogada:
—Son preciosos. Estoy… estoy tan contenta.
—Vamos, Anna —le susurró Walther. Le rodeó los hombros y la atrajo

hacia sí. Había en él un ansia feroz, y ella comenzó a estremecerse. Tanto
tiempo que no hacían el amor. Walther tenía razón. Habría tiempo de sobra
para los niños, más adelante.

Al varón le puso de nombre Peter, y a la chica, Birgitta. Eran dos
hermosos milagros que ella y Walther habían creado, y Anna se pasaba las
horas en el cuarto de sus hijos jugando con ellos, hablándoles. Aunque no
podían, entenderla aún, sabía que podían percibir su amor.

En ocasiones, en la mitad de un juego, daba una vuelta y divisaba a
Walther parado junto a la puerta, de regreso de la oficina. Entonces caía en la
cuenta de que de alguna manera había transcurrido todo el día.

—Ven aquí con nosotros. Estamos jugando.
—¿Ya has preparado la cena? —le preguntaba Walther, y de pronto ella

se sentía culpable. Decidía prestarle más atención a su marido y menos a los
pequeños, pero al día siguiente volvía a suceder lo mismo. Los mellizos eran
como un imán irresistible que la atraía. Anna seguía amando mucho a
Walther, y trataba de aliviar su culpa pensando que los niños eran también
parte de él. Todas las noches, en cuanto Walther se dormía, salía de la cama y
se iba al cuarto de los chicos; allí se sentaba y los miraba hasta que
comenzaba a filtrarse el amanecer en la habitación.

Volvía rápidamente a su cuarto y se metía en la cama antes de que



Walther se despertara.
Una vez, en medio de la noche, Walther entró en el cuarto de sus hijos y

la pescó.
—¿Qué diablos haces aquí?
—Nada, querido. Estaba…
—¡Vuelve a la cama!
Jamás le había hablado de ese modo.
Durante el desayuno, dijo Walther:
—Creo que deberíamos tomarnos unas vacaciones. Nos va a hacer bien

alejarnos.
—Pero, Walther, los niños son muy pequeños para viajar.
—Yo hablo de nosotros dos.
Anna movió la cabeza.
—No podría dejarlos.
Walther le tomó una mano.
—Quiero que te olvides de las criaturas.
—¿Que me olvide de ellos? —Su voz denotaba espanto.
Él la miró a los ojos.
—Anna, ¿recuerdas qué bien lo pasábamos los dos antes de que quedaras

embarazada, los bellos momentos que compartíamos? ¿La alegría que
sentíamos de estar juntos, los dos solos, sin que nadie nos molestara?

Entonces lo comprendió. Walther estaba celoso de los niños.
Las semanas y los meses pasaron rápidamente. Walther nunca se acercaba

a sus hijos. El día de su cumpleaños, Anna les compraba bonitos regalos.
Walther se las ingeniaba para alejarse siempre de la ciudad por asuntos de
negocios. Anna no podía seguir engañándose toda la vida. La verdad era que
Walther no sentía el menor interés por los niños.

Anna pensaba que tal vez fuese por culpa de ella, porque sentía
demasiado interés por ellos. Obsesionada era el término que empleaba
Walther. Él le había pedido que fuese a ver a un doctor, y había ido sólo por
complacer a su marido. Pero el médico era un tonto. Apenas empezó a
hablarle, Anna se encerró en sí misma y dejó que su mente vagara hasta que
le oyó decir:

—Ha terminado la sesión. ¿La veo la semana que viene?



—Desde luego.
Y jamás volvió.
Anna opinaba que el problema era tanto de Walther como de ella. Era

culpa suya por amar demasiado a los pequeños, y culpa de él por no amarlos
lo suficiente.

Aprendió a no mencionar a los niños en presencia de Walther. Pero
apenas podía aguantar que él se fuera al trabajo para acudir al cuarto de sus
bebés y poder estar con ellos. Salvo que ya no eran bebés. Habían festejado
su tercer cumpleaños, y Anna presentía qué aspecto tendrían cuando fuesen
adultos. Peter era alto para su edad, y tenía un cuerpo robusto, atlético, como
su padre. Anna solía sentarlo en su falda y canturrear:

—Ah, Peter, ¿qué vas a hacer con las pobres Frauleins? Sé amable con
ellas, mi hijo querido. Se rendirán ante ti.

Peter le sonreía con timidez, y la abrazaba.
Anna, entonces, cogía a Birgitta. La niña era cada día más hermosa. No se

parecía a su madre ni a su padre. Tenía rizos rubios y una piel delicada, como
de porcelana. Peter había heredado el temperamento vehemente de Walther, y
a veces Anna debía pegarle unos suaves coscorrones. Sin embargo, Birgitta
era un ángel. Cuando Walther no estaba en la casa, Anna les ponía discos o
les leía. El libro preferido de los niños era 101 Marchens. Insistían para que
Anna les leyera los cuentos de ogros y duendes y brujas una y otra vez. Por la
noche, les hacía dormir entonándoles una canción de cuna:

Schlaf, Kindlein, schlaf Der Vater hüt’t die Schaf…
Anna había rogado para que el tiempo suavizara la actitud de Walther,

para que cambiara. Walther cambió, pero para empeorar. Odiaba a los
pequeños. Al principio creyó que era porque quería todo su amor para él, que
no estaba dispuesto a compartirlo con nadie. Poco a poco tomó conciencia de
que no tenía nada que ver con su amor por ella. Tenía que ver con su odio por
ella. Su padre había acertado: Walther se casó con ella por su fortuna. Los
niños constituían una amenaza para él. Walther quería librarse de ellos. Le
hablaba con más frecuencia sobre la venta de las acciones. «¡Sam no tiene
ningún derecho de impedírnoslo! Podríamos coger todo ese dinero e irnos a
alguna parte. Los dos solos».

Ella lo miró fijamente.



—¿Y los niños?
Los ojos de Walther tenían una mirada afiebrada.
—No. Escúchame. Por la tranquilidad de nosotros dos, tenemos que

librarnos de ellos. Es necesario.
Fue entonces cuando empezó a ver claramente que su marido era un loco.

Se sintió aterrada. Walther había despedido al servicio doméstico, excepto a
una criada que venía una vez por semana. Anna y los niños se quedaban solos
con él, a su merced. Walther necesitaba ayuda. Quizá no fuese demasiado
tarde para curarse. En el siglo XV juntaban a los dementes y los encerraban de
por vida en casas flotantes, Narrenschiffe, los barcos de los locos, pero en la
actualidad, con la medicina moderna, Anna pensaba que se debía poder hacer
algo por él.

Ese día de septiembre, Anna estaba sentada, acurrucada, en el piso de su
dormitorio, donde Walther la había enclaustrado, esperando su regreso. Anna
sabía lo que tenía que hacer. Por el bien de él, tanto como por el suyo y el de
sus hijos.

Se levantó tambaleándose y se acercó al teléfono. Vaciló sólo un instante,
lo tomó de nuevo y marcó el 110, el número de urgencia de la policía.

Una voz extraña le respondió al oído:
—Hallo. Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich ihnen helfen?
—Ja, bine! —A Anna se le estrangulaba la voz—. Ich…
De algún lado salió una mano, le quitó el receptor y lo colgó con un

golpe.
Anna retrocedió.
—Por favor —suplicó—, no me hagas daño.
Walther se le aproximaba con un brillo en los ojos, hablando con tanta

suavidad que ella apenas entendía las palabras.
—Liebchen, no te haré daño. Te amo, ¿no lo sabes? —La tocó, y a Anna

se le puso la piel de gallina—. Simplemente, no queremos que venga la
policía, ¿verdad? —Ella sacudió la cabeza de lado a lado, demasiado
aterrorizada para responderle—. Los niños son la causa del problema, Anna.
Debemos eliminarlos. Yo…

Abajo sonó el timbre de la puerta de la calle. Walther dudó un momento.
Volvió a sonar.



—Quédate aquí —le ordenó—. Ya vuelvo.
Petrificada, Anna lo vio marcharse. Walther cerró la puerta detrás de él, y

ella sintió el chasquido de la llave.
«Ya vuelvo», había dicho.
Walther Gassner bajó presuroso la escalera, fue hasta la puerta y atendió.

Había un hombre, con uniforme gris de mensajero, que sostenía un sobre azul
cerrado.

—Traigo un mensaje urgente para el señor Walther Gassner y señora.
—Sí. Lo recibo yo.
Cerró la puerta, contempló el sobre que tenía en la mano, y luego lo abrió.

Lentamente leyó el mensaje que contenía:
Lamento profundamente informarle que Sam Roffe ha muerto en un

accidente en la montaña. Preséntese por favor en Zurich el viernes al
mediodía para una reunión urgente del Consejo de Administración.

Firmaba: «Rhys Williams».



Capítulo 3

Roma.
Lunes, 7 de septiembre.
Seis de la tarde.

Ivo Palazzi estaba de pie en el medio de su dormitorio. La sangre le
chorreaba por la cara.

—Mamma mia! Mi hai rovinato!
—No he empezado siquiera a arruinarte, miserable figlio di putana! —le

gritó Donatella.
Se hallaban ambos desnudos en el espacioso dormitorio de su

apartamento, en la Via Montemignaio. Donatella poseía el cuerpo más
sensual y voluptuoso que jamás hubiese contemplado Ivo Palazzi, e incluso
ahora que le sangraban los terribles arañazos que le había marcado en la cara,
él comenzó a sentir ese cosquilleo familiar en la espalda. Dios, qué hermosa
era. Había en ella cierta inocencia decadente que lo enloquecía. Tenía el
rostro de un leopardo, pómulos altos y ojos alargados, labios gruesos, labios
que lo mordisqueaban, que lo chupaban y… pero no debía pensar en eso
ahora.

Cogió un trapo blanco de una silla para contener la sangre; se dio cuenta
demasiado tarde de que era su propia camisa. Donatella estaba arrodillada en
la inmensa cama matrimonial, gritándole:

—¡Espero que te desangres y te mueras! ¡Cuando acabe contigo,
porquería tratante de prostitutas, no quedará de ti ni lo suficiente para que un
gatuno te cague encima!



Por enésima vez, Ivo Palazzi se preguntó cómo había podido llegar a
semejante situación. Siempre se había vanagloriado de ser el más feliz de los
hombres, y sus amigos compartían su opinión. ¿Sus amigos? ¡Todo el
mundo! Porque Ivo no tenía enemigos. En la época de soltero había sido un
romano irresponsable sin la más mínima preocupación, un Don Juan que era
la envidia de la mitad de los hombres de Italia. Su filosofía se resumía en una
frase. Farsi onore con una donna, «Hónrate a ti mismo con una mujer». Eso
lo mantenía muy ocupado. Ivo era un verdadero romántico. No hacía más que
enamorarse, y siempre utilizaba a su nuevo amor para olvidar el anterior.
Adoraba a las mujeres y para él eran todas hermosas, desde las putane, que
ejercían su antiguo oficio por la Via Appia, hasta las elegantísimas modelos
que se contoneaban por la Via Condotti. Las únicas mujeres que no le atraían
eran las norteamericanas. Eran demasiado independientes para su gusto.
Además, ¿qué podía esperarse de un país con una lengua tan poco romántica
que traducían el nombre de Giuseppe Verdi por Joe Green?

Ivo se las ingeniaba siempre para tener una decena de chicas en diversos
estados de preparación. Había cinco etapas. En la etapa número uno estaban
las chicas que acababa de conocer. Ellas recibían diariamente llamadas
telefónicas, flores, delgados volúmenes de poesía erótica.

En la segunda etapa estaban aquellas a quienes enviaba regalitos de
pañuelos Gucci y cofrecitos de porcelana con chocolates Perugina. Las de la
tercera etapa recibían joyas y ropa, y se las llevaba a cenar a El Toula o La
Taverna Flavia. Las comprendidas en la etapa cuatro compartían la cama con
Ivo y gozaban de sus formidables aptitudes de amante. Una cita con Ivo era
un acontecimiento. Su pequeño apartamento, hermosamente decorado, de la
Via Margutta se llenaba de flores, garofani o papaveri. Ponía música de
ópera, clásica o rock, según el gusto de la muchacha elegida. Ivo era un
excelente cocinero, y una de sus especialidades era el pollo alla cacciatora,
pollo a la cazadora. Después de cenar, una botella de champagne helado para
beber en la cama… Ah, sí, a Ivo le encantaba la etapa cuatro.

Sin embargo, la etapa cinco era probablemente la más delicada de todas.
Consistía en un desgarrador discurso de despedida, un generoso obsequio de
separación y un lacrimoso arrivederci.

Pero todo eso pertenecía al pasado. Ivo Palazzi echó una mirada rápida a



su rostro arañado, sangrante, en el espejo que había sobre la cama, y se
horrorizó. Parecía que le hubiese atrapado una trilladora enloquecida.

—¡Mira lo que me has hecho! —se quejó—. Cara, sé que no lo hiciste a
propósito.

Se acercó a la cama para coger a Donatella en sus brazos. Los suaves
brazos femeninos lo rodearon al intentar abrazarla. Ella enterró sus largas
uñas en la espalda de Ivo y lo arañó como un animal salvaje. Ivo aulló de
dolor.

—¡Grita! —bramó Donatella—. Si tuviera un cuchillo te cortaría el cazzo
y te lo metería por la garganta.

—¡Por favor! —suplicaba Ivo—. Te oirán los chicos.
—¡Que oigan! —chilló ella—. Ya es hora de que sepan qué clase de

monstruo es su padre.
Ivo dio un paso hacia la mujer.
—Carissima…
—¡No me toques! Le entregaría mi cuerpo al primer marinero sifilítico

borracho que encontrara por la calle antes de permitir que vuelvas a acercarte
a mí.

Ivo se irguió con el orgullo herido.
—Ésa no es la manera en que espero que me hable la madre de mis hijos.
—¿Quieres que te diga cosas bonitas? ¿Quieres que deje de tratarte como

la sabandija que eres? —La voz de Donatella se convirtió en alaridos—.
¡Entonces dame lo que te pido!

Ivo miró nervioso en dirección a la puerta.
—Carissima, no puedo. No lo tengo.
—¡Entonces consíguemelo! ¡Me lo prometiste!
Donatella empezaba a ponerse de nuevo histérica, e Ivo decidió que lo

mejor que podía hacer era irse antes de que los vecinos llamaran de nuevo a
los carabineros.

—Conseguir un millón de dólares llevará algún tiempo —dijo, tratando
de calmarla—. Pero… buscaré el modo.

Rápidamente se puso los calzoncillos y los pantalones, los calcetines y los
zapatos, mientras Donatella daba vueltas indignada por la habitación. Sus
magníficos pechos firmes se agitaban en el aire, e Ivo pensó: «¡Dios mío, qué



mujer! ¡Cómo la adoro!». Cogió su camisa ensangrentada. No tenía remedio.
Se la puso sintiendo el frío pegajoso contra la espalda y el pecho. Echó una
última mirada al espejo. Pequeños charquitos de sangre manaban aún de las
profundas huellas de la cara donde Donatella le había hundido las uñas.

—Carissima —gimió Ivo—, ¿cómo haré para explicarle esto a mi
esposa?

La mujer de Ivo Palazzi era Simonetta Roffe, heredera de la rama italiana
de la familia Roffe.

Ivo era un joven arquitecto cuando conoció a Simonetta. Su empresa lo
había enviado a supervisar unos arreglos que se estaban realizando en la villa
de los Roffe, en Porto Ercole. En el instante en que Simonetta posó sus ojos
en él, sus días de soltero ya estaban contados. Ivo llegó a la cuarta etapa con
Simonetta la primera noche, y poco después ya se había casado con ella.
Simonetta era tan decidida como encantadora, y sabía lo que quería: quería a
Ivo Palazzi. Fue así como Ivo Palazzi se transformó de irresponsable soltero a
marido de una hermosa y joven heredera. Abandonó sus aspiraciones en la
arquitectura sin lamentarlo e ingresó en Roffe e Hijos, en un espléndido
edificio de EUR, el sector de Roma que iniciara con tantas esperanzas el
aciago Duce.

Ivo fue un éxito en la compañía desde el inicio. Era inteligente, aprendía
con rapidez y todo el mundo lo adoraba. Era imposible no adorar a Ivo.
Estaba siempre sonriente; era seductor. Los amigos le envidiaban su
excelente disposición y se preguntaban cómo lo conseguiría. La respuesta era
sencilla. Ivo mantenía oculto el lado oscuro de su personalidad. De hecho, era
un hombre sumamente emocional, capaz de sentir profundos odios pasajeros,
capaz de matar.

El matrimonio de Ivo y Simonetta iba viento en popa. En un principio él
había temido que el matrimonio fuese una esclavitud, que ahogara su
masculinidad, pero sus temores resultaron infundados. Simplemente se puso
en un plan de austeridad reduciendo el número de amigas, y todo siguió como
siempre.

El padre de Simonetta les compró una hermosa casa en Olgiata, una
inmensa finca veinticinco kilómetros al norte de Roma, protegida por verjas
cerradas y custodiada por guardias uniformados.



Simonetta era una esposa magnífica. Amaba a Ivo y lo trataba como a un
rey, exactamente como él creía merecer. Simonetta tenía sólo un minúsculo
defecto.

Cuando se ponía celosa, se transformaba en una fiera. En cierta ocasión
sospechó que Ivo se había llevado a una compradora de viaje a Brasil. Él se
indignó virtuosamente ante la acusación. Antes de que hubiera concluido la
pelea, la casa estaba hecha pedazos. No quedó ni un plato ni un mueble sano,
y muchos de ellos se habían quebrado sobre la cabeza de Ivo. Simonetta lo
había perseguido con un cuchillo de carnicero amenazando con matarlo y
luego matarse ella, e Ivo debió emplear toda su fuerza para arrebatarle el
arma. Terminaron uno sobre otro luchando en el suelo; finalmente Ivo le
arrancó la ropa y le hizo olvidar su cólera. Pero, después de ese incidente, Ivo
fue mucho más discreto. Informó a la clienta que no podría realizar más
viajes de negocios con ella, y desde entonces se cuidó muy bien de que nunca
le alcanzara la más leve sombra de sospecha. Sabía que era el hombre más
afortunado de la Tierra. Simonetta era joven, bella, inteligente y rica.
Disfrutaban de las mismas cosas y de la misma gente. Era un matrimonio tan
perfecto que algunas veces Ivo se preguntaba, mientras pasaba una chica de
la etapa dos a la tres, y otra de la etapa cuatro a la cinco, por qué seguiría
siendo infiel. Entonces se encogía de hombros filosóficamente. Alguien tenía
que encargarse de hacer felices a esas mujeres.

Ivo y Simonetta llevaban tres años de casados cuando Ivo conoció a
Donatella Spolini en un viaje de negocios a Sicilia. Más que un encuentro fue
una explosión, dos planetas que se aproximaban y chocaban. Simonetta
poseía el esbelto y delicado cuerpo juvenil esculpido por Manzú, mientras
que Donatella tenía la figura exuberante, madura, de un Rubens. Su rostro era
bellísimo, y sus ardientes ojos verdes inflamaban de pasión a Ivo. A la hora
de haberse conocido ya estaban en la cama e Ivo, que siempre se había
vanagloriado de su destreza amatoria, se dio cuenta de que era el alumno y
Donatella su maestra.

Lo elevaba a cumbres que no había alcanzado antes, y el cuerpo de ella
ejecutaba maravillas que él jamás hubiera soñado posibles. Ella era una
inacabable cornucopia de placer. Cuando Ivo yacía en la cama, con los ojos
cerrados saboreando las increíbles sensaciones, llegó a la conclusión de que



sería muy tonto de su parte si dejaba escapar a Donatella.
Donatella se convirtió en su amante. La única condición que ella le

impuso fue que se deshiciera de las demás mujeres de su vida, salvo su
esposa. Ivo accedió de buen grado. Eso había sido ocho años atrás, y en todo
ese tiempo jamás fue infiel ni a su mujer ni a su querida. Satisfacer a dos
mujeres hambrientas sería suficiente para dejar exhausto a un hombre normal,
pero en el caso de Ivo fue exactamente lo contrario. Cuando hacía el amor
con Simonetta pensaba en Donatella y en su cuerpo rosado, abundante y lo
inundaba el placer. Y cuando le hacía el amor a Donatella pensaba en los
jóvenes pechos de Simonetta, en su culo pequeño, y actuaba con un ardor
salvaje. Podía estar con cualquiera de las dos, y siempre sentía que estaba
engañando a la otra, lo cuál aumentaba en gran medida su placer.

Le compró un hermoso apartamento a Donatella en la Via Montemignaio,
y pasaba con ella todo el tiempo posible. Anunciaba en casa un repentino
viaje de negocios y, en vez de irse, se quedaba en la cama con Donatella. Iba
a visitarla camino de su oficina, y permanecía con ella durante la siesta. En
una ocasión viajó a Nueva York en el Queen Elizabeth 2 con Simonetta, e
instaló a Donatella en un camarote de la cubierta inferior. Ésos fueron los
cinco días más estimulantes de su vida.

La noche que Simonetta le anunció que estaba embarazada, Ivo se llenó
de una alegría indescriptible. Una semana más tarde Donatella le informó que
ella estaba embarazada, e Ivo volcó su copa sobre el mantel.

«¿Por qué —se preguntaba— los dioses son tan bondadosos conmigo?».
Con toda humildad, a veces reconocía que no se merecía todos los grandes
placeres que se le concedían.

A su debido tiempo, Simonetta dio a luz una niña, y una semana más
tarde Donatella dio a luz un varón. ¿Qué más podía pedir un hombre? Pero
los dioses no habían acabado aún con Ivo. Poco después Donatella le informó
que estaba nuevamente embarazada, y a la semana siguiente Simonetta quedó
embarazada también. Nueve meses más tarde, Donatella le dio otro varón, y
Simonetta obsequió a su marido con otra hija. Cuatro meses después ambas
estaban embarazadas una vez más, y esta vez dieron a luz el mismo día. Ivo
corría como enloquecido desde el Salvator Mundi, donde estaba internada
Simonetta, hasta la Clínica Santa Chiara, adonde había llevado a Donatella.



Iba raudamente de hospital a hospital conduciendo por la Raccordo Anulare,
saludando con la mano a las chicas que estaban sentadas frente a sus
tiendecitas, debajo de sombrillas rosadas, esperando los clientes. Pasaba
demasiado rápido como para verles la cara, pero las amaba a todas y les
deseaba todos los bienes posibles.

Donatella tuvo otro niño, y Simonetta otra niña.
A veces deseaba que hubiera sido al revés. Era una ironía que su esposa le

hubiera dado mujeres, y su amante, varones, porque le habría gustado que sus
herederos varones llevaran su apellido. No obstante, era un hombre feliz.
Tenía tres hijas legítimas y tres hijos clandestinos. Los adoraba y se portaba
maravillosamente con ellos; recordaba sus cumpleaños, el día de sus santos y
sus nombres. Las niñas se llamaban Isabella, Benedetta y Camilla. Los niños,
Francesco, Carlo y Luca.

A medida que los chicos crecían, la vida se le fue complicando más a Ivo.
Incluyendo a su mujer, su amante y sus seis hijos, Ivo tenía que dar abasto a
ocho cumpleaños, ocho onomásticas y dos vacaciones por año.

Se aseguró que los colegios de las criaturas quedaran bien separados. Las
chicas iban a Saint Dominique, el convento francés de la Via Cassia, y los
niños a Massimo, la escuela jesuíta de EUR. Ivo conocía y tenía encantados a
todos los maestros, ayudaba a los niños con sus deberes, jugaba con ellos, les
arreglaba los juguetes rotos. Debió recurrir a todo su ingenio para manejar
dos familias y mantenerlas aisladas, pero se dio maña. Era decididamente un
padre, marido y amante ejemplar. Para Navidad permanecía en su casa con
Simonetta, Isabella, Benedetta y Camilla. En Befana, el seis de enero, se
vestía como Befana, la bruja, y repartía regalos y carbone, el azúcar negro
muy apreciado por los niños, a Francesco, Carlo y Luca.

La mujer y la querida de Ivo eran amables; sus hijos eran vivaces y
hermosos, e Ivo se enorgullecía de todos ellos. La vida era maravillosa.

Hasta que los dioses se cagaron en la cara de Ivo Palazzi.
Como sucede en la mayoría de los grandes desastres, éste se presentó sin

avisar.
Ivo había hecho el amor con Simonetta esa mañana antes del desayuno, y

luego se había ido directamente a la oficina, donde tuvo una mañana de
trabajo muy provechoso. A la una le anunció a su secretario —un hombre,



impuesto por Simonetta— que estaría en una reunión el resto de la tarde.
Sonriendo ante la idea de los placeres que le esperaban, Ivo dio la vuelta a

la construcción que bloqueaba el paso en la Lungo Tevere —donde hacía
diecisiete años que estaban construyendo un paso subterráneo—, cruzó el
puente hasta el Corso Francia, y media hora más tarde aparcaba en su garaje
de la Via Montemignaio. En el momento en que abría la puerta del
apartamento supo que estaba sucediendo algo terrible.

Francesco, Carlo y Luca estaban apretujados alrededor de Donatella,
llorando. Cuando Ivo se acercó a Donatella, ella lo miró con tal expresión de
odio que por un momento Ivo pensó que tal vez hubiese entrado en un piso
equivocado.

—Stronzo! —le gritó ella.
Ivo miró en torno, azorado.
—Carissima, niños, ¿qué pasa? ¿Qué he hecho yo?
Donatella se puso de pie.
—¡Esto es lo que has hecho! —Le arrojó un ejemplar de la revista Oggi

en la cara—. ¡Mira!
Desconcertado, se agachó a recoger la revista. En la portada, una

fotografía de él, Simonetta y sus tres hijas. Él subtítulo rezaba: «Padre di
Famiglia».

Dio! Se había olvidado del asunto. Meses atrás, la revista le había
solicitado autorización para hacerle un reportaje y él tontamente había
accedido. Pero jamás soñó que le pudiesen conceder semejante importancia.
Miró a su llorosa amante y a los niños, y dijo:

—Puedo explicar esto…
—Sus compañeros de escuela ya se lo han explicado —bramó Donatella

—. ¡Mis hijos volvieron llorando a casa porque en el colegio todos les
llamaban bastardos!

—Cara, yo…
—El dueño del edificio y los vecinos nos trataron como si fuésemos

leprosos. Ya no podemos caminar con la cabeza alta. Tengo que sacarlos de
aquí.

Ivo se quedó mirándola, pasmado.
—¿Qué dices?



—Que me voy de Roma y me llevo a mis hijos.
—Son míos también —gritó él—. No puedes hacerlo.
—¡Intenta detenerme y te mato!
Fue una pesadilla. Ivo seguía ahí parado, contemplando a sus tres niños y

a su querida amante con un ataque de nervios, y pensó: «Esto no puede estar
sucediéndome a mí».

Pero Donatella no había acabado con él.
—Antes de irnos —le anunció—, quiero un millón de dólares. En

efectivo.
Era tan ridículo que Ivo se puso a reír.
—Un millón…
—O me los consigues o hablo con tu mujer.
Eso había ocurrido seis meses antes. Donatella no había cumplido su

amenaza —aún—, pero Ivo sabía que la iba a cumplir. Semana a semana
había ido aumentando la presión. Lo llamaba a la oficina y le decía:

—No me interesa de dónde saques el dinero. ¡Consíguelo!
Ivo tenía una sola manera de conseguir una suma tan importante. Tendría

que vender sus acciones en Roffe e Hijos. Era Sam Roffe quien impedía la
venta. Sam, el que ponía en peligro el matrimonio de Ivo, su futuro. Había
que pararlo. Si uno conocía a las personas adecuadas, se podía conseguir
cualquier cosa.

Lo que más le dolía era que Donatella, su amante amorosa, apasionada,
no lo dejaba ni tocarla. Podía visitar diariamente a los chicos, pero el
dormitorio quedaba en zona vedada.

—Cuando me hayas conseguido el dinero —prometió Donatella— te
permitiré hacerme el amor.

Por pura desesperación, Ivo llamó por teléfono una tarde a Donatella y le
dijo:

—Voy para allá. Lo del dinero está arreglado.
Primero harían el amor y luego la aplacaría. Pero no resultó como él

esperaba. Consiguió desvestirla, y cuando estaban ambos desnudos le confesó
la verdad.

—Todavía no tengo el dinero, cara, pero muy pronto…
Fue entonces cuando Donatella lo atacó como un animal enfurecido.



Ivo rememoraba estas cosas mientras conducía su auto desde el
apartamento de Donatella (como ahora lo consideraba) y giraba hacia el norte
en la concurrida Via Cassia, rumbo a su casa, en Olgiata.

Se estudió el rostro en el espejo retrovisor. La hemorragia había
disminuido, pero los arañazos estaban en carne viva. Miró su camisa,
manchada de sangre. ¿Cómo le explicaría a Simonetta las heridas en la cara y
la espalda? Atolondrado, por un instante pensó en decirle la verdad, pero
descartó la idea apenas surgió en su mente. Quizá podría haberle confesado
que en un momento de extravío mental se había acostado con una chica y la
había dejado embarazada, y quizá difícilmente podría haber salido sano y
salvo. Pero ¿tres hijos? ¿En un período de tres años? Su vida no valdría ni
cinco liras. Ahora no había modo de evitar ir a su casa porque esperaban
invitados a cenar, y Simonetta estaría aguardándole. Estaba atrapado. Su
matrimonio había concluido. Solamente San Genaro, el patrón de los
milagros, podía ayudarlo. Ivo reparó en un cartel, a un lado de la Via Cassia.
De repente clavó los frenos.

Treinta minutos más tarde trasponía las rejas de Olgiata. Ignorando las
miradas de extrañeza de los guardias al verlo arañado y con la camisa
ensangrentada, recorrió los caminos serpenteantes y llegó a la casa. Detuvo el
coche, abrió la puerta principal y entró en la sala. Simonetta e Isabella, su hija
mayor, estaban en la habitación. Una mirada de consternación partió de
Simonetta al ver a su marido.

—¡Ivo! ¿Qué te ha ocurrido?
Ivo sonrió con torpeza, tratando de ignorar el dolor que le causaba, y

admitió, tímidamente:
—Creo que he cometido una tontería, cara…
Simonetta se le aproximaba estudiándole los rasguños. Ivo notó que

entrecerraba los ojos. Al hablar, lo hizo con voz helada:
—¿Quién te ha arañado la cara?
—Tiberio —respondió Ivo, sacó de atrás, de la espalda, un enorme gato

gris, horrible, que saltó de sus manos y se escapó a todo correr—. Lo compré
para Isabella, pero el maldito me atacó cuando intentaba meterlo en la caja.

—Pavero amore mío! —En el acto Simonetta acudió a su lado—. Angelo
mio! Vamos arriba, y te recuestas un rato. Llamaré al doctor. Voy a ver si



consigo tintura de yodo.
—¡No, no! Estoy bien —exclamó Ivo, con coraje. Tembló cuando ella lo

rodeó con sus brazos—. ¡Cuidado! Me desgarró la espalda también.
—Amore! ¡Cómo debes estar sufriendo!
—No tanto. Me siento bien. —Y lo dijo con sinceridad.
Sonó el timbre de la puerta.
—Yo atiendo —dijo Simonetta.
—No, no. Atiendo yo —se apresuró a decir Ivo—. Estoy esperando unos

papeles importantes de la oficina.
Se dirigió rápidamente a la puerta y la abrió.
—¿Signor Palazzi?
—Sí.
Un mensajero vestido con uniforme gris le entregó un sobre. Dentro había

un cable de Rhys Williams. Ivo leyó el mensaje apresuradamente. Se quedó
parado un rato largo.

Luego respiró hondo y se dirigió a la planta alta a prepararse para recibir
a sus invitados.



Capítulo 4

Buenos Aires.
Lunes, 7 de septiembre.
Tres de la tarde.

El autódromo de Buenos Aires, en las afueras de la capital de la
Argentina, estaba rebosante con cincuenta mil espectadores que habían
acudido a presenciar el Gran Premio Internacional.

Era una carrera de ciento quince vueltas en el circuito de casi seis
kilómetros. La carrera había empezado tres horas antes bajo un sol abrasador.
Del contingente de treinta coches que habían tomado la salida sólo quedaban
unos pocos. La multitud asistía a un acontecimiento histórico. Jamás había
habido una carrera así, y quizá nunca volviese a haberla. Ese día estaban
presentes todos los nombres que se habían convertido en leyenda en las
pistas: Chris Amon de Nueva Zelanda y Brian Redman de Lancashire. Estaba
el italiano Andrea di Adamici en un Alfa Romeo y Carlos Maco de Brasil en
un March. También se hallaba el campeón belga Jacky Ickx y el sueco Reine
Wisell.

La pista parecía un arco iris enloquecido, llena del torbellino de rojos,
verdes, blancos, negros y dorados de los Ferrari, los Brabham, los McLaren y
los Lotus.

Vuelta tras vuelta agotadora, los gigantes comenzaban a abandonar. Chris
Amon estaba en cuarto lugar cuando se le trabó el acelerador. Golpeó de
costado al Cooper de Brian Redman antes de poder controlar su coche
apagando el encendido, pero ambos quedaron fuera de carrera. Reine Wisell



iba a la cabeza seguido de cerca por Jacky Ickx. En una curva se descompuso
la caja de velocidades, y se prendió fuego en la batería y cables del sistema
eléctrico. El coche comenzó a dar vueltas, al igual que el Ferrari de Jacky
Ickx.

La multitud deliraba.
Tres coches habían dejado atrás a los demás. Jorge Amadori de la

Argentina, pilotando un Surtees; Nils Nilsson de Suecia en un Matra; y un
Ferrari 312 B-2 conducido por Martel, de Francia. Conducían
extraordinariamente desafiando las rectas de la pista, arriesgándose en las
curvas, adelantándose.

Jorge Amandori iba en la punta, y como era argentino, sus compatriotas
le vitoreaban con frenesí. Muy cerca de Amadori venía Nils Nilsson al
volante de un Matra azul, y detrás de él, el Ferrari rojo de Martel.

El coche del francés había pasado casi inadvertido hasta los últimos cinco
minutos, cuando empezó a ganar posiciones. Se había colocado en el décimo
lugar; luego en el séptimo; después, en el quinto. Y avanzaba con ímpetu. El
público advirtió que el piloto francés se acercaba al número dos, Nilsson. Los
tres autos corrían a velocidades superiores a los 290 kilómetros por hora. Esa
velocidad era peligrosa en las pistas con protección en todo su perímetro
como Brands Hatch o Watkins Glen, y también era un suicidio en la moderna
pista argentina. Un comisario vestido de rojo, al lado de la pista, levantó la
pizarra: «cinco vueltas».

El Ferrari del francés intentó pasar al Matra de Nilsson por el exterior y
Nilsson se movió para impedirle el paso. Le llevaban ventaja a un coche
alemán que iba por el centro de la pista y que quedó paralelo a la máquina de
Nilsson. El coche francés se echó atrás para colocarse en el reducido espacio
que quedaba detrás del alemán y del Matra de Nilsson. Acelerando de
repente, el francés enfiló hacia el estrecho espacio obligando a los dos autos a
abrirle paso, y colocándose en el segundo lugar. La multitud, que había
estado conteniendo el aliento, aclamó con aprobación. Había sido una
maniobra brillante, arriesgada.

Faltaban tres vueltas e iban primero Amadori, segundo Martel y tercero
Nilsson. Amadori había observado la operación. «El francés es muy bueno —
pensó—, pero no lo suficiente como para vencerme». Amadori tenía la



intención de ganar la carrera. Vio que delante agitaban el letrero: «DOS
VUELTAS». La carrera estaba tocando a su fin, y era suya. Por el rabillo del
ojo controlaba al Ferrari rojo que quería ponerse a su nivel.

Reparó en el piloto francés, con casco, de rostro sucio, tenso, resuelto.
Amadori suspiró interiormente. Lamentaba lo que iba a hacer, pero no le
quedaba otra alternativa. Las carreras de coches no eran para los deportistas;
eran para los ganadores.

Los dos autos se estaban aproximando al extremo norte del óvalo donde
había una curva alta peraltada —la más peligrosa del circuito—, escena de
múltiples choques. Amadori echó otra rápida mirada al francés del Ferrari y
sujetó el volante con más fuerza. Cuando ambos coches se aproximaban a la
curva, Amadori levantó imperceptiblemente el pie del acelerador, de modo
que el Ferrari comenzó a adelantarse. Vio que el piloto le dirigía una breve
mirada especulativa y se le adelantaba: había caído en la trampa. La multitud
gritaba. Jorge Amadori esperó hasta que el Ferrari se dedicara por completo a
pasarlo por el exterior. En ese instante aceleró a fondo y enfiló hacia la
derecha, cortándole el paso al piloto francés por la recta, y dejándole con la
única posibilidad de meterse a la banquina.

Amadori percibió la repentina expresión de espanto del conductor
francés, y en silencio dijo: «¡Adiós!». En ese preciso momento el coche del
francés giró el volante directamente contra el Surtees de Amadori. Amadori
no podía creerlo. El Ferrari se iba a estrellar contra él. Estaban a menos de un
metro de distancia, y a esa velocidad el argentino debía tomar una decisión en
fracciones de segundo. ¿Quién se iba a imaginar que el francés estuviera
completamente loco? En un veloz acto reflejo, Amadori torció violentamente
hacia la izquierda, tratando de evitar el impacto de la masa de metal. Clavó
los frenos, y el coche francés se escapó por un par de centímetros y se le
adelantó raudamente rumbo a la línea de llegada. La máquina de Jorge
Amadori derrapó. El piloto perdió el control y el auto empezó a girar, dando
varios vuelcos, cruzándose desenfrenado por la pista hasta que se convirtió en
una torre de llamaradas rojas y negras.

Sin embargo, la multitud centraba su atención en el Ferrari francés que
cruzaba rugiente, victorioso, la meta. Gritos eufóricos partían de los
espectadores mientras corrían hacia el coche, lo rodeaban, vitoreaban.



Lentamente el piloto se levantó y se quitó el casco y las gafas protectoras.
Tenía el pelo corto rojizo y un rostro de facciones bien marcadas. Había

cierta belleza clásica en ella. Le temblaba el cuerpo, pero no por el
agotamiento, sino de emoción, al recordar el instante en que había mirado a
Jorge Amadori a los ojos antes de causarle la muerte. Por los altavoces un
locutor anunciaba a gritos: «La ganadora es Hélène Roffe-Martel, de Francia,
con un Ferrari».

Dos horas más tarde, Hélène y Charles, su marido, se hallaban en su suite
del Hotel Plaza, en el centro de Buenos Aires, echados en la alfombra frente a
la chimenea. Desnuda, Hélène estaba encima de él en la clásica postura de la
Diligence de Lyon, y Charles le imploraba:

—¡Por Dios! ¡No me hagas eso, por favor! ¡Por favor!
Cuanto más él suplicaba crecía la excitación en ella y lo presionaba aún

más, haciéndole daño, viendo cómo se le llenaban a él los ojos de lágrimas.
«Me están castigando sin motivo», pensaba Charles. No se animaba a pensar
en lo que le haría Hélène si algún día se enteraba del crimen que había
cometido.

Charles Martel se había casado con Hélène Roffe por su apellido y su
fortuna. Después de la boda, ella había conservado su apellido, junto con el
de él, y se había quedado con su dinero. Charles comprendió demasiado tarde
que había hecho un mal negocio.

Charles Martel era un joven abogado de un importante gabinete jurídico
de París cuando conoció a Hélène Roffe. Le habían pedido que llevara unos
documentos a la sala de juntas donde se desarrollaba una reunión. En la sala
estaban cuatro de los viejos abogados del gabinete y Hélène Roffe. Charles
había oído hablar de ella. Todo el mundo la conocía en Europa. Era heredera
de la fortuna del laboratorio de especialidades farmacéuticas Roffe. Era,
también, alocada y poco convencional, y los periodistas de diarios y revistas
la adoraban. Era campeona de esquí; pilotaba su propio Learjet; había
conducido una expedición de alta montaña en Nepal; participaba en carreras
de coches y de caballos, y cambiaba de hombres con la misma ligereza con
que se cambiaba de ropas. Su fotografía aparecía constantemente en Paris-
Match y en Jours de France. En ese momento se hallaba en la sala porque el
gabinete jurídico estaba tramitando su divorcio. Charles Martel no recordaba



bien si era el cuarto o el quinto, y tampoco le interesaba. Él no tenía acceso al
imperio de los Roffe.

Charles entregó los papeles a su superior, nervioso, no porque Hélène
Roffe estuviera en la sala —apenas si la había mirado—, sino por la
presencia de los cuatro socios más antiguos. Ellos representaban la autoridad,
y Charles Martel sentía un profundo respeto por la autoridad.
Fundamentalmente era un hombre que pensaba jubilarse, que se contentaba
con vivir modestamente en un estudio en Passy y atender su pequeña
colección filatélica.

Charles Martel no era un abogado brillante, pero era competente,
trabajador y de confianza. Había cierta severa dignidad en su persona. Había
pasado ya los cuarenta y su aspecto físico, si bien no era desagradable,
tampoco era atractivo. Alguien había dicho alguna vez que poseía la
personalidad de la arena húmeda, y esa descripción no era injusta. Al día
siguiente de haber conocido a Hélène Roffe, con gran sorpresa por su parte,
lo citaron en el despacho del doctor Michel Sachard, el colega más antiguo,
donde le informaron:

—Hélène Roffe desea que lleve usted personalmente el asunto de su
divorcio. Se hará usted cargo de inmediato.

Charles Martel se quedó pasmado.
—¿Por qué yo, doctor Sachard?
El abogado lo miró fijamente y le respondió:
—No tengo ni idea. Atiéndala muy bien.
Para tramitar el divorcio de Hélène, Charles debió verla con frecuencia.

Con demasiada frecuencia, en opinión de él. Hélène lo llamaba para invitarlo
a cenar en su finca de Le Vésinet y conversar del tema, para invitarlo a la
ópera y a su casa de Deauville. Charles trataba de explicarle que era un caso
muy sencillo, que no tendría problemas en obtener el divorcio, pero Hélène
—ella insistía en que la llamara Hélène, con gran vergüenza por su parte— le
decía que necesitaba que él le manifestara constantemente su confianza. Más
tarde recordaría este detalle entre divertido y apesadumbrado.

En las semanas posteriores a su primer encuentro Charles comenzó a
sospechar que Hélène Roffe abrigaba intenciones románticas respecto a él. Le
resultaba difícil creerlo. Él era un don nadie, mientras que ella pertenecía a



una de las familias más importantes. Sin embargo, Hélène no le dejó ninguna
duda acerca de sus intenciones.

—Me voy a casar contigo, Charles.
Él jamás había pensado en casarse. No se sentía a gusto con las mujeres.

Además, no amaba a Hélène. Ni siquiera estaba seguro de que le gustara. El
alboroto que ella producía dondequiera que fuesen le desagradaba. Él se
sentía preso de la fama que rodeaba a Hélène, y no estaba acostumbrado a
desempeñar ese papel. Percibía con amargura lo distintos que eran los dos. Su
naturaleza conservadora se irritaba ante la frivolidad de ella.

Hélène dictaba estilos de moda; era el epítome de la gracia y el encanto,
mientras que él…, bueno, era un abogado común y corriente de mediana
edad. Charles no podía entender qué veía Hélène en él. Nadie podía
entenderlo. Dada la muy cacareada participación de Hélène en deportes
sumamente arriesgados, campo exclusivo de hombres, corría el rumor de que
Hélène apoyaba el movimiento de liberación de la mujer. En realidad lo
despreciaba, y sólo sentía desdén por su concepto de la igualdad. Ella no veía
por qué debía permitírseles a los hombres ser iguales a las mujeres. Era muy
útil tener a los hombres a mano cuando se los necesitara. Los hombres no
eran particularmente inteligentes, pero se les podía enseñar a buscar
cigarrillos y encenderlos, a hacer recados, a abrir puertas y a dar placer en la
cama. Eran excelentes animalitos domésticos, se vestían y se bañaban solos y
estaban adiestrados para hacer sus necesidades. Una especie muy divertida.

Hélène Roffe había tenido playboys, deportistas, magnates, hombres
encantadores. Nunca había tenido un Charles Martel. Sabía exactamente lo
que él era: nada. Un pedazo de arcilla descolorida. Y precisamente ése era el
desafío. Tenía intención de apoderarse de él, de moldearlo, de ver en qué
podía transformarlo. Una vez que Hélène Roffe hubo tomado la decisión,
Charles Martel no tuvo escapatoria.

Se casaron en Neuilly y pasaron la luna de miel en Montecarlo, donde
Charles perdió su virginidad y sus ilusiones. Charles había pensado regresar a
su gabinete jurídico.

—No seas tonto. ¿Te crees que quiero estar casada con un pasante de
abogado? Entrarás en los negocios de mi familia. Algún día los dirigirás.
Nosotros los dirigiremos.



Hélène dispuso que Charles trabajara en la sucursal parisiense de Roffe e
Hijos. Charles la informaba de todo y ella lo guiaba, lo ayudaba, le daba
sugerencias.

Charles progresó rápidamente. Pronto se hizo cargo de toda la sucursal
francesa y pasó a integrar el Consejo de Administración. Hélène Roffe lo
había convertido, de un oscuro abogado, en un ejecutivo de una de las
empresas más grandes del mundo. Él debía sentirse en un éxtasis. Se sentía
fatal. Desde el primer momento de su matrimonio estuvo totalmente
dominado por su mujer. Ella le elegía el sastre, el zapatero y el camisero. Ella
lo hizo entrar en el exclusivo Jockey Club. Lo trataba como a un gigoló. Su
sueldo iba a parar directamente a manos de ella, y ella le daba una asignación
vergonzosamente escasa. Si necesitaba más dinero, debía pedírselo a Hélène.
Lo obligaba a rendir cuentas de cada instante de su tiempo, y Charles debía
estar siempre a su entera disposición. Parecía gozar humillándolo. Lo llamaba
por teléfono a la oficina ordenándole que volviera en el acto a casa y que le
trajera un frasco de crema para masajes o alguna otra tontería por el estilo.
Cuando llegaba, ya lo estaba esperando desnuda en el dormitorio. Hélène era
insaciable, era un animal. Charles había vivido con su madre hasta los treinta
y dos años, cuando ella murió de cáncer, inválida durante muchísimos años
Charles había tenido que ocuparse de la enferma. No le quedaba tiempo para
pensar en salir con chicas ni en casarse, Su madre fue una carga, y cuando
murió, Charles pensó que iba a experimentar una sensación de libertad. En
cambio, experimentó una sensación de pérdida. No le interesaban las mujeres
ni el sexo. En un arrebato de ingenuo candor le había explicado sus
sentimientos a Hélène cuando ella mencionó el matrimonio por primera vez:

—Mi… mi libido no es muy fuerte.
Hélène había sonreído.
—Pobre Charles. No te preocupes por el sexo. Te prometo que te gustará.
Lo odiaba. El sexo parecía aumentar sólo el placer de Hélène.
Ella se reía de la debilidad de él y le obligaba a realizar actos repugnantes

que le hacían sentirse envilecido y asqueado. El acto sexual era de por sí
degradante. Sin embargo, a Hélène le interesaba experimentar. Charles nunca
sabía qué le podía esperar. En una ocasión, en el instante en que él tenía una
eyaculación, ella le había aplicado hielo triturado en los testículos. En otra



ocasión le había introducido un pincho eléctrico por el ano. Charles le tenía
terror. Le hacía sentir que ella era el hombre y él la mujer. Charles trataba de
salvar su orgullo, pero, oh decepción, en todos los terrenos ella lo superaba.
Tenía una mente brillante. Sabía tanto de derecho como él, y mucho más de
negocios. Pasaba horas y horas hablando de la empresa. Nunca se cansaba.
«¡Piensa en todo ese poder, Charles! Roffe e Hijos, puede hacer y deshacer
más que la mitad de los países del mundo. Yo debería dirigir la compañía. Mi
bisabuelo la fundó. Es parte de mí».

Después de uno de estos arranques, Hélène quedaba sexualmente
insaciable, y Charles se veía forzado a satisfacerla de maneras impensables.
Llegó a despreciarla. Su única ambición era escapar de ella, huir. Pero para
huir necesitaba dinero.

Un día, mientras almorzaba con un amigo suyo, René Duchamps, éste le
habló de una oportunidad de amasar una fortuna.

—Se acaba de morir un tío mío, que era el dueño de un gran viñedo en
Burgundy. El viñedo se pone en venta, y son cinco mil hectáreas de
Appellation d’origine controlée de primera clase. Estoy en una posición
ventajosa —prosiguió René Duchamps—, porque se trata de mi familia. No
me alcanza el dinero para hacer yo solo el negocio, pero si te asocias
conmigo podemos duplicar nuestra inversión en un año. Por lo menos ven a
verlo.

Como Charles no se animaba a reconocer frente a su amigo que no poseía
ni un centavo, fue a las rojas colinas de Burgundy a ver los terrenos, quedó
profundamente impresionado.

René Duchamps le dijo:
—Cada uno pone dos millones de francos. Dentro de un año tendremos

cuatro millones cada uno.
¡Cuatro millones de francos! Significaría la libertad, la huida, la escapada

a algún sitio donde Hélène jamás pudiese hallarle.
—Lo pensaré —le respondió Charles a su amigo.
Y lo hizo. Día y noche. Era la oportunidad de su vida. Pero ¿cómo? Sabía

que le sería imposible tratar de pedir dinero prestado sin que de inmediato se
enterara Hélène. Todo estaba a nombre de ella: las casas, los cuadros, los
autos, las alhajas. Las alhajas… esas joyas preciosas, inútiles, que ella



guardaba en la caja fuerte del dormitorio. Poco a poco fue naciendo la idea.
Si lograra apoderarse de las joyas de una en una, podría reemplazar cada
pieza con falsificaciones y empeñar las alhajas verdaderas. Cuando hubiera
hecho su agosto con el viñedo, devolvería las joyas a su mujer. Y tendría
dinero suficiente para desaparecer para siempre.

Charles llamó por teléfono a René Duchamps. El corazón le saltaba de
emoción.

—He resuelto entrar en el negocio.
La primera parte del plan le llenó de terror. Tenía que forzar la caja fuerte

y robarle las alhajas a Hélène.
La expectativa por el terrible acto que iba a cometer lo puso tan nervioso

que casi no podía actuar. Pasaba los días como un autómata; no veía ni oía lo
que sucedía a su alrededor. Cada vez que veía a Hélène comenzaba a
transpirar. Le temblaban las manos en las ocasiones más insólitas. Hélène se
preocupaba por él como podría preocuparse por cualquier animalito
doméstico. Llamó a un médico para que lo examinara, pero éste no le
encontró nada.

—Da la impresión de estar un poco tenso. Uno o dos días en cama, tal
vez…

Hélène miró largamente a Charles, en su lecho, desnudo y sonrió.
—Gracias, doctor.
No bien el médico se hubo ido, Hélène empezó a desvestirse.
—No… no me siento con muchas fuerzas —protestó él.
—Yo sí.
Jamás la había odiado tanto.
La oportunidad de Charles llegó a la semana siguiente. Hélène se iba a

Garmisch-Partenkirchen a esquiar con unos amigos, y decidió dejar a Charles
en París.

—Quiero que estés en casa todas las noches. Te llamaré por teléfono.
La observó partir velozmente al volante de su Jensen rojo. En cuanto

estuvo fuera del alcance de la vista se dirigió rápidamente a la caja fuerte
empotrada en la pared. Había visto a Hélène abrirla a menudo, y recordaba
casi toda la combinación. Tardó una hora en averiguar el resto. Con dedos
temblorosos abrió la caja. Allí, dentro de cofrecitos forrados en terciopelo



rojo, enviando destellos como estrellas en miniatura, estaba su libertad. Había
buscado con anticipación un joyero, un tal Pierre Richaud, que era un experto
en falsificación de alhajas. Charles se había lanzado a dar una larga, nerviosa
explicación de por qué quería hacer duplicados, pero Richaud le respondió
con tono indiferente:

—Señor, a todo el mundo le hago copias. Nadie que esté en su sano juicio
va a andar por la calle con joyas verdaderas en esta época.

Charles le fue entregando las alhajas, una a una, para que trabajara, y
cuando la copia estaba lista, la reemplazaba por la original. Al entregar las
joyas verdaderas en el Crédit Municipal, la casa de empeños estatal, obtenía
dinero.

La operación llevó más tiempo del calculado. Podía abrir la caja fuerte
sólo cuando Hélène no estaba en casa y hubo imprevistas demoras en la
fabricación de las piezas. Pero, finalmente, llegó el día en que Charles le
pudo anunciar a René Duchamps:

—Mañana te entrego el dinero.
Lo había logrado. Era dueño a medias de un gran viñedo. Y Hélène no

tenía la más leve sospecha de su acción.
Charles había empezado a leer secretamente obras sobre cultivo de vides.

¿Por qué no? ¿Acaso no era ahora un viñatero? Aprendió que había diferentes
vides: cabernet sauvignon era la que más se utilizaba, pero junto a ella se
plantaban otras: gros cabernet, merlot, malbec, petit-verdot. Los cajones de la
mesa de su despacho estaban repletos de folletos relativos a suelos y cuidado
de la uva. Se instruyó sobre fermentación, poda e injertos. Y se enteró de que
la demanda de vinos en el mundo iba en aumento.

Se encontraba regularmente con su socio.
—Va a salir mejor aún de lo que yo pensaba —le informó René a Charles

—. Los precios de los vinos suben meteóricamente. Obtendremos trescientos
mil francos por tonel en la primera pisa.

¡Más de lo que Charles había soñado! Los racimos eran de un dorado
escarlata. Charles comenzó a adquirir los folletos turísticos de las islas del
Sur del Pacífico, Venezuela y Brasil. Los mismos nombres emanaban cierta
magia. El único problema era que existían pocos sitios en el mundo donde
Roffe e Hijos no tuviera oficinas, donde Hélène no pudiera encontrarlo. Y si



lo encontraba, lo mataba. Lo sabía con absoluta certeza. A menos que él la
matase primero. Ésa era una de sus fantasías predilectas. Asesinaba a Hélène
una y otra vez, de mil deliciosas maneras.

Con perversidad, Charles empezó a disfrutar de los malos tratos de
Hélène. Siempre que ella lo obligaba a practicar atrocidades, pensaba:
«Pronto me habré ido, convasse —lejos— de ti.

Me haré rico con tu dinero y tú no podrás hacer nada».
Ella le ordenaba: «Más rápido», «Más fuerte» o «¡No te detengas!», y él

la obedecía mansamente.
Y por dentro sonreía.
Charles sabía que, en vinicultura, los meses cruciales son la primavera y

el verano porque la uva se cosecha en septiembre y debían tener una
temporada bien equilibrada de sol y lluvia. Demasiado sol quema el sabor,
mientras que demasiada lluvia lo apaga.

Junio empezó espléndido. Al principio Charles controlaba el tiempo en
Burgundy una vez por día; luego dos. La fiebre de la impaciencia le
dominaba; sólo faltaban unas semanas para que se cumpliera su sueño. Se
había decidido por la bahía de Montego. Roffe e Hijos no tenían sucursal en
Jamaica. Sería fácil perderse allí. No se acercaría a Round Hill ni a Ocho
Ríos, donde algún amigo de Hélène pudiese verle. Se compraría una casita en
la montaña. La vida era barata en la isla. Podría permitirse el gasto de
sirvientes y buena comida y, a su humilde modo, vivir con lujo.

En esos primeros días de junio, Charles Martel era un hombre muy feliz.
Su vida era ignominiosa, pero él no vivía el presente: vivía en el futuro, en
una isla tropical bañada por el sol y acariciada por el viento, junto al Caribe.

El tiempo se iba poniendo cada vez mejor en junio. Lucía el sol y llovía.
Perfecto para las tiernas uvas. Y a medida que las uvas crecían, también
crecía la fortuna de Charles.

El 15 de junio, comenzó a lloviznar en la región de Burgundy. Luego
comenzó a llover fuerte. Llovió día tras día, semana tras semana, hasta que
Charles no se animó a verificar ningún parte meteorológico más.

René Duchamps lo llamó por teléfono.
—Si para de llover para mediados de julio, puede salvarse la cosecha.
Julio resultó ser el mes más lluvioso que hubiera registrado el servicio



meteorológico francés. El primero de agosto, Charles Martel había perdido
hasta el último centavo del dinero que había robado. Le inundó un pánico
tremendo como jamás había experimentado.

—El mes que viene volaremos a la Argentina —le avisó Hélène—.
Participaré en una carrera de coches.

Charles la había visto correr por la pista en el Ferrari, y no podía dejar de
pensar: «Si se estrella, seré libre».

Pero ella era Hélène Roffe-Martel. La vida la había moldeado como
ganadora, tal como a él le había moldeado como perdedor.

El ganar la carrera había excitado a Hélène más de lo habitual. Habían
regresado a la suite del hotel de Buenos Aires y ella había hecho desvestir a
Charles y echarse en la alfombra boca abajo. Cuando vio lo que Hélène tenía
en la mano al montarse encima de él, dijo:

—¡No, por favor!
Golpearon la puerta.
—Merde! —exclamó Hélène. Esperó en silencio, y volvieron a llamar.
Se oyó una voz:
—¡Señor Martel!
—¡Quédate aquí! —le ordenó Hélène. Se puso de pie y se echó una

gruesa bata de seda sobre su cuerpo esbelto, firme. Se dirigió a la puerta y la
abrió. Era un mensajero de uniforme gris con un sobre azul en la mano.

—Traigo un mensaje urgente para el señor Martel y señora.
Hélène tomó el sobre y cerró la puerta.
Abrió el sobre. Leyó el mensaje que contenía. Volvió a leerlo lentamente.
—¿Qué es? —le preguntó Charles.
—Sam Roffe ha muerto —dijo sonriente.



Capítulo 5

Londres.
Lunes, 7 de septiembre.
Dos de la tarde.

El White’s Club estaba situado en lo más selecto de la calle St. James,
cerca de Picadilly. Construido como lugar de juego en el siglo XVIII, el
White’s era ahora uno de los clubes más antiguos y distinguidos de
Inglaterra. Los socios inscribían a sus hijos en el momento de nacer ya que
había una lista de espera de treinta años.

La fachada del White’s era el prototipo de la discreción. Las anchas
ventanas eran para complacer a los que estuvieran en el interior más que para
satisfacer la curiosidad de los transeúntes. Se entraba por una pequeña
escalinata, pero, aparte de los socios y sus invitados, pocas personas habían
atravesado jamás esa puerta. Las habitaciones del club eran grandes e
imponentes, bruñidas por la espesa pátina oscura del tiempo. El mobiliario
era antiguo y cómodo; sofás de cuero, portaperiódicos, valiosas mesas de
estilo y sillones mullidos donde se habían posado las asentaderas de media
docena de primeros ministros. Había una sala con mesas y tableros para
juegos con un enorme hogar detrás de una pantalla de bronce, y una escalera
curva que llevaba al comedor, en la planta alta. El comedor ocupaba todo el
ancho de la casa, y contenía una enorme mesa de caoba para treinta personas
y cinco mesas laterales. En cualquier almuerzo o cena se sentaban en ese
salón algunos de los hombres más influyentes del mundo.

Sir Alec Nichols, miembro del Parlamento, estaba sentado a una de las



mesas laterales de un rincón, almorzando con un invitado, Jon Swinton. El
padre de Sir Alec había sido baronet, al igual que su abuelo y su tatarabuelo.
Todos habían sido socios del White’s. Sir Alec era un cuarentón delgado,
pálido, de rostro sensible y aristocrático y una sonrisa cautivadora. Acababa
de llegar en coche de su finca campestre de Gloucestershire, y vestía un traje
sport de tweed y mocasines. Su invitado llevaba un traje a rayas, una camisa
a cuadros chillona y corbata roja, y parecía fuera de lugar en ese ambiente
rico, sereno.

—Realmente lo hacen sentir a uno orgulloso de estar aquí —comentó Jon
Swinton con la boca llena, mientras cortaba el resto de una enorme costilla de
ternera que le quedaba en el plato.

Sir Alec asintió.
—Sí, las cosas han cambiado desde que Voltaire dijo: «los ingleses tienen

cien religiones y sólo una salsa».
Jon Swinton levantó la vista.
—¿Quién es Voltaire?
—Un… un francés —le respondió Sir Alec, turbado.
—¡Ah! —Jon Swinton empujó la comida con un trago de vino. Dejó el

cuchillo y el tenedor y se limpió la boca con la servilleta—. Bueno, Sir Alec,
llegó el momento de hablar de negocios.

Alec Nichols dijo, con voz suave:
—Ya le dije hace dos semanas que estoy arreglándolo todo, señor

Swinton. Necesito un poco más de tiempo.
Un camarero se aproximó a la mesa con una pila alta de cajas de cigarros.

Diestramente las apoyó en la mesa.
—Puedo, ¿no? —preguntó Jon Swinton. Examinó las etiquetas de las

cajas, silbó con admiración, sacó varios cigarros que se guardó en el bolsillo
superior y encendió uno. Ni el camarero ni Sir Alec manifestaron reacción
ante semejante contravención a los buenos modales.

El camarero le hizo un gesto afirmativo a Sir Alec y se llevó los cigarros
a otra mesa.

—Mis patrones han sido muy condescendientes con usted, Sir Alec. Me
temo que ya se han puesto impacientes. —Tomó el fósforo quemado, se
inclinó hacia adelante y lo dejó caer en la copa de vino de Sir Alec—. Entre



usted y yo, mis patrones no son muy amables cuando se disgustan. No querrá
que se le echen encima, ya me entiende…

—Sencillamente, no tengo el dinero.
Jon Swinton soltó una fuerte carcajada.
—Vamos, amigo. Su madre era una Roffe, ¿no? Tiene una granja de

cincuenta hectáreas, una elegante residencia en Knightsbridge, un Rolls-
Royce y un maldito Bentley. No se puede decir que esté precisamente en la
miseria.

Sir Alec miró a su alrededor mortificado, y dijo en voz baja:
—Ninguno de ellos es un valor realizable. No puedo…
Swinton le guiñó un ojo.
—Apuesto a que Vivian, su dulce mujercita, es un valor realizable. Tiene

un hermoso par de tetas.
Sir Alec enrojeció. El nombre de Vivian en labios de ese hombre era un

sacrilegio. Pensó en Vivian tal como la había dejado esa mañana, durmiendo
plácidamente. Tenían dormitorios separados, y una de las mayores alegrías de
Alec Nichols era entrar en el cuarto de Vivian a hacer una de sus «visitas». A
veces, cuando se despertaba temprano, entraba en el dormitorio de Vivian
mientras ella dormía y permanecía simplemente contemplándola. Dormida o
despierta, era la chica más bonita que jamás hubiese visto. Dormía desnuda, y
su cuerpo suave, curvo, quedaba a medias descubierto, acurrucada entre las
sábanas. Vivian era rubia, de grandes ojos celestes y una piel de seda.
Cuando Alec la conoció en un baile de beneficencia era una actriz de segundo
orden.

A él le encantó su belleza, pero lo que más le atrajo fue su personalidad
abierta, extrovertida. Vivian era veinte años más joven que él y tenía unas
inmensas ganas de vivir. Todo lo tímido e introvertido que era Alec, era ella
vivaz y sociable. Alec no pudo borrarla de su pensamiento, y esperó dos
semanas para reunir el coraje necesario para llamarla por teléfono. Para su
sorpresa y placer, Vivian aceptó su invitación. La llevó a ver una obra de
teatro en el Oid Vic, y luego a cenar a Mirabelle. Vivian vivía en la planta
baja de un lúgubre edificio en Notting Hill, y cuando Alec la acompañó de
vuelta a su casa, ella le dijo: «¿No quieres pasar?». Alec se quedó toda la
noche, y en esa noche cambió su vida entera. Era la primera vez que una



mujer lograba llevarlo hasta el clímax. Jamás había experimentado algo
semejante a esa lengua de terciopelo, largo pelo rubio y húmedas
profundidades exigentes que Alec exploró hasta agotarse. Podía excitarse con
sólo pensar en ella.

Había algo más. Ella lo divertía, le daba vida. Le tomaba el pelo por ser
tan tímido y algo aburrido, y a él le fascinaba. Él estaba con Vivian tantas
veces como ella se lo permitía. Cuando la llevaba a una fiesta, ella era
siempre el centro de atención. Alec se sentía orgulloso por ello, pero celoso
de los muchachos que se agrupaban a su alrededor, y no podía dejar de
preguntarse con cuántos de ellos se habría acostado.

Las noches que Vivian no podía verlo porque tenía otro compromiso,
Alec se ponía histérico de celos. Iba hasta su apartamento y aparcaba el coche
a unos metros para comprobar a qué hora regresaba ella, y con quién. Sabía
que se estaba portando como un tonto y no podía evitarlo. Se sentía apresado
por algo demasiado fuerte para romperlo.

Se daba cuenta de que Vivian no era para él, de que no le convenía
casarse con ella. Él era un baronet, un respetable miembro del Parlamento
con un futuro brillante.

Pertenecía a la dinastía de los Roffe y era integrante del Consejo de
Administración de la compañía. Vivian no había sido educada para
desenvolverse en el mundo de Alec. Sus padres habían sido artistas de
variedades de segunda categoría, que recorrían los pueblos del interior.
Vivian no poseía otra instrucción que la que había adquirido en la calle o
detrás del escenario. Alec sabía que era promiscua y superficial. Era astuta,
pero no particularmente inteligente. Y sin embargo, estaba obsesionado con
ella. Luchó contra ese sentimiento. Trató de no verla más, pero fue en vano.
Se sentía feliz cuando estaba con ella y se desesperaba cuando le faltaba.
Finalmente le propuso matrimonio porque debía hacerlo, y cuando Vivian
aceptó se sintió como en éxtasis.

La flamante novia se mudó a la casa de la familia, una hermosa mansión
antigua diseñada por Robert Adam, en Gloucestershire, con columnas
délficas y un largo y ondulado camino de acceso. Estaba enclavada en medio
de un terreno de cincuenta hectáreas de verde brillante, con su propio coto de
caza privado y arroyos para practicar la pesca. Detrás de la mansión había un



parque que había sido proyectado por un especialista en jardinería.
El interior de la casa era magnífico. El largo vestíbulo de entrada tenía

suelo de piedra y paredes de madera pintada. Había faroles antiguos, mesas
doradas estilo Adam con tablero de mármol y sillones de caoba. En la sala de
lectura había auténticas bibliotecas empotradas, del siglo XVIII, un par de
veladores de Henry Holland y sillones diseñados por Thomas Hope. El salón
era una mezcla de Hepplewhite y Chippendale, con una alfombra Wilton y
dos arañas Waterford de cristal. Había un enorme comedor con capacidad
para cuarenta comensales, y un cuarto para fumar.

En el segundo piso había seis dormitorios y las dependencias del servicio.
Un mes y medio después de haber llegado a la casa, Vivian dijo:
—Vámonos de aquí, Alec.
Él la miró extrañado.
—¿Quieres decir que te gustaría ir unos días a Londres?
—No. Quiero regresar del todo a Londres.
Alec contempló por la ventana los prados verde esmeralda donde había

jugado de niño, los gigantescos plátanos y los robles, y habló con tono
titubeante:

—Vivian, esto es tan tranquilo. Yo…
—Ya sé, querido. Precisamente lo que no soporto: ¡Esta tranquilidad de

mierda!
A la semana siguiente se mudaron a Londres.
Alec poseía una elegante casa de cuatro pisos en Wilton Crescent, cerca

de Knightsbridge, con una preciosa sala, un despacho, un gran comedor y, al
fondo, un ventanal que daba a una gruta con cascada, estatuas y bancos
blancos diseminados por un hermoso jardín. Arriba había una espléndida
suite y cuatro dormitorios más pequeños.

Vivian y Alec compartieron la suite durante dos semanas, hasta que una
mañana dijo Vivian:

—Te amo, Alec, pero roncas de noche. —Alec no lo sabía—. Realmente
tengo que dormir sola, amor. No te importa, ¿verdad?

Le importaba muchísimo. A Alec le encantaba sentir su cuerpo suave y
tibio en la cama, a su lado. Sin embargo, en lo profundo de su corazón sabía
que no excitaba sexualmente a Vivian como la excitaban otros hombres. Era



por eso que no quería compartir la cama con él.
—Por supuesto que comprendo, querida.
A insistencia de Alec, Vivian se quedó con la suite y él se trasladó a uno

de los pequeños dormitorios para huéspedes.
En un principio Vivian había asistido a la Cámara de los Comunes y se

había sentado en la galería de visitantes los días que le tocaba hablar a Alec.
Él levantaba la vista y se llenaba de un orgullo inefable. Era ella,
indudablemente, la mujer más hermosa entre las presentes. Pero llegó el día
en que Alec terminó su discurso, buscó con la mirada la aprobación de
Vivian y sólo vio un asiento vacío.

Se culpaba a sí mismo por el hecho de que Vivian estuviese inquieta. Sus
amigos eran mayores que Vivian, y demasiado formales para ella. La
alentaba para que invitara a sus compañeros jóvenes a la casa, y los reunía
con sus propios amigos. Los resultados fueron desastrosos.

Alec pensaba que cuando Vivian tuviese un hijo se asentaría y cambiaría.
Pero un día, de algún modo —un modo que Alec no se atrevía a imaginar—,
ella pescó una infección vaginal y debió practicársele una histerectomía. Alec
había añorado un hijo. La noticia lo dejó destrozado, pero Vivian siguió
imperturbable.

—No te preocupes, amor —dijo ella, sonriendo—. Me sacaron el jardín
de infantes, pero me dejaron el parque de diversiones.

Él la miró un largo instante. Luego dio media vuelta y se marchó.
A Vivian le gustaba salir de compras. Gastaba dinero indiscriminada

atolondradamente, en ropa, alhajas y coches, y Alec no se animaba a ponerle
un límite. Se decía a sí mismo que Vivian se había criado en la pobreza,
sedienta de cosas bellas. Él quería comprárselas. Lamentablemente, no podía
soportar tantos gastos. Los impuestos le consumían el sueldo, y su fortuna
eran las acciones en Roffe e Hijos, pero esas acciones eran innegociables.
Intentó explicárselo a Vivian, pero a ella no le interesaba. Las conversaciones
de negocios la aburrían. Así, pues, Alec la dejó seguir.

Se enteró de que ella jugaba cuando Tod Michaels, el propietario del
Tod’s Club, un garito de mala fama del Soho, fue a verlo.

—Tengo aquí un pagaré de su mujer por mil libras, Sir Alec. Tuvo muy
mala racha en la ruleta.



Alec se quedó horrorizado. Pagó el documento y esa noche se peleó con
Vivian.

—No podemos darnos esos lujos. Estás gastando más de lo que yo gano.
Ella se mostró muy contrita.
—Lo siento, angelito. La nena se portó mal.
Se acercó a él, lo rodeó con sus brazos y apretó su cuerpo contra el suyo.

Él olvidó el enojo.
Alec pasó una noche memorable en la cama de ella. Ahora estaba seguro

de que no habría más problemas.
Dos semanas más tarde Tod Michaels fue a verlo de nuevo.
Esta vez el pagaré de Vivian era por cinco mil libras. Alec se puso

furioso.
—¿Por qué le dio crédito? —preguntó con mal tono.
—Es su mujer, Sir Alec —respondió mansamente Michaels—. ¿Cómo

habría quedado si nos hubiésemos negado?
—Tendré que conseguir el dinero. No tengo tanto efectivo en este

momento.
—¡Por favor! Considérelo como un préstamo. Pagúemelo cuando pueda.
Alec sintió un gran alivio.
—Muy generoso de su parte, señor Michaels.
Un mes más tarde se enteró de que Vivian había perdido veinticinco mil

libras en el juego, y le cobraban a Alec un interés del diez por ciento semanal.
Se llenó de espanto. No había manera de juntar semejante cantidad. No podía
vender nada. Las casas, las preciosas antigüedades, los coches, todo
pertenecía a Roffe e Hijos. La furia de Alec asustó a Vivian lo suficiente
como para que prometiera no jugar más. Pero ya era tarde. Alec estaba en
manos de los usureros.

Por más dinero que les entregara no podría nunca saldar lá cuenta, que
crecía mes a mes en vez de reducirse, y ya duraba casi un año.

Cuando los matones de Tod Michaels comenzaron a presionarlo por el
dinero, Alec amenazó con acudir a la policía.

—Tengo conexiones en las más altas esferas —dijo.
El hombre sonrió.
—Yo tengo conexiones en las más bajas.



Sir Alec se encontraba sentado en White’s junto con ese hombre
despreciable, teniendo que contener su orgullo y suplicándole que le
concediera un poco más de tiempo.

—Ya les he pagado más dinero del que me prestaron. No pueden…
Swinton le respondió:
—Eso era solamente en concepto de intereses, Sir Alec. Todavía no ha

saldado el capital.
—Es extorsión.
La mirada de Swinton se oscureció.
—Le daré su mensaje a mi patrón. —Hizo ademán de levantarse.
—¡No! Siéntese. Por favor —se apresuró a decir Alec.
Lentamente Swinton se sentó de nuevo.
—No vuelva a usar esas palabras —le advirtió—. Al último tipo que

habló así le clavaron las rodillas en el suelo.
Alec había leído esa noticia. Los hermanos Kray habían inventado ese

castigo para sus víctimas. Y la gente con quien trataba Alec era igual de
depravada. Sintió que le subía la bilis por la garganta.

—No fue mi intención decirlo. Es que, simplemente, no tengo más
dinero.

Swinton echó la ceniza de su cigarro en la copa de Alec.
—Usted posee un paquete de acciones en Roffe e Hijos, ¿no, mi querido

Alec?
—Sí. Pero son inajenables e intransferibles. No le sirven a nadie a menos

que Roffe e Hijos cotice en el mercado.
Swinton fumó una chupada.
—¿Y va a cotizar en la Bolsa?
—Eso depende de Sam Roffe. Yo… yo he tratado de persuadirlo.
—Trate con más empeño.
—Dígale al señor Michaels que recibirá su dinero. Pero, por favor, dejen

de acosarme.
Swinton lo miró fijamente.
—¿De acosarlo? Sir Alec, hijo de mil putas, ya va a ver cuando lo

acosemos. El fuego consumirá sus podridos establos y tendrá que comer
carne de caballo asada. Después se le incendiará su casa. Y tal vez su esposa.



—Sonrió, y Alec deseó que no lo hubiera hecho.
—¿Ha comido coño asado alguna vez?
Alec se puso pálido.
—¡Por Dios Santo…!
Swinton añadió, tranquilizándole:
—Estoy bromeando. Tod Michaels es su amigo. Y los amigos se ayudan,

¿no? Hemos hablado de usted en la reunión de esta mañana. ¿Y sabe lo que
dijo el jefe?: «Sir Alec es una buena persona. Si no tiene el dinero estoy
seguro de que se le ocurrirá alguna otra manera de saldar su deuda con
nosotros».

Alec frunció el entrecejo.
—¿Qué otra forma?
—Bueno, un tipo tan inteligente como usted debe imaginárselo

fácilmente. Usted dirige un laboratorio farmacéutico, ¿verdad? Producen
cocaína, por ejemplo. Entre nosotros dos, ¿quién se llegaría a enterar si por
casualidad cambiara el rumbo de algún que otro cargamento?

Alec lo miró de hito en hito.
—Usted está loco. Yo… yo no podría hacer semejante cosa.
—Es sorprendente lo que la gente puede hacer cuando no le queda más

remedio. —Swinton se puso de pie.
—O nos consigue el dinero o le informaremos dónde debe entregar la

mercancía.
Aplastó su cigarro en el platito del pan de Alec.
—Salude a Vivían de mi parte. Gracias, Sir Alec.
Jon Swinton se marchó.
Sir Alec se quedó solo, rodeado por todos los objetos familiares,

confortables, que habían sido una parte tan importante de su vida anterior, y
que ahora estaban amenazados. Lo único que desentonaba era la repugnante
colilla húmeda del cigarro en el platito. ¿Cómo había permitido que se
metieran en su vida? Se había dejado llevar a esa situación hasta encontrarse
en manos de esa pandilla del hampa. Y ahora sabía que querían sacarle algo
más que dinero. El dinero había sido simplemente la carnada con que lo
habían atrapado. Lo que perseguían eran sus conexiones con el laboratorio;
Intentarían obligarlo a trabajar con ellos. Si se llegaba a saber que ellos lo



dominaban, la oposición no dudaría en capitalizar el hecho. Su propio partido
probablemente le pediría la renuncia. Se haría con tacto y sigilo.
Posiblemente lo presionaran para que solicitara los Chiltern Hundreds, un
puesto por el que la Corona pagaba un sueldo anual nominal de cien libras. El
único obstáculo para ser miembro del Parlamento era que no se podía recibir
dinero en pago de la Corona ni del gobierno. De modo que a Alec se le
impediría seguir prestando servicios en el Parlamento. El motivo no se podría
mantener en secreto, por supuesto. Caería en desgracia. A menos que lograse
reunir una abultada suma de dinero. Había hablado con Sam Roffe en
repetidas ocasiones pidiéndole que permitiera que la empresa cotizase en la
Bolsa, que se comercializaran las acciones.

—De ninguna manera —le había respondido Sam—. En cuanto dejemos
entrar a los de afuera tendremos a montones de extraños que nos querrán
indicar cómo dirigir la compañía. Antes de que te des cuenta, se habrán
apoderado del Consejo de Administración, y luego de la empresa. Para ti,
¿qué diferencia hay? Tienes un sueldo alto y una cuenta de gastos ilimitada.
No necesitas el dinero.

Por un instante Alec estuvo tentado de contarle por qué lo necesitaba
desesperadamente. Pero sabía que no serviría de nada. Sam Roffe era un
empresario, un hombre sin compasión. Si se enteraba de que Alec había
comprometido de algún modo a Roffe e Hijos, le despediría sin dudarlo un
segundo. No; Sam Roffe era la última persona a la que podía recurrir.

Alec se enfrentaba con la ruina.
El empleado de recepción del White’s se acercó a la mesa de Sir Alec

acompañado por un hombre con uniforme de mensajero que traía un sobre
azul cerrado.

—Perdóneme, Sir Alec —se disculpó—, pero este señor insiste en que
tiene instrucciones de entregarle algo personalmente.

—Gracias. —El mensajero le entregó el sobre, y el empleado lo escoltó
hacia la puerta.

Alec permaneció sentado un rato largo antes de abrir el sobre. Leyó el
mensaje tres veces. Luego, lentamente, estrujó el papel con la mano y sus
ojos comenzaron a llenarse de lágrimas.



Capítulo 6

Nueva York.
Lunes, 7 de septiembre.
Once de la mañana.

El Boeing 707-320 particular recorría la distancia final hacia el
aeropuerto Kennedy emergiendo del congestionado esquema de tráfico aéreo.
Había sido un vuelo largo y tedioso, y Rhys Williams estaba exhausto, pero
no había podido dormir durante la noche. Había volado demasiadas veces en
ese aparato con Sam Roffe. Se percibía aún su presencia.

Elizabeth Roffe lo esperaba. Rhys le había enviado un cable desde
Estambul anunciándole simplemente que llegaría al día siguiente. Podía
haberle dado la noticia de la muerte de su padre por teléfono, pero ella se
merecía algo más.

El avión había tocado tierra y se dirigía hacia la terminal. Rhys llevaba
muy poco equipaje, y le hicieron pasar rápidamente por la aduana. Fuera, el
cielo estaba gris y desapacible, anticipando el invierno por venir. Un
automóvil lo aguardaba en la entrada lateral para conducirle a la finca de Sam
Roffe, en Long Island, donde lo esperaba Elizabeth.

Durante el trayecto trató de ensayar las palabras que le diría para suavizar
el impacto. Sin embargo, en el instante en que Elizabeth abrió la puerta
principal y le saludó, se le borraron las palabras de la mente. Cada vez que
veía a Elizabeth, su belleza le cogía por sorpresa. Había heredado los rasgos
de su madre, las mismas facciones patricias, los ojos negro azabache
enmarcados por largas y gruesas pestañas. Su piel era blanca y suave; su pelo,



negro brillante. Tenía una figura magnífica.
Vestía una blusa escotada de seda color crema, una falda plisada de

franela gris y escarpines color beige. No quedaban en ella rastros de la
muchachita desgarbada que Rhys conociera nueve años antes. Se había
convertido en una mujer inteligente, cálida, en lo más mínimo pagada de su
hermosura. Le sonrió a Rhys, contenta de verle. Le dio la mano, y dijo:

—Pasa, Rhys —y le hizo entrar en la enorme biblioteca con paredes
recubiertas en caoba—. ¿Ha venido Sam contigo?

No había forma de decírselo suavemente. Rhys respiró hondo.
—Sam tuvo un grave accidente, Liz. —Vio que se ponía pálida—. Se

mató.
Elizabeth se quedó helada. Cuando finalmente habló, Rhys casi no le

pudo oír.
—¿Qué… qué ha pasado?
—Todavía no sabemos los detalles. Estaba ascendiendo el Mont Blanc.

Se le cortó una cuerda. Cayó en un precipicio.
—¿Lo han encontrado?
Elizabeth cerró los ojos un momento. Luego los abrió.
—Era un abismo insondable.
El rostro se le puso pálido. Rhys se alarmó un poco.
—¿Te encuentras bien?
Elizabeth le sonrió ampliamente.
—Sí, claro que estoy bien. ¿Quieres que te sirva un té o algo de comer?
La miró sorprendido e iba a hablar, pero entonces comprendió. Elizabeth

estaba conmovida. Parloteaba cosas sin sentido, con los ojos artificialmente
brillantes y una sonrisa fija.

—Sam era un gran atleta. Tú has visto sus trofeos. Siempre ganaba, ¿no?
¿Sabías que ya había escalado el Mont Blanc?

—Liz…
—Sí, por supuesto que lo sabías. Una vez lo acompañaste, ¿verdad,

Rhys?
Rhys la dejó hablar, estaba anestesiándose contra el dolor, tratando de

fabricarse una coraza de palabras para protegerse del momento en que tuviera
que enfrentarse con su propia angustia. Por un instante, mientras la



escuchaba, le vino a la memoria la niñita vulnerable que había conocido,
demasiado tímida y sensible para defenderse de la realidad brutal. Ahora
estaba peligrosamente excitada, tensa, y se le notaba una fragilidad que
preocupó a Rhys.

—¿No quieres que llame a un médico? Puede darte algo para…
—No, no. De veras que estoy bien. Si no te molesta, creo que me voy a

recostar un rato. Estoy un poco cansada.
—¿Quieres que me quede?
—Gracias. No es necesario.
Lo acompañó hasta la puerta, y cuando él iba a subir al coche, le gritó:
—¡Rhys!
Él se volvió.
—Gracias por haber venido.
¡Por Dios!
Largas horas después de que Rhys se hubiera marchado, Elizabeth estaba

tendida en la cama, mirando el techo, contemplando los versátiles dibujos que
pintaba el tenue sol de septiembre.

Y llegó el dolor. Ella no había tomado sedantes porque deseaba el dolor.
Se lo debía a Sam. Sería capaz de soportarlo porque era su hija. De modo que
se quedó acostada, todo el día y toda la noche, sin pensar en nada, pensando
en todo, recordando, sintiendo. Se rió y lloró, y supuso que se hallaba en un
estado de histeria. No le importaba. Nadie la podía oír. En la mitad de la
noche experimentó de pronto un hambre atroz. Fue a la cocina y devoró un
bocadillo enorme; luego lo vomitó.

No se sintió mejor. No había nada que pudiera aliviar su pena. Tenía la
impresión de que sus nervios estaban inflamados. Su mente rememoraba los
años con su padre. Por la ventana del dormitorio vio salir el sol. Poco
después, una de las criadas llamó a su puerta. Elizabeth la despachó. Sonó el
teléfono. El corazón le dio un brinco. Estiró la mano pensando: «¡Es Sam!».
Luego se acordó y retiró la mano.

Él nunca la volvería a llamar. Jamás volvería a oír su voz. Jamás volvería
a verlo.

Un abismo insondable.
Insondable.



Elizabeth se quedó acostada dejándose inundar por el pasado, recordando,
recordándolo todo. Las escenas de su vida fueron desfilando por su mente.
Vívidas, como si acabaran de ocurrir. Y sintió que la angustia la oprimía.



Capítulo 7

El nacimiento de Elizabeth Rowane Roffe fue una doble tragedia. La
tragedia menor fue que la madre muriera en la sala de partos. La tragedia
mayor fue que Elizabeth fuera mujer.

Durante nueve meses, hasta que emergió de las tinieblas del vientre de su
madre, fue la criatura más ansiada del mundo, heredera de un imperio
colosal, el gigante multimillonario Roffe e Hijos.

La esposa de Sam Roffe, Patricia, era una mujer de pelo castaño e
incomparable hermosura. Muchas mujeres habían intentado casarse con Sam
Roffe por su posición, su prestigio, su fortuna. Patricia se había casado
porque se enamoró de él. Resultó ser el peor de los motivos. Sam Roffe había
buscado un acuerdo comercial, y Patricia cumplía con los requisitos en forma
ideal. Sam no tenía ni el tiempo ni el temperamento para ser un hombre de
familia.

En su vida no había lugar para otra cosa que para Roffe e Hijos. Se
dedicaba como un fanático a la empresa, y no esperaba menos de los que lo
rodeaban. La importancia de Patricia residía únicamente en lo que pudiese
contribuir a la imagen de la compañía. Cuando se dio cuenta de lo que era su
matrimonio, era demasiado tarde. Sam le había asignado un papel para
desempeñar, y ella lo desempeñaba a las mil maravillas. Era la perfecta
anfitriona, la perfecta esposa de Sam Roffe. No recibía el amor de su marido,
y con el tiempo aprendió a no entregar ningún amor. Le servía a Sam, y era
tan empleada de Roffe e Hijos como la más humilde secretaria. Estaba a
disposición las veinticuatro horas del día, lista para volar donde quiera que
Sam la necesitase. Era capaz de recibir a un pequeño grupo de personajes
mundiales o de preparar una elegante cena para cien invitados si se le avisaba



con un día de anticipación, con crujientes manteles finamente bordados,
copas de cristal de Baccarat y pesados cubiertos georgianos. Patricia era uno
de los bienes no inventariados de Roffe e Hijos. Se esmeraba en mantenerse
bella; hacía gimnasia y dieta como una espartana. Tenía una figura perfecta, y
sus ropas se las diseñaba Norell en Nueva York, Chanel en París, Hartnell en
Londres y la joven Sybil Connolly en Dublín. Las joyas que Patricia usaba
eran diseñadas para ella por Jean Schlumberger y Bulgari. Su vida era agitada
y ocupada y triste y vacía. Cuando quedó embarazada todo cambió.

Sam Roffe era el último hombre de la dinastía Roffe, y Patricia sabía
cuánto ansiaba tener un hijo. Sam dependía de ella. Y ahora era la reina
madre, que se atareaba con el niño que llevaba en su interior, el joven
príncipe que algún día heredaría el reino. Cuando la llevaron a la sala de
partos, Sam le tomó la mano y dijo:

—Gracias.
Treinta minutos más tarde moría de una embolia. La única bendición fue

que hubiese muerto sin saber que le había fallado a su marido.
Sam Roffe robó tiempo a su abrumada agenda para enterrar a su esposa y

luego se dedicó al problema de qué hacer con su hijita.
A la semana de haber nacido llevaron a Elizabeth a su casa y se la

confiaron a una niñera, la primera de una larga lista de niñeras. Durante los
primeros cinco años de su vida, Elizabeth vio muy poco a su padre. Él era
apenas un borrón, un extraño que siempre estaba llegando o partiendo.
Viajaba constantemente, y Elizabeth era una carga que había que llevar en un
carrito como una maleta más del equipaje. Un mes, Elizabeth se encontraba
viviendo en la finca de Long Island, con su cancha de bowling, de tenis y de
squash, y su piscina. Semanas más tarde, la niñera cogía la ropa de Elizabeth
y volaban rumbo a la villa de Biarritz, que tenía cincuenta habitaciones y
quince hectáreas de terreno. Allí Elizabeth no hacía más que perderse.

Sam Roffe poseía además un enorme dúplex en Beekman Place y una
villa en la Costa Esmeralda, de Cerdeña. Elizabeth viajaba a todos esos sitios,
iba de la casa al apartamento, del apartamento a la villa, y se crió rodeada de
profusa elegancia. Sin embargo, siempre se sentía como una intrusa que por
error había entrado en una hermosa fiesta de cumpleaños que daban extraños
que no la amaban.



A medida que iba creciendo fue aprendiendo lo que significaba ser la hija
de Sam Roffe. Su madre había sido una víctima emocional de la empresa, y
lo mismo le ocurrió a ella. Si no tenía vida de familia era porque no tenía otra
familia que los sustitutos a sueldo y la distante figura del hombre que la había
engendrado, y que parecía no tener ningún interés en ella, sólo en la
compañía. Patricia había sido capaz de afrontar la situación, pero para la niña
era un tormento. Elizabeth no se sentía deseada ni querida, y no sabía cómo
dominar su desesperación.

Finalmente terminó por culparse a sí misma de no ser digna de que la
quisieran. Trataba por todos los medios de ganar el afecto de su padre.
Cuando tuvo edad para ir a la escuela le preparaba cosas en clase, dibujos
infantiles, acuarelas, ceniceros torcidos, y los escondía, esperando que él
regresara de uno de sus viajes para sorprenderlo, complacerlo y oírle decir:

—Es precioso, Elizabeth. Tienes talento.
Cuando volvía, Elizabeth le presentaba su ofrenda de amor. Su padre

echaba una mirada distraída a los regalos o movía la cabeza.
—Se ve que nunca serás una artista, ¿verdad?
A veces Elizabeth se despertaba en la mitad de la noche y bajaba la larga

escalera curva del apartamento de Beekman Place; atravesaba el cavernoso
vestíbulo que conducía al despacho de su padre. Entraba en la habitación
vacía como si ingresase a un mausoleo. Esa era su habitación, donde él
trabajaba, firmaba importantes documentos y dominaba el mundo. Elizabeth
se acercaba a la enorme mesa con tapa de cuero y la acariciaba lentamente
con la mano. Luego daba la vuelta y se sentaba en su sillón de cuero. Allí se
sentía más próxima a su padre. Era como si, estando donde él estaba,
sentándose donde él se sentaba, fuese una parte de él. Mantenía
conversaciones imaginarias con él; él la escuchaba, interesado y preocupado,
contarle sus problemas. Una noche, en la oscuridad, a punto de sentarse en la
gran mesa, encendieron las luces de repente. Su padre estaba junto a la
puerta. Vio a Elizabeth sentada en su mesa con un fino camisón, y dijo:

—¿Qué estás haciendo aquí, sola en la penumbra? —La tomó en sus
brazos y la llevó arriba, a la cama. Elizabeth se quedó despierta toda la noche
rememorando el modo en que su padre la había alzado.

Después se acostumbró a bajar todas las noches a su despacho esperando



que él fuese a recogerla, pero jamás volvió a suceder.
Nadie hablaba con Elizabeth sobre su madre, pero en el vestíbulo de

entrada había un hermoso retrato de Patricia Roffe de cuerpo entero, y
Elizabeth se quedaba contemplándolo horas enteras. Luego se miraba en el
espejo. Fea. Le habían puesto ortodoncia y parecía un mascarón de proa. Con
razón mi padre no se interesa por mí, pensaba.

Por la noche le atacaba un apetito feroz, y comenzó a engordar. Había
sacado, en conclusión, una maravillosa verdad: si era gorda y fea, nadie
esperaría que se pareciese a su madre.

Cuando tenía doce años asistía a una escuela privada en el sector Este de
Manhattan, más al norte de la calle Setenta. Llegaba en un Rolls-Royce
conducido por un chófer, entraba en el aula y permanecía sentada, distraída y
callada, ignorando a todos cuantos la rodeaban. Jamás se ofrecía para
responder una pregunta. Y cuando la interrogaban nunca sabía la respuesta.
Sus maestros adoptaron pronto el hábito de no prestarle atención.
Conversaban entre ellos respecto de Elizabeth y unánimemente dedujeron
que era la chica más malcriada del mundo. En un informe confidencial de fin
de año, la encargada del curso de Elizabeth comunicaba a la directora:

«No hemos podido adelantar nada con Elizabeth Roffe. Se mantiene
apartada de sus compañeras y se niega a participar en ninguna actividad
grupal. No tiene amigos en la escuela. Sus calificaciones no son
satisfactorias, pero es difícil determinar si esto se debe a que no pone ningún
empeño o a su incapacidad de asimilar las materias. Es arrogante y egoísta.
De no ser por el hecho de que su padre es uno de los principales
colaboradores de este colegio, recomendaría sinceramente que se la
expulsara».

El informe estaba a años luz de la realidad. La sencilla verdad era que
Elizabeth Roffe no poseía un caparazón protector, ninguna armadura que la
defendiera de la terrible soledad en que estaba sumida. Experimentaba una
sensación tan profunda de ser indigna que temía hacer amistades por miedo a
que descubrieran que ella no valía la pena, que no merecía ser querida. No era
arrogante, sino casi patológicamente tímida. Sentía que no pertenecía al
mismo mundo que habitaba su padre. No pertenecía a ninguna parte. Odiaba
que la llevaran a la escuela en el Rolls-Royce porque sabía que no era digna



de eso. Conocía las respuestas de las preguntas que le hacían los profesores
en el aula, pero no se atrevía a hablar en voz alta, a atraer la atención sobre su
persona. Le encantaba leer, y de noche se quedaba despierta en la cama hasta
muy tarde devorando libros.

Soñaba despierta. ¡Qué hermosas fantasías! Estaba en París con su padre
y atravesaban el Bois en un coche tirado por caballos. Él la llevaba a su
oficina, una habitación enorme como la catedral de San Patricio, y entraba
gente constantemente con papeles para firmar, pero él les indicaba con un
gesto que se fueran, diciendo:

—¿No ven que estoy ocupado? Estoy hablando con mi hija Elizabeth.
Ella y su padre estaban esquiando en Suiza, descendiendo juntos por una

cuesta, y sentían el azote del viento gélido. De pronto él se caía y gemía de
dolor porque se había quebrado una pierna, y ella exclamaba:

—¡No te preocupes, papá! Yo te cuidaré. —Y bajaba velozmente hasta el
hospital.

—Rápido, mi padre está herido —y una decena de hombres con
chaquetas blancas lo transportaban hasta allí en una ambulancia inmaculada,
y ella se colocaba junto a la cabecera y le daba de comer (probablemente era
un brazo roto, no una pierna), y su madre entraba en la habitación, de alguna
manera estaba viva, pero su padre decía: «Ahora no puedo verte, Patricia.
Estoy conversando con Elizabeth».

O si no, se encontraban en la hermosa villa de Cerdeña. Los sirvientes no
estaban, y Elizabeth preparaba la cena para su padre. Él repetía cada plato, y
comentaba:

—Cocinas mucho mejor que tu madre, Elizabeth.
Las escenas con su padre terminaban siempre del mismo modo. Sonaba el

timbre y un hombre alto, más alto que su padre, entraba y le rogaba a
Elizabeth que se casara con él. Sam entonces le imploraba:

—Por favor, Elizabeth, no me abandones. Te necesito.
Y ella consentía en quedarse.
De todas las casas donde se crió, Elizabeth prefería la de Cerdeña. No era

de ningún modo la mayor, pero sí la más vistosa y simpática. Cerdeña misma
la fascinaba. Era una isla salvaje, rodeada de rocas inaccesibles, unos
doscientos sesenta kilómetros al sureste de la costa italiana. Un arrobador



panorama de montañas, mar y campos verdes. Sus gigantescos acantilados
volcánicos se habían elevado miles de años antes del primigenio mar, y las
orillas se extendían en amplias curvas hasta donde alcanzaba la vista. El mar
Tirreno le daba a la isla un contorno azul.

Para Elizabeth, la isla poseía sus aromas especiales, el olor de las brisas
marinas y de los bosques, la macchia blanca y amarilla, la legendaria flor que
le gustaba a Napoleón. Estaban los arbustos de corbeccola que crecían hasta
el metro ochenta y daban una fruta roja con sabor a fresa, y los guardas, los
altísimos robles cuya corteza se exportaba al continente para ser usada en la
fabricación de corchos para botellas de vino.

A Elizabeth le encantaba oír las piedras musicales, los misteriosos
guijarros enormes llenos de agujeritos.

Cuando los vientos atravesaban por los orificios, las piedras emitían un
fantástico sonido agudo, como el canto fúnebre de las almas en pena.

Y los vientos soplaban. Elizabeth llegó a conocerlos a todos. El mistrale y
el ponente, el tramontana, el grecate y el levante. Suaves brisas y vientos
impetuosos. Estaba también el temido sirocco, el viento cálido que llegaba
del Sahara.

La villa de los Roffe estaba en la Costa Esmeralda, al norte de Porto
Cervo, en la cima de un farallón que daba al mar, encerrada por enebros y los
olivos silvestres de Cerdeña, de fruto amargo. Había una impresionante vista
del puerto, abajo, a lo lejos, y alrededor, salpicando las colinas verdes, una
mezcla de casas de piedra y estuco reunidas en una loca amalgama cromática
que se asemejaba a dibujos pintados por niños con barritas de colores.

La villa era de yeso blanco, con grandes vigas de enebro en su interior.
Estaba construida en diferentes niveles, con habitaciones cómodas,
espaciosas. Cada una de ellas tenía un hogar y un balcón. La sala y el
comedor poseían ventanales desde donde se obtenía una vista panorámica de
la isla. Una escalera de forma singular conducía a los cuatro dormitorios de la
planta alta. El mobiliario armonizaba perfectamente con el ambiente. Había
mesas fraileras, bancos rústicos y butacas muelles. En las ventanas, cortinas
con flecos, de lana blanca, tejidas a mano en la isla. En el suelo, coloridos
mosaicos cerasarda de Cerdeña y otras baldosas de Toscana. En los baños y
en los dormitorios había alfombras de lana de la región, teñidas con tinturas



vegetales a la manera tradicional. La casa resplandecía con cuadros, una
mezcla de impresionistas franceses, grandes maestros italianos y pintores
oriundos de Cerdeña. En el pasillo de entrada había retratos de Samuel y
Terenia Roffe, tatarabuelos de Elizabeth.

La parte de la casa que más le gustaba a Elizabeth era el ático, debajo del
techo de tejas.

Se accedía a él por una angosta escalera desde el primer piso, y Sam
Roffe lo utilizaba como estudio. Allí había una gran mesa de trabajo y un
cómodo sillón giratorio acolchado. Las paredes estaban recubiertas con
estanterías llenas de libros y mapas, la mayoría de ellos pertenecientes al
imperio Roffe. Tenía un pequeño balcón construido sobre un peñasco alto y
escarpado y la vista desde allí era imponente.

Fue en esta casa, a los trece años, donde Elizabeth descubrió los orígenes
de su familia, y por primera vez en su vida sintió que pertenecía a algo, que
era parte de algo.

Todo comenzó el día que Elizabeth encontró el Libro. Su padre se había
ido a Olbia, y ella había subido al altillo. No le interesaban los libros de las
estanterías porque desde hacía mucho sabía ya que eran obras técnicas sobre
farmacología y farmacognosia, sobre empresas multinacionales y derecho
internacional. Pesadas, aburridas. Algunos manuscritos eran raros y se
conservaban en vitrinas. Había un ejemplar de medicina en latín titulado
Circa Instans, escrito en la Edad Media, y otro llamado De Materia Medica.
Fue debido a que Elizabeth estaba estudiando latín y sintió curiosidad por ver
uno de estos viejos ejemplares, que abrió la vitrina para sacarlo. Detrás, fuera
del alcance de la vista, halló otro volumen. Lo cogió. Era grueso,
encuadernado en cuero rojo, y no llevaba título.

Intrigada, lo abrió. Fue como abrir una puerta a otro mundo. Se trataba de
una biografía de su tatarabuelo, Samuel Roffe, en inglés, impresa en forma
particular en pergamino. No se mencionaba autor ni fecha, pero Elizabeth
estaba segura de que tenía más de cien años porque casi todas las páginas
estaban descoloridas, mientras que otras estaban amarillentas y algo
desmigajadas por el paso del tiempo. Sin embargo, nada de esto era
importante.

Lo que tenía valor era la historia misma, una historia que dio vida a los



retratos que colgaban en la pared de la planta baja. Elizabeth había visto mil
veces cuadros de sus tatarabuelos: un hombre y una mujer del pasado,
vestidos con ropas antiguas. El hombre no era apuesto, si bien había en su
rostro una gran fortaleza e inteligencia. Era rubio y tenía pómulos altos,
eslavos, y ojos azules de mirada sagaz. La mujer era una belleza. Pelo
castaño, un cutis perfecto y ojos negros como el carbón. Llevaba un vestido
de seda blanca con un tabardo de brocado. Dos extraños que no habían
significado nada para Elizabeth.

Pero ahora, sola en el altillo, cuando abrió el Libro y comenzó a leer,
Samuel y Terenia Roffe cobraron vida. Elizabeth se sintió transportada en el
tiempo, como si estuviese viviendo en el gueto de Cracovia en el año 1853,
con Samuel y Terenia. A medida que avanzaba en la lectura del Libro se fue
enterando de que su tatarabuelo Samuel, el fundador de Roffe e Hijos, había
sido un romántico, un aventurero.

Y un asesino.



Capítulo 8

El recuerdo más antiguo que tenía Samuel Roffe —leía Elizabeth— era el
de su madre, a quien mataron en un pogromo en 1855, cuando Samuel
contaba cinco años. Él había estado escondido en el sótano de la casita de
madera que los Roffe compartían con otras familias del gueto de Cracovia.
Cuando finalmente el tumulto terminó, incontables horas más tarde, y el
único sonido que se oía eran los sollozos de los sobrevivientes, Samuel salió
de su escondite y recorrió las calles del gueto en busca de su madre. Al niño
le dio la impresión de que el mundo entero estaba en llamas.

Todo el cielo estaba rojo por las construcciones de madera que ardían a
cada lado, y se elevaban densas nubes de humo negro. Hombres y mujeres
buscaban desesperadamente a sus familias y trataban de salvar sus negocios,
sus viviendas o sus escasas pertenencias. A mediados del siglo XIX Cracovia
poseía un cuartel de bomberos, pero estaba vedado para los judíos. En el
gueto, en la periferia de la ciudad, se vieron obligados a combatir el siniestro
a mano, sacando agua de los pozos. Innumerables personas formaron
brigadas con cubos para apagar las llamas. Dondequiera que mirase Samuel
veía muerte, cuerpos mutilados de hombres y mujeres desparramados por
todas partes como muñecos rotos; mujeres desnudas, violadas, y niños que
sangraban y gemían reclamando ayuda.

Samuel halló a su madre tirada en la calle, semiinconsciente, con el rostro
bañado en sangre. El muchachito se arrodilló a su lado; el corazón le latía
salvajemente.

—¡Mamá!
Ella abrió los ojos, lo miró y quiso hablar, pero Samuel se dio cuenta de

que se estaba muriendo. Quería salvarla a toda costa, más no sabía cómo, y



cuando le limpió suavemente la cara, era demasiado tarde.
Después, Samuel se quedó observando cómo los encargados del sepelio

retiraban con cuidado la tierra de debajo del cuerpo de su madre, tierra
empapada en su sangre. Según las Escrituras, debía enterrársela con esa tierra
para que regresara intacta a Dios.

Fue en ese momento cuando Samuel decidió convertirse en médico.
La familia Roffe compartía una angosta casa de madera de tres pisos con

otras ocho familias. El joven Samuel habitaba en un pequeño cuartito con su
padre y su tía Raquel. Jamás en su vida tuvo un cuarto para él solo, ni durmió
ni comió solo. No recordaba un momento en que no hubiese oído voces.

Sin embargo, no añoraba tener intimidad porque ni siquiera sabía que
existiese. Siempre había vivido en un amontonamiento de gente.

Todas las noches los gentiles encerraban en el gueto a Samuel, sus
parientes y sus amigos, al tiempo que los judíos recluían sus cabras, sus vacas
y sus gallinas.

Al atardecer se cerraban los imponentes portones dobles del gueto con
una gran llave de hierro. Al amanecer se volvían a abrir, y se permitía a los
comerciantes judíos entrar en la ciudad de Cracovia a realizar sus negocios
con los gentiles, si bien se les obligaba a regresar al gueto antes del
crepúsculo.

El padre de Samuel era un emigrante ruso. Salió de Kiev después de un
motín contra los judíos, rumbo a Cracovia, donde conoció a su mujer. Era un
hombre canoso, encorvado, de rostro cansado, arrugado, un vendedor
ambulante que empujaba un carrito y pregonaba sus artículos de mercería,
baratijas y utensilios por las angostas callejuelas del gueto. A Samuel le
encantaba recorrer las animadas calles de adoquines atestadas de gente.
Disfrutaba del aroma del pan recién salido del horno mezclado con el olor a
pescado, quesos, frutas maduras, serrín y cuero. Le gustaba escuchar a los
vendedores proclamar sus mercancías, y a las amas de casa regatear con voz
mortecina y quejosa. La variedad de productos que ofrecían los vendedores
ambulantes era asombrosa: telas y cintas, ropas e hilos, cueros, carnes,
legumbres, agujas y jabones, gallinas desplumadas, caramelos, botones,
jarabes, zapatos.

El día que cumplió doce años, el padre de Samuel llevó a su hijo por



primera vez a Cracovia. La idea de trasponer las puertas prohibidas y poder
ver la ciudad, el hogar de los gentiles, inundó al niño de una excitación casi
insostenible.

A las seis de la mañana, vistiendo su único traje bueno, Samuel, en la
oscuridad, estaba junto a su padre frente a los inmensos portones de acceso a
la ciudad, rodeado de una multitud de hombres con toscos carritos caseros,
carretas y carretillas. El aire era frío y húmedo, y Samuel se arrebujó en su
raído abrigo de lana.

Al cabo de un rato que le pareció interminable, un sol brillante,
anaranjado, se asomó por el horizonte, y la muchedumbre se agitó
expectante. Momentos más tarde los enormes portones de madera
comenzaron a abrirse, y los comerciantes empezaron a fluir como un torrente
de hormigas industriosas rumbo a la ciudad.

Cuando se iban aproximando a la ciudad terrible y maravillosa, el
corazón de Samuel comenzó a latir intensamente. Adelante divisaba las
fortalezas que descollaban sobre el Vístula. Se aferró más a su padre. Estaba
efectivamente en Cracovia, cercado por los temidos goyim, los que todas las
noches los encerraban en el gueto. Echaba rápidas miradas temerosas a la
gente que pasaba y se maravilló de lo distintos que eran. Ellos no usaban
payves, flequillos ni bekeches, esos largos sacos negros, y muchos iban bien
afeitados. Samuel y su padre caminaron por el Plante hacia el Rynek, el
concurrido mercado, y pasaron por la iglesia de Santa María con sus dos
campanarios. Jamás había visto Samuel tanta suntuosidad. El nuevo mundo
estaba lleno de maravillas. Por empezar, esa emocionante sensación de
libertad y de espacio que lo dejaba boquiabierto. Las casas estaban todas
separadas, no amontonadas, y muchas tenían un jardincito delante. Por cierto
—pensaba Samuel—, todos los habitantes de Cracovia debían de ser
millonarios.

Fueron a casa de una media docena de proveedores, donde su padre
compraba mercancías y las colocaba dentro del carrito. Cuando éste estuvo
repleto, él y el niño se dirigieron nuevamente al gueto.

—¿No podemos quedarnos un ratito más?
—No, hijo. Tenemos que volver.
Samuel no quería ir a su casa. Había estado en el otro lado de los portones



por primera vez en su vida, y sentía un alborozo tan grande, tan intenso, que
casi lo sofocaba.

Que la gente pudiera vivir así, que pudiera caminar por donde se le
ocurriera, que pudiese hacer lo que quisiera… ¿Por qué no pudo él nacer en
el otro lado? Inmediatamente se avergonzó de sí mismo por tener
pensamientos tan desleales.

Esa noche, al acostarse, Samuel se quedó despierto mucho tiempo
pensando en Cracovia y en las hermosas casas con flores y jardines. Tenía
que buscar la manera de conseguir la libertad. Quería hablar con alguien
sobre las cosas que sentía, pero nadie lo iba a comprender.

Elizabeth dejó el Libro y se recostó con los ojos cerrados imaginando la
soledad de Samuel, su excitación, su frustración.

Fue en ese momento cuando comenzó a identificarse con él, a sentir que
era parte de él, tal como él era parte de ella. La sangre de Samuel corría por
sus venas. Experimentaba una extraordinaria, impetuosa sensación de
pertenecer a algo.

Oyó el ruido del coche de su padre que se acercaba por el camino.
Rápidamente guardó el Libro. No tuvo más oportunidades de leerlo durante
su estancia, pero al regresar a Nueva York el Libro iba escondido en el fondo
de su maleta.



Capítulo 9

Tras el cálido sol invernal de Cerdeña, Nueva York le pareció Siberia.
Las calles estaban llenas de nieve y lodo, y el viento que soplaba desde el
East River era gélido. Pero a Elizabeth no le importaba. Estaba viviendo en
Polonia, en otro siglo, compartiendo las aventuras de su tatarabuelo.

Todas las tardes, al volver del colegio, corría a su habitación, cerraba la
puerta con llave y sacaba el Libro. Había pensado en hablar de él con su
padre, pero tenía miedo de que Sam se lo quitara.

De una manera inesperada, maravillosa, fue el viejo Samuel el que la
alentó. A Elizabeth le daba la impresión de que eran muy semejantes. Samuel
era un ser solitario. No tenía con quién hablar. «Como yo», pensó Elizabeth.
Y como eran casi de la misma edad —si bien les separaba un siglo—, se
identificaba con él.

Samuel quería ser médico.
Solamente a tres facultativos se les permitía ocuparse de los miles de

seres apiñados en los confines antihigiénicos y castigados por las epidemias
del gueto. De los tres, el más próspero era el doctor Zeno Wal. Su casa se
destacaba en los barrios pobres como un castillo en medio de un arrabal.
Tenía tres pisos, y por las ventanas se veían las cortinas de encaje blanco
almidonadas y se alcanzaba a divisar los muebles brillantes, lustrados.
Samuel veía al doctor dentro, tratando a sus pacientes, ayudándolos,
curándolos: haciendo lo que Samuel añoraba hacer. Si alguien como el doctor
Wal se interesara por él, podía darle una mano para que llegase a ser médico.
Pero, en lo que a Samuel se refería, el doctor Wal era tan inaccesible como
los gentiles que vivían en Cracovia, al otro lado del muro prohibido.

De vez en vez, Samuel vislumbraba al doctor Wal caminando por la calle



enfrascado en seria conversación con algún colega.
Un día que pasaba por la casa de Wal, se abrió la puerta principal y salió

el médico con su hija. Ella tenía más o menos la misma edad que Samuel, y
era la mujer más bella que jamás hubiese visto. En el instante en que la vio
supo que sería su esposa. No sabía cómo hacer para que se realizara ese
milagro; sólo sabía que debía lograrlo.

A partir de ese momento, todos los días encontraba una excusa para
acercarse a la casa y ver si podía divisar nuevamente a la muchacha.

Una tarde, al pasar ante la casa de los Wal camino de una diligencia, oyó
música de piano que provenía del interior y supo que era ella quien tocaba.
Debía verla. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie lo estaba
observando y se acercó, por un lado, a la casa. La música venía de arriba,
justamente encima de su cabeza. Samuel dio un paso atrás y estudió la pared.
Había suficientes asideros como para poder treparla, y sin dudarlo un instante
comenzó el ascenso. El primer piso era más alto de lo que él creía, y antes de
llegar a la ventana ya estaba como a tres metros del suelo. Miró hacia abajo y
sufrió un mareo momentáneo. La música se oía más fuerte y él se sentía
como si ella la estuviese interpretando para él. Se agarró a otro asidero y
escaló hasta la ventana. Lentamente levantó la cabeza para espiar por el
antepecho. Vio una sala exquisitamente amueblada. La niña estaba sentada
tocando un piano dorado y blanco. Detrás de ella, el doctor Wal leía en un
sillón. Samuel no tenía ojos para él. Sólo podía contemplar la hermosa visión
que había a poca distancia. ¡La amaba! Haría algo espectacular y arriesgado
para que se enamorara de él. Haría… Tan ensimismado estaba en su fantasía
que se soltó y cayó en el vacío. Emitió un grito y vio dos rostros azorados que
lo miraban caer a tierra.

Se despertó en la mesa de operaciones del consultorio del doctor Wal, una
habitación espaciosa equipada con botiquines de medicina y una colección de
instrumental quirúrgico. El doctor Wal sostenía un algodón empapado en
algo que tenía un olor espantoso, debajo de la nariz de Samuel. El chico
sintió que se ahogaba y se incorporó.

—Así está mejor —dijo el doctor Wal—. Debería extraerte el cerebro,
pero dudo que lo tengas. ¿Qué intentabas robar, muchacho?

—Nada —le respondió Samuel, indignado.



—¿Cómo te llamas?
—Samuel Roffe.
Los dedos del médico comenzaron a tantear la muñeca derecha de

Samuel, y el niño gritó de dolor.
—Humm. Te has roto la muñeca, Samuel Roffe. Quizá deberíamos llamar

a la policía para que te la arreglara.
Samuel bramó en voz alta. Pensaba en lo que ocurriría si la policía lo

llevaba a su casa en desgracia. A su tía Raquel se le partiría el corazón; su
padre lo mataría. Pero, más importante aún, ¿cómo podía esperar conquistar a
la hija del doctor Wal? Era un criminal, un hombre marcado. Samuel sintió
un dolorosísimo tirón en la muñeca y miró al médico con horrorizada
sorpresa.

—Ya está bien —dijo el doctor—. Arreglada. —Le colocó una férula.
—¿Vives cerca, Samuel Roffe?
—No, señor.
—¿No te he visto yo merodeando por aquí?
—Sí, señor.
—¿Por qué?
¿Por qué? Si le contaba la verdad, el doctor Wal se reiría.
—Quiero ser médico —confesó Samuel, incapaz de contenerse.
El doctor Wal le contemplaba incrédulo.
—¿Por eso has trepado por la pared de mi casa como un ladrón?
Samuel le relató toda la historia. Le contó de su madre que había muerto

en la calle, de su padre, de su primera visita a Cracovia y de su frustración
por verse encerrado dentro de los muros del gueto por la noche como un
animal. Habló de sus sentimientos por la hija del médico. Lo contó todo, y el
doctor escuchaba en silencio. Para los oídos de Samuel la historia era todavía
ridicula, y al concluir, dijo en un susurro:

—Lo… lo siento.
El doctor Wal lo estudió largo rato con la mirada.
—Yo también lo siento. Por ti, por mí, por todos nosotros. Todo hombre

es un prisionero, y la mayor ironía es vivir prisionero de otro ser humano.
Samuel lo miró intrigado.
—No le entiendo, señor.



El médico suspiró.
—Algún día lo comprenderás. —Se puso de pie, fue hasta su mesa, eligió

una pipa y se puso a llenarla lenta, pausadamente—. Me parece que éste es
un día muy malo para ti, Samuel Roffe.

Aplicó un fósforo al tabaco, lo sopló para apagarlo y siguió hablando al
muchacho.

—No por lo de tu muñeca fracturada, que se curará. Sin embargo yo te
voy a hacer algo que tal vez no se cure tan pronto. —Samuel lo observaba
con los ojos abiertos. El doctor Wal se acercó a su lado y le habló con voz
amable—: Muy pocas personas tienen nunca un sueño. Tú, tienes dos. Y me
temo que debo destruirlos. Ambos.

—Yo no…
—Escúchame atentamente, Samuel. Nunca podrás llegar a médico, no en

nuestro mundo. Sólo a tres de nosotros se nos permite practicar la medicina
en el gueto. Hay aquí decenas de médicos competentes que están esperando
que alguno de nosotros se retire o se muera, para poder ocupar su puesto. Tú
no tienes posibilidades. Ninguna. Has nacido en un mal momento, en un mal
sitio. ¿Me entiendes, muchacho?

Samuel tragó saliva.
—Sí, señor.
El doctor vaciló; luego prosiguió:
—En cuanto a tu segundo sueño… creo que es tan imposible como el

primero. No tienes probabilidad de casarte con Terenia.
—¿Por qué?
El doctor Wal se quedó mirándolo.
—¿Por qué? Por la misma razón que no puedes ser médico. Vivimos de

acuerdo con normas, con nuestra tradición. Mi hija se casará con alguien de
su clase, alguien que pueda mantenerla del mismo modo que se crió. Se
casará con un profesional, un abogado, un médico, un rabino. Tú… bueno,
debes borrarla de tu mente.

—Pero…
El doctor lo acompañaba hacia la puerta.
—Que alguien te controle esa tablilla dentro de unos días. Y que no se te

ensucie la venda.



—Sí, señor. Gracias, doctor Wal.
El médico estudió a ese muchacho rubio, de cara inteligente, que tenía

frente a sí.
—Adiós, Samuel Roffe.
Al día siguiente, por la tarde, Samuel tocaba el timbre de la casa de los

Wal. El doctor lo vio por la ventana. Sabía que debía despedirlo.
—Hágalo pasar —indicó a la criada.
A partir de ese día Samuel empezó a ir a casa de Wal dos o tres veces por

semana. Le hacía recados al doctor, y en retribución, éste le permitía estar
presente cuando trataba a sus pacientes o cuando trabajaba en su laboratorio
preparando medicamentos. El chico observaba, aprendía y lo grababa todo en
su memoria. Poseía un talento natural. El doctor experimentaba una
sensación cada vez más intensa de culpa porque sabía que, en cierta manera,
estaba alentando a Samuel a ser algo que jamás podría ser. Y sin embargo no
se animaba a despedir al joven.

Ya fuera por casualidad o por designio, cuando Samuel estaba allí,
Terenia andaba siempre cerca. La vislumbraba ocasionalmente al pasar por el
laboratorio o la veía salir de la casa. En una oportunidad se topó con ella en la
cocina y el corazón comenzó a latirle con tanto brío que creyó que se iba a
desmayar. Ella lo contempló un largo instante con mirada especulativa.
Luego lo saludó fríamente con la cabeza y se fue.

¡Al menos se había percatado de él! Era el primer paso. El resto sería sólo
cuestión de tiempo. No tenía la más mínima duda. Estaba predestinado.
Terenia ocupaba un papel preponderante en los sueños de futuro de Samuel.
Si bien antes soñaba cosas para él, ahora soñaba para los dos. De algún modo
saldrían los dos del horrible gueto, de esa hedionda prisión abarrotada. Y él
sería todo un éxito. Pero el éxito no sería para él sólo, sino para ambos. Por
más imposible que pareciese.

Elizabeth se quedó dormida leyendo la historia del viejo Samuel. A la
mañana siguiente, cuando se despertó, escondió cuidadosamente el Libro y se
empezó a vestir para ir al colegio. No podía dejar de pensar en Samuel.
¿Cómo fue que se casó con Terenia? ¿Cómo salió del gueto? ¿Cómo se hizo
famoso? Elizabeth estaba absorta en el Libro y la fastidiaba todo lo que la
separara de él, obligándola a regresar al siglo XX.



Una de las materias que Elizabeth debía cursar era ballet, y lo odiaba. Se
ponía su tutu rosado, se miraba en el espejo y trataba de hacerse a la idea de
que tenía un cuerpo voluptuoso. Pero la verdad saltaba a la vista. Era gorda.
Jamás sería una bailarina de ballet.

Poco después de haber cumplido los catorce años, madame Netturova, su
profesora de danza, anunció que dos semanas más tarde se celebraría el
recital anual de baile en el auditorio, y que los alumnos debían invitar a sus
padres. Elizabeth estaba aterrorizada. La mera idea de subir al escenario
frente al público la llenaba de espanto. No podría soportarlo.

«Una niña atravesaba corriendo la calle entre coches a toda velocidad.
Elizabeth la vio, salió disparada y rescató a la criatura de las fauces de la
muerte. Lamentablemente, señoras y señores, un automóvil le quebró los
dedos del pie a Elizabeth Roffe, y no podrá bailar en el recital de esta noche».

«Una criada descuidada dejó un jabón en la parte superior de la escalera.
Elizabeth resbaló y rodó un largo tramo de peldaños, fracturándose la cadera.
“No es nada grave”, dice el doctor. Dentro de tres semanas estará bien».

No tuvo esa suerte. El día de la actuación gozaba de perfecta salud y se
encontraba en estado de histeria. Una vez más fue el viejo Samuel el que la
ayudó. Elizabeth recordó lo asustado que había estado él, y sin embargo
había ido de nuevo a ver al doctor Wal. Ella no haría nada que deshonrara a
Samuel. Se enfrentaría a la prueba.

No le había mencionado siquiera el recital a su padre. En el pasado, a
menudo, le había pedido que fuese a reuniones y fiestas de la escuela cuando
invitaban a los padres, pero él siempre estaba muy ocupado.

Esa noche, cuando se preparaba para el festival de baile, llegó su padre.
Había estado ausente de la ciudad diez días.

Entró en la habitación, la vio y dijo:
—Buenas noches, Elizabeth. Has engordado un poco.
Ella se sonrojó y trató de entrar el vientre.
—Sí, papá.
Él fue a decir algo, pero cambió de idea.
—¿Cómo te va en el colegio?
—Bien, gracias.
—¿Algún problema?



—No, papá.
—Me alegro.
Era un diálogo que se había repetido cien veces en el curso de los años,

una letanía sin sentido que parecía ser la única forma de comunicación entre
los dos. «Cómo-te-va-en-el-colegio-bien-gracias-algún-proble-ma-no-papá-
me-alegro». Dos extraños que hacían comentarios sobre el tiempo, sin
escucharse y sin prestar atención a la opinión del otro. «Bueno, por lo menos
a uno de nosotros sí le importa», pensaba Elizabeth.

Pero esta vez Sam Roffe se quedó observando a su hija con expresión
pensativa. Estaba acostumbrado a resolver problemas, y si bien presentía que
ahí había uno, no tenía idea de cuál era, y si alguien se lo hubiese dicho, la
respuesta de Sam habría sido:

—No seas tonto. Le he dado todo a Elizabeth.
Cuando su padre estaba a punto de marchar, Elizabeth oyó su propia voz

que decía:
—Mi clase de ballet organiza un recital. Yo tomo parte. No quieres venir,

¿verdad?
A medida que pronunciaba las palabras se iba llenando de una sensación

de espanto. No deseaba que fuese su padre y viese su torpeza. ¿Por qué lo
había invitado? Sabía la razón. Porque era la única alumna cuyos padres no
estarían en el auditorio. «De cualquier manera, no importa —se dijo—
porque él va a decir que no». Agitó la cabeza, furiosa consigo misma, y dio
media vuelta. A su espalda, increíblemente, oyó la voz de su padre:

—Me gustaría mucho.
El salón estaba atestado de padres, parientes y amigos que observaban

bailar a las alumnas acompañadas por dos pianos de cola situados a ambos
lados del escenario. Madame Netturova estaba a cierta distancia, a un lado,
marcando el compás en voz alta mientras las niñas bailaban, llamando la
atención de los padres sobre su persona.

Algunas niñas danzaban con notable gracia dando muestras de verdadero
talento. Las demás actuaban resueltas a reemplazar el entusiasmo por la
habilidad. El programa de mano anunciaba tres fragmentos musicales de
Coppélia, La Cenicienta e, inevitablemente, El Lago de los Cisnes. El plato
fuerte iban a ser las actuaciones individuales, donde cada alumna tendría su



momento de gloria, sola.
Detrás del telón, Elizabeth sufría, aterrorizada. No hacía más que espiar a

través de la cortina, y cada vez que veía a su padre sentado en la segunda fila,
por la mitad, pensaba en lo tonta que había sido al invitarlo.

Hasta ese momento del espectáculo, se las había ingeniado para quedar
disimulada en segundo plano, escondida entre las otras bailarinas. Pero se
aproximaba su solo. Se sentía tosca con su tutú, como si estuviera en un
circo. Estaba segura de que todos se reirían cuando la vieran aparecer en el
escenario, ¡y ella le había pedido a su padre que fuese a presenciar su
humillación! El consuelo era que su actuación duraba solamente sesenta
segundos. Madame Netturova no era boba. Todo terminaría tan pronto que
nadie siquiera se percataría de ella. Lo único que tenía que hacer el padre de
Elizabeth era desviar la mirada durante un minuto, y su número ya habría
concluido.

Elizabeth contemplaba bailar a sus compañeras, una a una. Todas le
parecían una Markova, una Maximova o una Fonteyn. Se sobresaltó al sentir
una mano fría sobre su brazo desnudo. Madame Netturova le susurraba:

—Vamos, Elizabeth. Tú eres la próxima.
Elizabeth intentó responder:
—Sí, madame —pero tenía la garganta tan seca que no le salían las

palabras.
Los dos pianistas atacaron la melodía del solo de Elizabeth. Ella se quedó

petrificada, incapaz de moverse.
Madame Netturova le decía en un murmullo:
—¡Vamos, sal!
Elizabeth sintió que la empujaban por la espalda y de pronto se encontró

en el escenario, semidesnuda, frente a un centenar de extraños hostiles. No se
atrevió a mirar a su padre. Ansiaba terminar con el sufrimiento cuanto antes y
escaparse. Lo que tenía que hacer era sencillo: unos pocos pliés, jetés y
saltitos. Comenzó a ejecutar los pasos al ritmo de la música tratando de
pensar que era delgada, alta y flexible.

Al concluir se oyeron unos leves aplausos de cortesía del público.
Elizabeth miró hacia la segunda fila y ahí estaba su padre sonriendo orgulloso
y aplaudiendo, aplaudiéndola a ella, y algo estalló en su interior. La música



se había interrumpido. Sin embargo, Elizabeth siguió bailando, haciendo
pliés, jetés, aleteos y giros, transportada, fuera de sí. Los sorprendidos
músicos comenzaron a seguirle el ritmo, primero un pianista, luego el otro.
Entre bambalinas, madame Netturova le hacía señas desesperadas con cara de
indignación. Pero Elizabeth dichosamente la ignoraba. Lo único que le
importaba era estar en el escenario, bailando para su padre.

—Estoy segura de que comprenderá, señor Roffe, que este colegio no
puede tolerar semejante comportamiento. —La voz le temblaba a madame
Netturova por la furia.

—Su hija no hizo caso a nadie y se comportó como… como si fuese una
estrella.

Elizabeth sintió el peso de la mirada de su padre y le dio miedo mirarlo a
los ojos. Sabía que había hecho algo inexcusable pero no pudo contenerse.
Por un momento, sobre el escenario, había intentado crear algo hermoso para
su padre, había tratado de impresionarlo, de obligarlo a prestarle atención, de
estar orgulloso de ella. De amarla.

—Tiene toda la razón del mundo, Madame. Yo me encargaré de que
Elizabeth reciba su merecido.

Madame Netturova miró a Elizabeth con aire de triunfo.
—Muchas gracias, señor Roffe. Lo dejo en sus manos.
Elizabeth y su padre estaban fuera de la escuela. Él no había pronunciado

una sola palabra desde que abandonaran el despacho de madame Netturova.
Elizabeth trataba de componer un discurso de disculpas… pero ¿qué podía
decir? ¿Cómo podía hacerle entender a su padre el porqué de su
comportamiento? Él era un extraño y ella le temía.

Lo había visto descargar su terrible cólera sobre otras personas cuando
cometían errores o cuando lo desobedecían. Se quedó esperando que su ira se
abatiera sobre ella.

Sam Roffe le dijo de pronto:
—Elizabeth, ¿no quieres que vayamos a Rumpelmayer’s a tomar un

refresco de chocolate?
Elizabeth prorrumpió en llanto.
Acostada en su cama, esa noche, no podía dormir de lo excitada que

estaba. Rememoraba una y otra vez lo sucedido. La emoción que la



embargaba le resultaba casi intolerable. Esto no era una fantasía soñada.
Había ocurrido, era real. Se veía a sí misma y a su padre, sentados a una mesa
en Rumpelmayer’s, rodeados por los enormes y vistosos leones, osos,
elefantes y cebras embalsamados. Elizabeth había pedido un banana split que
resultó ser gigantesco, y su padre no la había criticado. Él le hablaba. No los
consabidos «cómo-te-va-en-la-escuela-bien-gracias-algún-proble-ma-no-
papá-ninguno». Hablaba de veras. Le contó su último viaje a Tokio, de cómo
su anfitrión había servido langostas y hormigas bañadas en chocolate como
plato especial para él y cómo debió comerlas para no dañar su imagen.

Cuando Elizabeth hubo raspado hasta la última gota del helado, su padre
le preguntó:

—¿Qué ha sido lo que te ha impulsado a hacerlo, Liz?
Sabía que ahora se iba a perder todo, que él la iba a regañar, a decirle la

desilusión que le había causado.
—Quise ser mejor que todas las demás. —No se animó a agregar «Para

ti».
Él la estudió largo rato con la mirada, y luego se rió.
—Pues les proporcionaste un susto bárbaro a todos. —Había un matiz de

satisfacción en su voz.
Elizabeth sintió que le subía la sangre a las mejillas.
—¿No estás enojado conmigo?
Notó en los ojos de su padre una expresión que jamás le había visto antes.
—¿Por desear ser la mejor? Los Roffe se han hecho para eso. —Estiró un

brazo y le estrujó una mano a su hija.
El último pensamiento de Elizabeth, cuando ya se dormía, fue: «le gusto a

mi padre, realmente le gusto. De ahora en adelante vamos a estar juntos todo
el tiempo. Me llevará con él en sus viajes. Hablaremos de muchas cosas y
seremos buenos amigos».

Al día siguiente, por la tarde, la secretaria de su padre le informó que se
había dispuesto lo necesario para enviarla a un pensionado de niñas en Suiza.



Capítulo 10

Matricularon a Elizabeth en el International Cháteau Lemand, una escuela
para señoritas en Sainte-Blaise, un pueblo junto al lago Neuchátel. Las
alumnas contaban entre catorce y dieciocho años. Se trataba de unos de los
mejores colegios del excelente sistema educativo suizo.

Elizabeth lo odió desde el primer instante.
Se sentía exiliada. La habían mandado lejos de su casa. Era como un

horrendo castigo por un delito que no había cometido. Aquella noche mágica
había creído estar al borde de algo maravilloso descubriendo a su padre,
haciéndose amigos los dos. Pero ahora él estaba más lejos que nunca.

Elizabeth le seguía el rastro a su padre por los diarios y revistas. Con
frecuencia aparecían notas y fotografías de él en reuniones con un primer
ministro, inaugurando una nueva planta farmacéutica en Bombay, escalando
montañas, cenando con el Sha de Irán.

Pegaba todos los recortes en un álbum que repasaba constantemente. Lo
tenía escondido junto al Libro de Samuel.

Elizabeth se mantenía apartada de las demás chicas. Algunas de ellas
compartían su habitación con dos o tres compañeras, pero Elizabeth había
pedido un cuarto para ella sola. Escribía largas cartas a su padre; luego
rompía las que dejaban entrever sus sentimientos. De vez en cuando recibía
alguna noticia de él, y paquetes de alegres envoltorios provenientes de
tiendas de lujo para su cumpleaños, enviados por su secretaria. Elizabeth
echaba tremendamente de menos a su padre.

Se iba a reunir con él en Cerdeña para pasar la Navidad. A medida que se
acercaba la fecha, la espera se le iba haciendo intolerable. Se descomponía de
la emoción. Redactó una lista de propósitos y los anotó cuidadosamente:



No seas pesada.
Sé interesante.
No te quejes de todo, en especial de la escuela.
Que él no sepa que te sientes sola.
No le interrumpas cuando él hable.
Debes estar bien arreglada en todo momento, incluso en el desayuno.
Ríe mucho, así él comprobará lo feliz que te sientes.
Era una oración, una letanía, su ofrenda a los dioses. Si hiciera todo eso,

quizá, quizá… Los buenos propósitos de Elizabeth se convertían en fantasías.
Haría sesudos comentarios sobre el Tercer Mundo y sobre los diecinueve
países en vías de desarrollo, y su padre diría: «No sabía que fueras tan
interesante —(regla número dos)—. Eres una joven muy inteligente,
Elizabeth». Luego se dirigiría a su secretaria: «Creo que Elizabeth no necesita
volver al colegio. Se quedará aquí conmigo».

Una oración, una letanía.
Un Learjet de la compañía recogió a Elizabeth en Zurich y la transportó

hasta el aeropuerto de Olbia, donde la esperaba un automóvil. Elizabeth se
colocó en el asiento trasero, en silencio, apretando las rodillas para que no le
temblaran. «Pase lo que pase», pensaba con convicción, «él no me verá
llorar. No debe saber cuánto lo he echado de menos».

El auto subió el largo y sinuoso camino de montaña que llevaba a la
Costa Esmeralda. Luego se internó en el sendero que conducía hasta la cima.
Esa ruta siempre le había dado miedo. Era muy angosta y con mucha
pendiente. A un lado, la montaña; al otro, un profundo abismo.

El coche se detuvo junto a la casa. Elizabeth bajó y empezó a caminar,
luego a correr lo más rápido que le permitían las piernas. Se abrió la puerta de
la casa y apareció, sonriente, Margarita, el ama de llaves sarda.

—¿Cómo le va, señorita Elizabeth?
—¿Dónde está mi padre?
—Ha tenido que irse a Australia urgentemente. Una emergencia. Pero le

ha dejado muchos regalos bonitos. Será una hermosa Navidad.



Capítulo 11

Elizabeth había traído consigo el Libro. Contemplaba, en el pasillo de la
casa, el retrato de Samuel Roffe, y junto a él, el de Terenia. Sentía su
presencia como si hubiesen cobrado vida. Al cabo de un largo rato, subió por
la escalera hasta el altillo, con el Libro. Todos los días se pasaba horas
enteras allí, leyendo y releyendo, y cada vez se sentía más cerca de Samuel y
Terenia, como si no los separara todo un siglo…

Durante los años siguientes —leyó Elizabeth—, Samuel pasó largas horas
en el laboratorio del doctor Wal ayudándole a preparar ungüentos y remedios,
aprendiendo cómo actuaban. En segundo plano siempre estaba Terenia,
obsesionante, hermosa. Con sólo verla, Samuel mantenía vivo su sueño de
que algún día ella le pertenecería. Samuel se llevaba bien con el doctor Wal,
pero la madre de Terenia era otra historia. Era una arpía lengualarga,
presuntuosa, y odiaba a Samuel. Él trataba de no tropezarse con ella.

A Samuel le fascinaban las numerosas drogas que curaban a la gente. Se
había hallado un papiro que mencionaba 811 recetas utilizadas por los
egipcios en el año 1550 a. C. En ese entonces, la expectativa de vida eran
quince años, y a Samuel no le costaba creerlo cuando leía algunas de las
recetas: estiércol de cocodrilo, carne de lagarto, sangre de murciélago, saliva
de camello, hígado de león, dedo de rana, polvo de unicornio. El signo Rx en
cada receta era la antigua súplica a Horus, el dios egipcio de las curaciones.
Hasta la palabra «química» derivaba del antiguo nombre de Egipto, la tierra
de Kahmi o Chemi. Samuel se enteró de que los sacerdotes médicos recibían
el nombre de magos.

Las boticas del gueto y de la misma Cracovia eran muy primitivas. Casi
todos los frascos y botellas estaban llenos de elementos médicos no



experimentados ni probados, algunos de ellos inservibles, otros nocivos.
Samuel se familiarizó con todos. Estaban el aceite de castor, el calomel y el
ruibarbo, los compuestos de yodo y codeína y la ipecacuana. Se podían
adquirir panaceas para la tos ferina, los cólicos y la fiebre tifoidea. Dado que
no se tomaban precauciones sanitarias, era común hallar ungüentos y
gárgaras hechos con insectos muertos, cucarachas, excrementos de ratas y
trozos del plumaje y la piel de los animales. La mayoría de los pacientes se
morían de sus males o por los remedios que ingerían.

Se imprimían diversas revistas dedicadas a noticias para los boticarios, y
Samuel las leía todas con avidez. Además, discutía sus teorías con el doctor
Wal.

—Es lógico pensar —afirmaba Samuel con convicción— que debe haber
una cura para cada mal. La salud es natural; la enfermedad es antinatural.

—Tal vez, pero casi ninguno de mis pacientes me permite probar en ellos
las nuevas medicaciones. Y creo que tienen razón —añadió el doctor Wal,
con sequedad.

Samuel devoró la escasa bibliografía del doctor Wal sobre farmacia.
Cuando hubo leído y releído todos los libros se sintió frustrado por los
interrogantes que quedaban sin responder.

Samuel estaba entusiasmado con la revolución que se estaba gestando.
Algunos científicos creían que era posible contrarrestar la causa de las
dolencias creando una resistencia que pudiese vencer a las enfermedades. El
doctor Wal lo intentó una vez. Le extrajo sangre a un paciente con difteria y
se la inyectó a un caballo. Al morir el caballo, el médico abandonó sus
experimentos. Sin embargo, el joven Samuel estaba seguro de que el doctor
Wal iba por la senda correcta.

—Ahora no puede abandonar. Sé que resultará.
El doctor Wal sacudió la cabeza.
—Eso es porque tienes diecisiete años, Samuel. Cuando tengas mi edad,

no estarás tan seguro de nada. Olvida este asunto.
Samuel no estaba convencido. Deseaba continuar los experimentos, pero

para eso necesitaba animales y había muy pocos disponibles, salvo los gatos
vagabundos y las ratas que podía conseguir. Por ínfimas que fuesen las dosis
que Samuel les inyectaba, se morían. Son demasiado pequeños, pensaba.



Necesito un animal más grande. Un caballo, una vaca o una oveja. ¿De dónde
iba a sacarlos?

Una tarde, al llegar a su casa, Samuel divisó un carro y un vetusto caballo
frente a la puerta. En el costado del carro, escrito con toscas letras, se leía:
Roffe e hijo.

Samuel se quedó mirando sin poder creerlo. Entró presuroso en la casa en
busca de su padre.

—Ese… ese caballo que está ahí afuera… ¿De dónde lo has sacado?
El padre le sonrió, orgulloso.
—He hecho un negocio. Podemos cubrir una zona más amplia con un

caballo. Quizá dentro de cuatro o cinco años podremos comprar otro. Piensa
en ello. Tendremos dos caballos.

Hasta ahí llegaba la ambición de su padre: poseer dos caballos decrépitos
que tiraran de carros para recorrer las sucias calles del gueto de Cracovia.
Samuel sintió ganas de llorar.

Esa noche, cuando todos dormían, entró en el establo y examinó el
caballo, al que habían puesto de nombre Ferd. En lo que a caballos concernía,
éste era uno de las especies inferiores. Una vieja yegua, de lomo arqueado.
Era muy dudoso que pudiera caminar más rápido que el padre de Samuel.
Pero nada de eso importaba. Lo único que importaba era que Samuel tenía ya
su animal de laboratorio. Podría hacer sus experimentos sin tener que
preocuparse por cazar ratas y gatos vagabundos. Por supuesto que debería
andarse con cuidado. Su padre jamás debía enterarse de sus experimentos.
Samuel acarició la cabeza de la yegua.

—Ingresarás en el negocio de las drogas —le informó a Ferd.
Samuel improvisó su propio laboratorio utilizando un rincón del establo

donde guardaban a Ferd.
Preparó un cultivo de gérmenes de difteria en un plato de caldo espeso.

Cuando el caldo se puso turbio, pasó un poco a otro recipiente y lo aligeró,
primero diluyéndolo y luego calentándolo suavemente. Con eso llenó una
aguja hipodérmica y se aproximó a Ferd.

—¿Recuerdas lo que te anuncié? —dijo Samuel en un susurro—. Bueno,
éste es tu gran día.

Introdujo el contenido de la hipodérmica en la floja piel de la paleta del



animal, como le había visto hacer al doctor Wal. Ferd lo miró con cara de
reproche y lo bañó de orina.

Calculó que en setenta y dos horas el cultivo crecería dentro del caballo.
Al término de ese lapso, le aplicaría una dosis mayor. Después otra. Si la
teoría de los anticuerpos era correcta, cada dosis lograría incrementar la
resistencia de la sangre a la enfermedad. Samuel tendría su vacuna. Más
adelante habría que hallar un ser humano para probar con él, desde luego,
pero eso no sería difícil. Cualquier víctima del temible mal debería sentirse
feliz de probar algo que pudiese salvarle la vida.

Durante los dos días siguientes, Samuel pasó casi cada instante con Ferd.
—Jamás he conocido a alguien que quisiera tanto a un animal —comentó

el padre—. No te puedes alejar de ella, ¿no?
Samuel farfulló una respuesta inaudible. Sentía cierto remordimiento por

lo que estaba haciendo, y al mismo tiempo sabía lo que ocurriría si se lo
confesaba a su padre. Sin embargo, su padre no tenía por qué enterarse. Lo
único que Samuel debía de hacer era extraerle a Ferd suficiente sangre para
llenar una o dos ampollitas de suero y nadie lo descubriría.

La mañana del tercer día el muchacho se despertó con la voz de su padre
que llegaba desde la parte delantera de la casa. Saltó de la cama, corrió hasta
la ventana y miró. Su padre estaba en la calle con su carro, dando fuertes
alaridos. No había rastro de Ferd. El chico se puso apresuradamente la ropa y
salió a la calle.

—Momser! —gritaba el padre—. ¡Mentiroso! ¡Tramposo! ¡Ladrón!
Samuel se abrió paso entre la multitud que comenzaba a agolparse.
—¿Dónde está Ferd?
—Me alegro de que me lo preguntes —gimió su padre—. Se murió. Se

murió en la calle como un perro.
A Samuel el corazón le dio un vuelco.
—Nos llevábamos muy bien. Yo me ocupaba de mi negocio; no la

atosigaba, ¿comprendes? No le daba latigazos como muchos otros
vendedores que te podría nombrar. ¿Y cómo me demuestra ella su gratitud?
Se cae redonda. ¡Cuando agarre al gonif que me la vendió, lo mato!

Samuel dio media vuelta, compungido. No sólo Ferd había muerto.
También habían muerto sus sueños. Con Ferd se iba la manera de escaparse



del gueto, la libertad, la casa hermosa para Terenia y los hijos que tendrían.
Pero un desastre mayor aún iba a sobrevenir.
Al día siguiente de morir Ferd, Samuel supo que el doctor Wal y su

esposa habían concertado el matrimonio de Terenia con un rabino. Samuel no
podía creerlo. ¡Terenia le pertenecía a él! Se fue disparado a casa del doctor,
y lo halló, a él y a su señora, en la sala. Se acercó, respiró hondo y anunció:

—Ha habido un error. Un error de Terenia. Ella se casará conmigo.
Se quedaron mirándolo, azorados.
—Sé que no la merezco, pero ella no será feliz si se casa con otro que no

sea yo. El rabino es demasiado viejo para…
—Nebbich! ¡Fuera! ¡Fuera! —La madre de Terenia se quedó paralizada.
Sesenta segundos más tarde Samuel estaba en la calle y le habían

prohibido volver a entrar en casa de los Wal.
En la mitad de la noche, el muchacho tuvo una larga charla con Dios.
—¿Qué quieres de mí? Si no puedo tener a Terenia, ¿por qué hiciste que

me enamorara de ella? ¿Es que no tienes sentimientos? —Frustrado, levantó
la voz, gritó—. ¿Me oyes?

Los demás habitantes de la atestada casa le respondieron también con
gritos:

—Todos te estamos oyendo, Samuel. Por Dios, ¡cállate y déjanos dormir!
Al día siguiente, por la tarde, el doctor Wal mandó llamar a Samuel.

Hicieron pasar al muchacho a la sala, donde estaban reunidos el médico, su
mujer y Terenia.

—Parece ser que tenemos un problema —comenzó a decir el doctor Wal
—. Nuestra hija a veces es una jovencita muy testaruda. Por alguna razón se
ha encaprichado contigo. Yo no puedo llamarlo amor, Samuel, porque no
creo que las niñas sepan lo que es el amor. Sin embargo, se ha negado a
casarse con el rabino Rabinowitz y quiere casarse contigo.

Samuel miró furtivamente a Terenia. Ella le sonrió y él casi explota de
alegría. Le duró poco.

El doctor Wal prosiguió:
—Dijiste que amabas a mi hija.
—S-s-sí, señor —tartamudeó Samuel, y volvió a intentar hablar con

mayor firmeza—: Sí, señor.



—Entonces, déjame preguntarte algo. ¿Te gustaría que Terenia pasara el
resto de su vida casada con un vendedor ambulante?

Samuel percibió en el acto la trampa, pero no había manera de
escabullirse. Miró a Terenia y respondió lentamente:

—No.
—¡Ah! Entonces, comprendes el problema. Ninguno de nosotros desea

que Terenia se case con un vendedor ambulante. Y tú eres un vendedor
ambulante, Samuel.

—No lo seré siempre, doctor Wal. —La voz del muchacho era segura.
—¿Y se puede saber qué serás? —remachó la señora de Wal—. Vienes

de una familia de vendedores ambulantes y seguirás siendo un vendedor. Yo
no permitiré que mi hija se case con un vendedor.

Samuel estudió con la mirada a los tres, lleno de confusión.
Había ido allí alarmado, desesperado, había llegado a la cima de la

felicidad y ahora se veía nuevamente sumergido en las tinieblas de un
abismo. ¿Qué pretendían de él?

—Hemos llegado a un acuerdo —dijo el médico—. Te daremos seis
meses para que demuestres que eres algo más que un simple vendedor
ambulante. Si al finalizar dicho período no puedes ofrecer a Terenia el tipo de
vida al que está acostumbrada, ella se casará con el rabino Rabinowitz.

Samuel lo contempló espantado. ¡Seis meses!
¡Nadie podía convertirse en un éxito en seis meses! Sobre todo, nadie que

viviera en el gueto de Cracovia.
—¿Entiendes?
—Sí, señor. —Samuel entendía demasiado bien. Sentía como si tuviera el

estómago cargado de plomo. No necesitaba una solución, sino un milagro.
Los Wal sólo se contentarían con un yerno médico o rabino, o con alguien
muy acaudalado. Rápidamente el joven examinó todas las posibilidades.

La ley le impedía ser médico.
¿Y rabino? Totalmente descartado. Aun si trabajara veinticuatro horas

diarias vendiendo sus mercaderías por las calles del gueto hasta los noventa
años, seguiría siendo pobre. Los Wal le habían asignado una tarea imposible.
Aparentaban haber cedido a los reclamos de Terenia permitiéndole postergar
su matrimonio con el rabino, pero al mismo tiempo habían establecido



condiciones que sabían que Samuel no podría cumplir. Terenia era la única
que creía en él. Tenía confianza en que lograría alcanzar alguna clase de fama
o de fortuna en seis meses. «Es más loca que yo», pensó Samuel,
desesperanzado.

Comenzaron a correr los seis meses y el tiempo volaba. Samuel se pasaba
el día trabajando de vendedor ambulante, ayudando a su padre. Sin embargo,
apenas las sombras del sol poniente comenzaban a caer sobre los muros del
gueto, volvía a toda prisa a su casa, comía apresuradamente algún bocado y
se iba a su laboratorio.

Hizo cientos de tandas de suero que inyectaba a conejos, gatos, perros, y
pájaros, y todos se morían. «Son demasiado chicos —pensaba—. Necesito un
animal más grande».

Pero no tenía ninguno, y el tiempo corría.
Dos veces por semana iba a Cracovia a reaprovisionarse de la mercadería

que luego su padre y él vendían con el carrito. Al amanecer se situaba junto a
los portones cerrados, rodeado por los otros vendedores, pero él ni los veía ni
los oía. Su mente erraba por otro mundo.

Una mañana estaba así, soñando, cuando oyó una voz:
—¡Eh, tú! ¡Judío! ¡Muévete!
Samuel levantó la vista. Habían abierto las puertas y su carro obstruía el

camino. Uno de los guardias le hacía gestos indignados para que se moviera.
Siempre había dos guardias de servicio frente a la puerta. Vestían uniformes
verdes, llevaban distintivos especiales y portaban pistolas y pesadas
cachiporras. Uno de ellos tenía una cadena alrededor de la cintura de donde
colgaba una llave grande para abrir y cerrar el portón. Al costado del gueto
corría un riachuelo atravesado por un viejo puente de madera. Del otro lado
del puente estaba el destacamento policial, donde estaban apostados los dos
guardias. Más de una vez Samuel había visto que arrastraban a algún
desventurado judío por el puente. Siempre era solamente un viaje de ida. A
los judíos se les exigía que regresaran al gueto al atardecer, y si a esa hora
pescaban a alguno fuera del muro, lo arrestaban y lo deportaban a un campo
de concentración. La pesadilla de todo judío era que lo encontraran fuera del
gueto después de la caída del sol.

Ambos centinelas tenían la obligación de prestar servicio la noche entera,



patrullando frente al portón, pero todos los habitantes del gueto sabían que,
después de encerrar a los judíos, uno de los custodios se escapaba a la ciudad
a pasar una noche de placer, y que regresaba antes del amanecer para ayudar
a su compañero a abrir las puertas.

Los dos vigías generalmente apostados en el lugar se llamaban Paul y
Aram. Paul era un hombre afable, de buen genio. Aram era totalmente
distinto. Era un animal, morrudo y moreno, de brazos fuertes y cuerpo
semejante a un barril de cerveza. Hostigaba a los judíos, y cuando él estaba
de servicio, los judíos que habían salido trataban de regresar temprano porque
nada causaba más placer a Aram que dejar afuera a alguno, aporrearlo hasta
que quedara inconsciente y arrastrarlo hasta la temida guarnición policial.

Era Aram el que ahora le gritaba a Samuel que moviera su carro.
Rápidamente el muchacho atravesó el portón rumbo a la ciudad sintiendo que
los ojos de Aram le perforaban la espalda.

El período de gracia de seis meses de Samuel se redujo velozmente a
cinco; luego a cuatro, a tres. No había día ni hora en que Samuel no pensara
en hallar una solución a su problema o no trabajara febrilmente en su
diminuto laboratorio. Intentó hablar con algunos de los ricos comerciantes del
gueto, pero pocos tenían tiempo para él, y los que lo tenían, le ofrecían
inútiles consejos.

—¿Quieres hacer dinero? Ahorra las moneditas, muchacho, y algún día
reunirás lo suficiente para comprarte un negocio productivo como el mío.

Les resultaba fácil dar esos consejos, ya que la mayoría provenían de
hogares adinerados.

Samuel pensó en buscar a Terenia y escaparse. Pero ¿dónde? Al final del
camino siempre les esperaría otro gueto y él seguiría siendo un nebbich sin
un céntimo.

No, amaba demasiado a Terenia para hacerle eso. Y ésa era la verdadera
trampa en que estaba apresado.

El reloj avanzaba inexorablemente, y los tres meses se convirtieron en
dos, luego en uno. Durante ese tiempo el único consuelo de Samuel era que le
permitían visitar a su amada tres veces por semana, vigilados, por supuesto, y
cada vez que la veía la amaba con mayor intensidad. Era un sentimiento dulce
y amargo ya que, cuanto más a menudo la veía, más cerca estaba de perderla.



—Encontrarás una solución —le aseguraba Terenia.
Restaban sólo tres semanas y Samuel no estaba más cerca de la solución

que en el comienzo.
Una noche, tarde, Terenia fue a verlo al establo. Lo rodeó con sus brazos

y le propuso:
—Huyamos, Samuel.
Él nunca la quiso tanto como en ese momento. Estaba dispuesta a caer en

desgracia por él, a renunciar a su madre y a su padre, a la maravillosa vida
que llevaba, por él.

La abrazó.
—No podemos. Dondequiera que vayamos, yo seguiré siendo un

vendedor ambulante.
—A mí no me importa.
Samuel pensó en la bella casa de Terenia, con sus habitaciones espaciosas

y los sirvientes, y pensó también en la minúscula pieza que compartía él con
su padre y su tía.

—A mí sí que me importa, querida.
Ella giró sobre sus talones y se marchó.
A la mañana siguiente Samuel se encontró con Isaac, un antiguo

compañero de colegio, que iba caminando por la calle con un caballo. El
animal tenía un solo ojo, sufría cólicos agudos y estaba sordo.

—Buen día, Samuel.
—Buen día, Isaac. No sé dónde vas con ese pobre caballo, pero te

conviene ir de prisa. Parece que no va a durar demasiado.
—No es necesario. Llevo a Lottie a una fábrica de cola.
Samuel inspeccionó el animal con repentino interés.
—No creo que te vayan a dar mucho por él.
—Ya sé. No quiero más que dos florines para comprar un carro.
El corazón comenzó a latirle apresuradamente a Samuel.
—Tal vez pueda ahorrarte el viaje. Te cambio mi carro por la yegua.
En menos de cinco minutos habían cerrado el trato.
Samuel debía ahora construir otro carro y explicarle a su padre cómo

había perdido el viejo y cómo había adquirido un caballo agonizante.
Samuel condujo a Lottie al cobertizo donde antes guardara a Ferd. Al



examinarla atentamente comprobó que se hallaba en estado lamentable.
Acarició al animal y dijo:

—No te preocupes, Lottie. Vas a figurar en los canales de la historia
médica.

Minutos más tarde se ponía a trabajar en un nuevo suero.
Debido al hacinamiento y a las condiciones antisanitarias del gueto, eran

frecuentes las epidemias. La más reciente era una fiebre que producía una tos
sofocante, hinchazón de ganglios y una muerte dolorosa. Los médicos no
conocían el origen ni cómo tratarla. El padre de Isaac cayó abatido por el mal.
Cuando Samuel se enteró de la noticia, corrió a ver a su amigo.

—Ha venido el doctor —le contó Isaac, sollozando—. Dice que no hay
nada que hacer.

Desde la planta alta se oían las tremendas toses que parecían no cesar
nunca.

—Quiero que me hagas un favor. Consigúeme un pañuelo de tu padre.
Isaac se quedó mirándole.
—¿Qué?
—Uno que haya usado. Ten cuidado al cogerlo porque estará lleno de

gérmenes.
Una hora después, Samuel había regresado al establo y raspaba

concienzudamente el contenido del pañuelo colocándolo en un plato lleno de
caldo.

Trabajó toda la noche, todo el día y el siguiente, inyectando pequeñas
dosis de la sustancia en la paciente Lottie. Luego fue aumentando la dosis,
luchando contra el tiempo, tratando de salvar la vida al padre de Isaac.

Tratando de salvar su propia vida.
En los años posteriores Samuel nunca estuvo muy seguro de si Dios le

había salvado a él o al viejo caballo, pero el hecho fue que Lottie sobrevivió a
las crecientes dosis y Samuel consiguió su primera tanda de antitoxinas. La
tarea siguiente era persuadir al padre de Isaac para que le permitiera
experimentarlas con él.

Tal como se desarrollaron las cosas no fue necesaria la persuasión.
Cuando Samuel llegó a casa de Isaac la encontró llena de parientes que
lloraban al moribundo de la planta alta.



—Le queda muy poquito tiempo —le informó Isaac.
—¿Puedo verlo?
Subieron los dos muchachos. El enfermo estaba en la cama con el rostro

encendido por la fiebre. Cada vez que tenía un acceso de tos el espasmo le
debilitaba aún más. Era obvio que se estaba muriendo.

Samuel respiró hondo y dijo:
—Quiero hablar contigo y con tu madre.
Ninguno de los dos tenía la más mínima confianza en la ampollita de

vidrio que llevaba Samuel, pero la alternativa era la muerte. Se arriesgaron
simplemente porque no había nada que perder.

Samuel le inyectó el suero al padre de Isaac. Esperó junto a la cabecera
tres horas y no notó ningún cambio. El suero no surtía efecto. Por el
contrario, los ataques de tos parecían darse con mayor frecuencia. Finalmente
Samuel se fue, esquivando la mirada de su amigo.

Al alba del día siguiente tuvo que ir a Cracovia a adquirir mercadería. Lo
consumía la impaciencia por regresar y ver si el padre de Isaac seguía con
vida.

Había enormes multitudes en todos los mercados, y le dio la impresión de
que tardaba infinitamente en hacer las compras. Cuando por fin hubo llenado
su carro era el atardecer y enfiló hacia el gueto.

Cuando le faltaba aún un kilómetro para llegar a la puerta ocurrió el
desastre. Una de las ruedas del carro se partió en dos y los artículos
comenzaron a desparramarse por la acera. Samuel estaba en un terrible
dilema. En alguna parte debía conseguir otra rueda, pero no se animaba a
abandonar el carro. Había empezado a acercarse un gentío de ojos ávidos.
Samuel vio que se aproximaba un policía uniformado —un gentil— y supo
que estaba perdido. Se lo iban a quitar todo. El policía se abrió paso entre la
muchedumbre y se dirigió al asustado muchacho.

—A tu carro le hace falta una rueda nueva.
—S-sí, señor.
—¿Sabes dónde encontrar una?
—No, señor.
El policía escribió algo en un papelito.
—Ve allí. Diles lo que necesitas.



—No puedo dejar el carro.
—Sí que puedes. —El policía miró ceñudo a la multitud—. Yo me quedo

aquí. ¡Date prisa!
Samuel corrió durante todo el trayecto. Siguiendo las instrucciones del

papel encontró una herrería. Al explicarle la situación, el herrero le buscó una
rueda del tamaño apropiado para el carro. El chico le pagó con dinero del
saquito que portaba. Le quedaban aún doce florines.

Volvió rápidamente a su carro haciendo rodar la rueda. El policía seguía
allí y la gente se había dispersado. La mercancía estaba a salvo. Con la ayuda
del agente empleó otra media hora en colocar y asegurar la rueda.
Reemprendió el camino de regreso. Pensaba en el padre de Isaac. ¿Lo hallaría
vivo o muerto? Creía no poder soportar la incertidumbre un instante más.

Estaba a unos quinientos metros del gueto. Alcanzaba a divisar los altos
murallones contra el cielo. El sol se iba ocultando por el oeste y las calles
poco conocidas estaban sumidas en la oscuridad. En la excitación de lo
sucedido, se había olvidado de la hora. ¡Había pasado el crepúsculo y él
estaba afuera! Echó a correr empujando su carro. El corazón le latía tanto que
parecía que le iba a estallar. Las puertas del gueto estarían cerradas. Recordó
las terribles historias que había oído respecto de judíos que habían quedado
fuera del gueto por la noche. Comenzó a correr más rápido. Probablemente
hubiera un solo guardia de servicio. Si era Paul, el más amable, quizá pudiera
salvarse. Si era Aram… Samuel no se atrevía a pensar en ello. La oscuridad
se iba espesando, cerrándose sobre él como una niebla negra y empezó a caer
una lluvia fina. Samuel llegaba ya a los muros del gueto —se hallaba a unos
doscientos metros— cuando vislumbró los portones. Estaban cerrados.

Jamás los había visto cerrados desde el lado exterior. Era como si de
pronto la vida se hubiese vuelto de espaldas, y tembló de terror. Estaba
separado de su familia, de su mundo, de todo lo conocido. Aminoró la
marcha acercándose a las puertas con cautela, buscando a los centinelas. No
se veía a nadie. Samuel tuvo una repentina y alocada esperanza. Posiblemente
los guardias hubiesen acudido a atender alguna emergencia. Él iba a
encontrar el modo de abrir las puertas o de trepar por las paredes sin que lo
vieran. Al acercarse, la figura de un centinela emergió de entre la oscuridad.

—Sigue avanzando —le ordenó el vigía.



En la oscuridad, Samuel no le pudo ver la cara. Pero le reconoció la voz.
Era Aram.

—Más cerca. Ven aquí.
Aram observaba a Samuel con una sonrisa dibujada en el rostro. El

muchacho vaciló.
—Eso es —le alentaba Aram—. Sigue caminando.
Lentamente Samuel se aproximó al gigante. Tenía el estómago revuelto y

el corazón le latía con violencia.
—Señor… Permítame explicarle. Mi carro…
Aram movió su grotesco brazo, agarró a Samuel del cuello y lo levantó

por el aire.
—Judío idiota, hijo de puta —dijo, como canturreando—, ¿te crees que

me importa por qué estás afuera? ¡Estás del otro lado del muro! ¿Sabes lo que
te va a ocurrir ahora?

El chico sacudió la cabeza, aterrorizado.
—Te lo voy a decir. La semana pasada salió un nuevo edicto. Todos los

judíos sorprendidos fuera de los portones después del atardecer serán
deportados a Silesia. Diez años de trabajos forzados. ¿Qué te parece?

Samuel no lo podía creer.
—Pero yo… yo no he hecho nada…
Con la mano derecha Aram le abofeteó en la boca. Luego dejó caer al

muchacho al suelo.
—Vamos —dijo.
—¿A… adónde? —Le flaqueaba la voz por el pánico.
—Al cuartel de policía. Mañana te deportarán con el resto de la escoria.

Levántate.
Samuel seguía tendido en el suelo, incapaz de pensar con claridad.
—Te-tengo que entrar a despedirme de mi familia.
Aram esbozó una sonrisa maligna.
—No te echarán de menos.
—¡Por favor! —suplicó Samuel—. Permítame… permítame al menos

enviarles un mensaje.
La sonrisa se le heló al guardia en la cara. Se acercó a Samuel con gesto

amenazador. Al hablar lo hizo con voz suave:



—He dicho que te levantes, judío de mierda. Si tengo que repetirlo te
rompo los cojones a patadas.

Samuel se puso lentamente de pie. Aram lo cogió del brazo con firmeza y
emprendieron el camino hacia los cuarteles policiales. ¡Diez años de trabajos
forzados en Silesia! Nadie regresaba jamás de allí. Alzó la vista y contempló
al hombre que lo sostenía del brazo, que lo arrastraba hacia el puente que
conducía al destacamento policial.

—Por favor, no me haga esto. Déjeme ir.
El centinela le estrujó el brazo con más fuerza, tanto que parecía que le

cortaba la sangre.
—Sigue implorando. Me encanta oír suplicar a los judíos. ¿Sabes lo que

es Silesia? Llegarás justo a tiempo para el invierno. Pero no te preocupes, es
muy hermoso y cálido allá, en las minas, bajo tierra. Y cuando los pulmones
se te pongan negros de carbón y empieces a escupirlos a toses, te
abandonarán en la nieve para que te mueras.

Delante de ellos, del otro lado del puente, escasamente visible en medio
de la lluvia, estaba el severo edificio que servía de asiento a la guarnición
policial.

—¡Más rápido!
De pronto, Samuel comprendió que no podía permitir que nadie le hiciera

eso. Pensó en Terenia, en su propia familia y en el padre de Isaac. Nadie le
iba a quitar la vida. Tenía que escaparse, tenía que salvarse de alguna manera.
Cruzaron el angosto puente; debajo, corría el ruidoso río crecido por las
lluvias invernales. Faltaban por recorrer unos treinta metros. Lo que hubiera
que hacer había que hacerlo ahora. Pero ¿cómo huir? Aram llevaba un arma,
y aun si no la hubiese tenido, el gigantesco centinela podía matarlo con toda
facilidad. Era casi el doble de corpulento que Samuel, y mucho más fuerte.

Habían atravesado el puente y tenían el cuartel frente a sus ojos.
—Rápido —rezongó Aram, empujando a Samuel—. Tengo otras cosas

que hacer.
Estaban tan cerca ya del edificio que Samuel alcanzaba a oír las risas de

los guardias, en el interior. Aram lo agarró con más violencia y comenzó a
arrastrarlo por el patio de adoquines del cuartel. Quedaban pocos segundos.
Samuel metió la mano derecha en el bolsillo y tanteó la bolsita que contenía



media docena de florines. Sus dedos se cerraron sobre el saquito y el corazón
comenzó a latirle con excitación. Con cuidado, extrajo la bolsita con su mano
libre, aflojó el hilo y la dejó caer al suelo. Produjo un marcado tintineo de
monedas contra los adoquines.

Aram se detuvo bruscamente.
—¿Qué ha sido eso?
—Nada —se apresuró a responder Samuel.
El centinela miró fijo al muchacho y sonrió. Sosteniendo firmemente a

Samuel, dio un paso atrás, bajó la mirada y vio el saquito abierto.
—No necesitarás dinero en el sitio donde vas.
Se agachó para recoger la bolsita y Samuel se inclinó al mismo tiempo.

Aram le arrebató la bolsa. Pero no era la bolsa lo que quería Samuel. Su
mano aferró un adoquín grande que había allí cerca y, al incorporarse, lo
aplastó con todos sus bríos contra el ojo derecho de Aram, con virtiéndolo en
una gelatina roja, y siguió golpeándolo una y otra vez. Vio que le hundía la
nariz al guardia; luego la boca, hasta que la cara quedó hecha un solo
manchón de sangre roja. Aram continuaba en pie como un monstruo ciego.
Samuel lo contempló descompuesto de miedo, incapaz de volver a pegarle.
Luego, lentamente, el gigante empezó a desplomarse. Samuel miró al vigía
muerto. No podía creer lo que había hecho. Oyó voces provenientes del
cuartel y de pronto cobró conciencia del terrible peligro en que se encontraba.
Si lo pescaban no lo enviarían a Silesia.

Lo desollarían vivo y lo colgarían en la plaza de la ciudad. El castigo por
golpear tan sólo a un policía era la muerte. Y él había matado a uno. Debía
escapar a toda velocidad. Podía intentar huir por la frontera, pero de ese
modo se convertiría en un fugitivo perseguido la vida entera. Debía haber
otra solución. Observó el cadáver sin rostro e instantáneamente supo lo que
tenía que hacer. Se inclinó para revisar el cuerpo del centinela hasta que
encontró la enorme llave de los portones. Después, superando su asco, cogió
a Aram por las botas y comenzó a arrastrarlo en dirección al río. El muerto
parecía pesar una tonelada. Samuel siguió tirando, estimulado por los sonidos
que le llegaban desde el cuartel. Llegó a la orilla. Se detuvo un momento para
recobrar el aliento. Luego arrojó el cadáver por el empinado terraplén y vio
cómo rodaba y se sumergía en las aguas. Una mano quedó flotando en la



superficie durante una eternidad, pero lentamente fue tragada por la corriente.
Samuel permaneció allí de pie, hipnotizado, transido de horror por lo que
había hecho. Cogió el adoquín que había utilizado y lo lanzó al agua. Su
situación seguía siendo sumamente peligrosa. Dio media vuelta y atravesó
corriendo el puente en dirección a las inmensas puertas, cerradas, del gueto.
No había nadie en las cercanías. Con dedos temblorosos introdujo la enorme
llave en la cerradura y la hizo girar. Empujó el portón de madera. No pasó
nada. Era demasiado pesado para que él lo moviera. Pero esa noche nada era
imposible para Samuel. Estaba lleno de la fortaleza que le venía de afuera, y
logró abrir las puertas. Entró el carrito y volvió a cerrar el portón. Corrió
hacia su casa empujando el carro. Los ocupantes de la casa se habían reunido
en la sala, y cuando entró Samuel lo miraron como si fuese un fantasma
viviente.

—¡Te han permitido regresar!
—Yo…, yo no comprendo —tartamudeó su padre—. Pensábamos que…
Samuel explicó rápidamente lo ocurrido, y las miradas de preocupación

de los reunidos se tornaron en expresiones de terror.
—¡Dios mío! —gimió el padre—. ¡Nos asesinarán a todos!
—Si me prestan atención, no —dijo Samuel. Y les detalló su plan.
Quince minutos más tarde Samuel y su padre, junto con dos vecinos, se

encontraban en los portones del gueto.
—¿Y si vuelve el otro centinela? —susurró el padre.
—Tenemos que contar con esa posibilidad. Si él está ahí, yo me

responsabilizaré de todo —le respondió el muchacho.
Samuel abrió las puertas y se deslizó fuera, solo, esperando que en

cualquier momento se abalanzaran sobre él. Introdujo la llave en la cerradura
y la hizo girar. Las puertas del gueto estaban ahora cerradas desde el exterior.
Luego se ató la llave a la cintura y se alejó unos metros hacia la izquierda. Un
segundo después una cuerda caía por encima del muro como una serpiente.
Samuel la cogió, mientras del otro lado su padre y los demás comenzaban a
izarlo. Cuando hubo ascendido la pared, formó un lazo corredizo con un
extremo de la soga, lo sujetó de una estaca saliente y se deslizó hacia abajo.
Al llegar al suelo, de un tirón liberó la cuerda.

—¡Mi Dios! —musitaba su padre—. ¿Qué va a ocurrir al amanecer?



Samuel lo miró y le respondió:
—Vamos a golpear los portones gritándoles que nos dejen salir.
Al amanecer pululaban por el gueto los policías uniformados y los

soldados. Tuvieron que conseguir una llave especial para abrir las puertas a
los comerciantes, que pedían a gritos que les dejaran salir. Paul, el segundo
guardia, confesó haber abandonado su puesto y haber pasado la noche en
Cracovia, y fue puesto bajo arresto.

Pero seguía sin descifrarse el misterio de Aram. Normalmente, el hecho
de que hubiera desaparecido un vigía tan cerca del gueto habría sido la
excusa perfecta para desatar un pogromo. Pero a la policía le desconcertaba el
misterio del portón cerrado. Dado que los judíos estaban encerrados dentro,
obviamente no habían podido atacarlo. Finalmente decidieron que Aram
debía haber huido con alguna de sus muchas amigas. Pensaron que podría
haber arrojado la inmensa e incómoda llave y la buscaron por todas partes sin
encontrarla. No la iban a encontrar jamás porque estaba bien enterrada bajo la
casa de Samuel.

Exhausto física y emocionalmente, Samuel se echó en la cama y se
durmió en el acto. Lo despertó alguien que gritaba y lo sacudía. Lo primero
que el muchacho pensó fue: «Han hallado el cadáver de Aram. Han venido en
mi busca».

Abrió los ojos. Era Isaac, en un estado de histeria.
—¡Paró! —gritaba Isaac—. ¡Paró la tos! ¡Es un bracha! Vamos a casa.
El padre de Isaac estaba sentado en la cama. Milagrosamente le había

desaparecido la fiebre y había dejado de toser.
Cuando Samuel se aproximó a la cabecera, dijo el viejo:
—Tengo ganas de tomar una sopa de gallina —y Samuel rompió a llorar.
En un día había segado una vida y salvado otra.
La noticia de la cura del padre de Isaac se diseminó por el gueto. Las

familias de hombres y mujeres moribundos asediaban la casa de los Roffe
implorando a Samuel un poco de su suero mágico. A él le resultaba imposible
satisfacer la demanda. Fue a ver al doctor Wal. El médico se había enterado
de lo conseguido por su ayudante, pero se mostraba escéptico.

—Tendré que verlo con mis propios ojos. Prepara cierta cantidad y lo
probaré con mis pacientes.



Podía elegir de entre decenas de pacientes, y el doctor Wal escogió el que
estaba más próximo a la muerte. En un lapso de veinticuatro horas el enfermo
se puso en vías de recuperación.

El doctor Wal acudió al establo donde noche y día había estado
trabajando Samuel en la preparación del suero, y dijo:

—Da resultado, Samuel. Lo has conseguido. ¿Qué quieres como dote?
El muchacho lo miró y respondió con voz cansada:
—Otro caballo.
Ese año, 1868, marcó el comienzo de Roffe e Hijos. Samuel y Terenia

contrajeron matrimonio, y la dote para Samuel fueron seis caballos y un
laboratorio pequeño aunque bien equipado. Samuel amplió sus
investigaciones. Comenzó a destilar drogas de hierbas y muy pronto los
vecinos empezaron a acudir a su laboratorio a adquirir remedios para
cualquier mal que les aquejara. Samuel los ayudaba, y su fama iba en
aumento. A los que no podían pagarle, les decía:

—No se preocupe. Lléveselo, de todas maneras. —Y a Terenia le
comentaba—: La medicina es para curar, no para lucrar.

Su negocio fue expandiéndose hasta que un día pudo decirle a su mujer:
—Creo que es hora de abrir una pequeña botica donde podamos vender

ungüentos, polvos y otras cosas además de medicamentos.
La botica fue un éxito desde el comienzo. Los hombres ricos que antes se

habían negado a apoyar a Samuel, ahora iban a él ofreciéndole dinero.
—Seremos socios —le decían—. Inauguraremos una cadena de

farmacias.
Samuel lo estudió con su mujer.
—Los socios me dan miedo. El negocio es nuestro. No me agrada la idea

de que unos extraños sean dueños de una parte de nuestra vida.
Terenia estuvo de acuerdo con él.
A medida que la empresa crecía y se abrían nuevas sucursales, se

incrementaron las ofertas de dinero. Samuel las rechazaba todas.
Cuando su suegro le preguntó por qué, le respondió:
—Nunca hay que dejar entrar un zorro amigo en el propio gallinero.

Algún día se le puede abrir el apetito.
El matrimonio de Samuel y Terenia florecía igual que su negocio. Ella le



dio cinco hijos —Abraham, Joseph, Antón, Jan y Pitor—, y cada vez que
nacía un nuevo hijo Samuel inauguraba una nueva botica más grande que la
anterior. En un principio contrató a un hombre para ayudarlo; luego, dos, y
pronto tuvo más de doce empleados.

Un día recibió la visita de un funcionario del gobierno.
—Estamos levantando algunas de las restricciones que pesan sobre los

judíos. Desearíamos que estableciera una farmacia en Cracovia.
Y eso hizo Samuel. Tres años después levantaba su propio edificio en el

centro de Cracovia y le compraba a Terenia una hermosa casa en la ciudad.
Por fin Samuel veía realizado su sueño de salir del gueto.

Pero sus sueños iban mucho más allá de Cracovia.
Samuel les puso profesores particulares a sus hijos, y a cada uno le hizo

aprender un idioma distinto.
—Se ha vuelto loco —dijo su suegra—. Es el hazmerreír del vecindario

con eso de enseñarle inglés a Abraham y a Jan, alemán a Joseph, francés a
Antón e italiano a Pitor. ¿Con quién van a hablar? Aquí nadie habla ninguna
de esas lenguas bárbaras. ¡Los muchachos no podrán siquiera conversar entre
ellos!

Samuel se limitó a sonreír y le contestó pacientemente:
—Es parte de su educación. —Él sabía con quiénes conversarían sus

hijos.
Cuando los muchachos no habían cumplido aún los veinte años ya habían

viajado con su padre a diferentes países. En cada viaje Samuel echaba los
cimientos para sus planes futuros. Al cumplir Abraham los veintiuno su padre
reunió a la familia y les anunció:

—Abraham se va a vivir a Norteamérica.
—¡Norteamérica! —gritó la madre de Terenia—. ¡Esta llena de salvajes!

No permitiré que le hagas eso a mi nieto. El chico se quedará aquí, donde
estará seguro.

Seguro. Samuel pensó en los pogromos, en Aram y en su madre
asesinada.

—Se irá al extranjero. —Samuel se dirigió a Abraham—. Abrirás una
fábrica en Nueva York y dirigirás la empresa allí.

—Sí, papá —le respondió, orgulloso, Abraham.



Samuel le habló entonces a Joseph:
—Cuando cumplas veintiuno te marcharás a Berlín. —Joseph asintió con

la cabeza.
—Y yo iré a Francia. A París, espero —manifestó Antón.
—Ten cuidado —refunfuñó Samuel—. Allí hay muchachas muy bellas

que no son como las nuestras.
—Jan, tú irás a Inglaterra.
Pitor, el hijo menor, dijo con voz ansiosa:
—Y yo iré a Italia, papá. ¿Cuándo parto?
Samuel se rió.
—No esta noche, Pitor. Tendrás que esperar hasta los veintiún años.
Y así se hizo. Samuel acompañó a sus hijos al exterior y los ayudó a

instalar oficinas y fábricas. Al cabo de siete años existían ramas de la familia
Roffe en cinco países extranjeros. Se estaban convirtiendo en una dinastía, y
Samuel le indicó a su abogado que dispusiera las cosas de manera tal que
cada compañía, aunque independiente, debiera al mismo tiempo rendir
cuentas a la casa matriz.

—Nada de extraños —le advirtió Samuel al abogado—. Las acciones
deben permanecer en la familia.

—Así se hará. Pero si sus hijos no pueden venderlas, ¿cómo van a vivir?
Supongo que querrá que vivan con holgura.

Samuel asintió.
—Residirán en hermosas casas. Recibirán muy buenos sueldos y tendrán

una generosa cuenta de gastos, pero todo lo demás debe volver a la empresa.
Si alguna vez quieren vender las acciones deberá ser por decisión unánime.
El capital mayoritario pertenecerá a mi hijo mayor y a sus descendientes.
Seremos poderosos. Más poderosos que los Rothschild.

En el curso de los años la profecía de Samuel se convirtió en realidad.
Los laboratorios crecieron y prosperaron. Si bien la familia estaba muy
diseminada, Samuel y Terenia pusieron un gran empeño en que siguiera
estrechamente unida. Los hijos regresaban a su casa para cumpleaños y
vacaciones largas. Pero sus visitas eran algo más que simples ocasiones
festivas. Los muchachos se encerraban para hablar de negocios con su padre.
Tenían su propio sistema privado de espionaje. Cuando un hijo, en cualquier



país, se enteraba que se estaba desarrollando una nueva droga, despachaba
emisarios para informar a sus hermanos, y comenzaban a producirla ellos. De
ese modo siempre llevaban la delantera a la competencia.

Al finalizar el siglo los muchachos se habían casado ya y le habían dado
nietos a Samuel. Abraham se había marchado a los Estados Unidos al cumplir
los veintiuno, en el año 1891. Se había casado con una chica norteamericana
siete años más tarde; en 1899 ella dio a luz el primer nieto de Samuel,
Woodrow, quien luego tendría un hijo llamado Sam. Joseph se casó con una
chica alemana que le dio un hijo y una hija. A su turno, el varón contrajo
matrimonio y tuvo una hija, Anna.

Anna se casó con un alemán, Walther Gassner. En Francia, Antón se casó
con una joven francesa con quien tuvo dos hijos. Uno de ellos se suicidó. El
otro se casó y tuvo una hija, Hélène. Ella se casó varias veces pero no tuvo
descendencia. Jan se casó en Londres con una muchacha inglesa. La única
hija que tuvieron contrajo matrimonio con un baronet de apellido Nichols y
engendró un varón, Alec. En Roma, Pitor se casó con una chica italiana.
Tuvieron un hijo y una hija. A su vez, cuando el hijo se casó, tuvo una hija,
Simonetta, que se enamoró y se casó con un joven arquitecto, Ivo Palazzi.

Éstos eran, pues, los descendientes de Samuel y Terenia Roffe.
Samuel alcanzó a ver soplar los vientos del cambio en el mundo. Marconi

inventó la telegrafía sin hilos y los hermanos Wright lanzaron el primer
aeroplano en Kitty Rawk. El asunto Dreyfuss ocupaba los titulares de los
diarios y el almirante Peary llegaba al Polo Norte. El Ford T se producía
masivamente. Había luz eléctrica y teléfonos. En medicina se logró aislar y
abatir los gérmenes que causaban la tuberculosis y la fiebre tifoidea.

Poco menos de medio siglo después de haber sido fundada, Roffe e Hijos
era un gigante multinacional que se extendía por el mundo entero.

Samuel y su decrépito caballo habían creado una dinastía.
Cuando Elizabeth terminó de leer el Libro quizá por quinta vez, lo guardó

tranquilamente en su sitio, en la vitrina. Ya no lo necesitaba. Ella era parte
del Libro, tal como el Libro era parte de ella.

Por primera vez en su vida, Elizabeth sabía quién era y de dónde
procedía.



Capítulo 12

En ocasión de su decimoquinto cumpleaños, en el segundo semestre de su
primer curso en el colegio, Elizabeth conoció a Rhys Williams. Él fue a la
escuela para entregarle un regalo de su padre.

—Quiso venir él mismo —le explicó Rhys—, pero no pudo escaparse. —
Elizabeth trató de disimular su desilusión y Rhys se percató al instante. Esa
muchachita tenía cierto aire de desamparo, una manifiesta vulnerabilidad que
le impresionó. Por impulso dijo—: ¿Por qué no salimos a cenar tú y yo?

Elizabeth pensó que era una idea terrible. Imaginó a los dos entrando en
un restaurante: él, increíblemente buen mozo, atractivo; ella, regordeta y con
ortodoncia.

—No, gracias. Tengo que estudiar.
Pero Rhys Williams no aceptaba una negativa. Recordó los tristes

cumpleaños que había pasado solo. Consiguió permiso de la directora para
salir a cenar con Elizabeth. Subieron al coche de Rhys y emprendieron la
marcha hacia el aeropuerto.

—Neuchátel queda para el otro lado —dijo Elizabeth.
Rhys la miró y le preguntó inocentemente:
—¿Quién ha dicho que vamos a Neuchátel?
—¿Adónde vamos?
—A Maxim’s. Es el único lugar donde se puede festejar un cumpleaños

de quince.
Volaron a París en un jet particular y tuvieron una espléndida cena.

Comenzaron con paté de foie-gras con trufas, una copa de langostas marinas,
pato a la naranja y la ensalada especial de Maxim’s, y terminaron con
champán y un pastel de cumpleaños. Luego Rhys la llevó a pasear por los



Campos Elíseos y regresaron a Suiza esa misma noche, muy tarde.
Para Elizabeth fue la velada más agradable de su vida. De alguna manera

Rhys había logrado hacerla sentir interesante, hermosa, y fue una experiencia
memorable. Cuando Rhys la dejó en el colegio, Elizabeth le dijo:

—No sé cómo agradecértelo. Jamás lo había pasado tan bien.
—Tienes que agradecérselo a tu padre. Fue idea suya.
Pero Elizabeth sabía que no era cierto.
Rhys Williams era el hombre más maravilloso que había conocido. E,

indudablemente, el más apuesto. Esa noche Elizabeth se acostó pensando en
él. Después, se levantó y fue hasta el pequeño pupitre, junto a la ventana.
Extrajo un papel y una pluma y escribió: «Señora de Williams».

Permaneció largo rato contemplando esas palabras.
Rhys llegó veinticuatro horas tarde a su cita con una fascinante actriz

francesa, pero no le importó. Terminaron en Maxim’s, pero no pudo dejar de
pensar que la noche que había pasado allí con Elizabeth había sido más
interesante.

Algún día esa chica sería para tomar en consideración.
Elizabeth nunca supo bien quién fue más responsable del cambio que se

operó en ella, si Samuel o Rhys Williams. El hecho es que aprendió a sentir
más estima por sí misma. Ya no experimentaba esa obligación de comer
constantemente, y empezó a perder peso. Disfrutaba de los deportes y
comenzó a sentir afición por el colegio. Hizo esfuerzos por relacionarse con
sus compañeras. No lo podían creer. Las chicas solían invitarla a sus «fiestas
en pijama», pero Elizabeth siempre se había negado. Una noche apareció
inesperadamente en una de esas fiestas.

La reunión se celebraba en una pieza que compartían cuatro chicas.
Cuando llegó Elizabeth, el cuarto estaba atiborrado con no menos de
veinticinco alumnas, todas en pijama o bata. Sorprendida, una de ellas
exclamó:

—¡Mirad quién está aquí! Apostábamos a que no vendrías.
—He… he venido.
El aire estaba impregnado con el aroma dulce y penetrante del humo de

cigarrillos. Elizabeth sabía que muchas de sus compañeras fumaban
marihuana, pero ella jamás la había probado. La anfitriona, una francesa



llamada Renée Tocar, se le acercó fumando una colilla marrón. Aspiró
profundamente y se la ofreció a Elizabeth.

—¿Fumas?
Era más una afirmación que una pregunta.
—Por supuesto —mintió Elizabeth. Tomó el cigarrillo, vaciló un instante,

se lo puso entre los labios e inspiró. Sintió que se le ponía la cara verde y que
sus pulmones se rebelaban, pero se las ingenió para sonreír y decir
entrecortadamente:

—Muy bueno.
No bien Renée dio la vuelta, Elizabeth se desplomó sobre un sofá. Tuvo

un mareo, pero se le pasó al momento. Dio otra chupada para probar.
Comenzó a sentirse extrañamente aturdida. Elizabeth había oído hablar y
había leído acerca de los efectos de la marihuana. Supuestamente liberada las
inhibiciones, la sacaba a una de su encierro interior. Dio otra chupada, esta
vez más larga, y comenzó a experimentar una agradable sensación de estar
flotando, como si estuviese en otro planeta. Veía a las otras chicas y
escuchaba su conversación, pero en cierto modo era una visión borrosa, y los
sonidos eran apagados, lejanos. Las luces le parecían muy brillantes. Cerró
los ojos. En el acto sintió que volaba por el espacio. Era una sensación
placentera. Se mecía sobre el techo del colegio, subía, subía, cruzaba los
Alpes nevados y se internaba en un mar de esponjosas nubes blancas.

Alguien pronunció su nombre, alguien la devolvía a la tierra. Elizabeth
abrió los ojos con desgana. Renée se inclinaba sobre ella con expresión
preocupada.

—¿Te sientes bien, Roffe?
Elizabeth la obsequió con una sonrisa lenta, de satisfacción, y balbuceó:
—Esto es maravilloso.
Y dominada por su infinita euforia, le confesó:
—Jamás había fumado marihuana.
Renée la miró fijamente.
—¿Marihuana? Eso es un vulgar Gauloise.
En el otro extremo de la aldea de Neuchátel había un colegio de chicos, y

las compañeras de Elizabeth se escapaban para tener citas con ellos en cuanto
se les presentaba una oportunidad. Las chicas hablaban constantemente de los



muchachos. Comentaban el cuerpo que tenían y el tamaño de sus penes, lo
que les permitían a ellos que les hicieran y lo que ellas a su vez les hacían a
ellos. Por momentos a Elizabeth le daba la impresión de estar atrapada en un
sitio lleno de ninfómanas furiosas. El sexo las obsesionaba. Uno de los juegos
ocultos de la escuela era el frólage, el frotamiento. Una joven se desnudaba
completamente, se acostaba boca arriba, y otra chica la acariciaba desde los
pechos hasta los muslos. La recompensa por diez minutos ácfrólage era un
pastel que compraban en el pueblo. Al cabo de diez minutos la chica Solía
tener un orgasmo, pero si no lo tenía, su compañera seguía acariciándola y se
ganaba otro pastel.

Otro divertimiento sexual ocurría en el baño. En el colegio había bañeras
antiguas con duchas flexibles de mano que podían quitarse de su soporte en la
pared. Las jóvenes se sentaban en la bañera, abrían el agua, y cuando salía
tibia se aplicaban el pico de la ducha entre las piernas y se frotaban suave y
rítmicamente.

Elizabeth no se gratificaba ni con el frólage ni con la ducha, aunque sus
apetencias sexuales comenzaban a intensificarse. Fue en esa época cuando
hizo un descubrimiento frustrante.

Una de sus profesoras era una mujer delgada, pequeñita, de nombre
Chantal Harriot. Tenía veintitantos años, casi una alumna por la edad. Era
linda, y cuando sonreía se la veía hermosa. Elizabeth la consideraba la
profesora más benévola y se sintió muy unida a ella. Cuando estaba triste por
algo, acudía a Mademoiselle Harriot y le contaba sus problemas.
Mademoiselle Harriot la escuchaba y la comprendía. Le cogía la mano y se la
acariciaba. La reconfortaba con sus consejos y la invitaba a una taza de
chocolate y galletas. Inmediatamente Elizabeth se sentía mejor.

Mademoiselle Harriot enseñaba francés y daba también un curso sobre
moda en el cual recalcaba la importancia del estilo, la armonía de los colores
y los accesorios apropiados.

—Recuerden, chicas —decía—, que las ropas más preciosas del mundo
parecerán espantosas si los accesorios no hacen juego. —«Accesorios» era la
consigna de Mademoiselle Harriot.

Cuando Elizabeth se encontraba en la bañera tibia se ponía a pensar en su
profesora, en la expresión de su rostro cuando conversaban, en el modo en



que le cogía la mano, suave, tiernamente.
Cuando estaba en otras clases, su mente volaba hasta Mademoiselle

Harriot y recordaba las veces en que su profesora la rodeaba con los brazos
consolándola, tocándole los pechos. Al principio Elizabeth creyó que los
roces eran accidentales, pero luego fueron más frecuentes, y Mademoiselle
Harriot le dirigía una mirada interrogante, como si esperara una respuesta.
Elizabeth pensaba en ella con sus senos protuberantes, sus piernas largas, y se
preguntaba cómo sería desnuda, en la cama.

Fue entonces cuando llegó a una conclusión que la dejó aturdida.
Era lesbiana.
No le interesaban los muchachos porque le gustaban las mujeres. No las

chicas estúpidas como sus compañeras, sino alguien sensible y tolerante
como Mademoiselle Harriot. Elizabeth se imaginaba a las dos en la cama,
juntas, abrazándose reconfortándose.

Elizabeth había leído y oído lo suficiente sobre lesbianismo para saber lo
difícil que era la vida para las lesbianas. La sociedad no las admitía. El
lesbianismo era considerado un crimen contra la naturaleza. «Pero ¿qué tenía
de malo —pensaba— amar a alguien cariñosa, profundamente? ¿Importaba
que fuese un hombre o una mujer? ¿Lo fundamental no era el amor mismo?
¿Acaso era mejor un matrimonio heterosexual sin amor que uno homosexual
pleno de amor?».

Pensó en cómo se horrorizaría su padre al enterarse de la verdad. Bien,
ella debía afrontar resueltamente el problema. Debería repensar sus planes
para el futuro. Nunca tendría lo que se dice una vida normal como las otras
chicas, con marido e hijos. Dondequiera que fuese sería siempre un paria, una
rebelde que viviría fuera de los cauces de la sociedad. Ella y Mademoiselle
Harriot —Chantal— buscarían un apartamento en alguna parte, o tal vez una
casita. Elizabeth la decoraría con bellos tonos pastel y todos los accesorios
adecuados. Pondría elegantes muebles estilo francés y hermosos cuadros en
las paredes. Su padre podría ayudarla… No, no debía esperar ninguna ayuda
de él. Era muy probable que jamás volviese a dirigirle la palabra.

Elizabeth pensó en su guardarropa. Podía ser lesbiana, pero estaba
resuelta a no vestirse como ellas. Nada de pantalones, trajes de sastre ni
vulgares sombreros varoniles. Los consideraba como las campanitas de los



leprosos de las mujeres emocionalmente lisiadas.
Trataría de parecer lo más femenina posible. Decidió aprender a ser una

gran cocinera para poder preparar los platos preferidos de Mademoiselle
Harriot (Chantal). Mentalmente se imaginaba a las dos sentadas en su
apartamento o casita cenando a la luz de las velas platos cocinados por ella.
Primero serviría vichyssoise seguida de una exquisita ensalada y tal vez
langostas o camarones, o quizás un lomo adobado y ricos helados de postre.
Después de cenar se quedarían sentadas en la alfombra frente al fuego del
hogar contemplando caer la nieve. La nieve. Entonces sería invierno.
Rápidamente corrigió el menú. En lugar de vichyssoise prepararía una
nutritiva sopa de cebollas y una fondue. El postre podía ser un suflé. Tendría
que aprender a calcular el tiempo para que no se le deshinchara. Luego ambas
permanecerían sentadas en el suelo junto al fuego y se leerían poesías una a la
otra. A lo mejor, T. S. Eliot. O V. J. Rajadhon.

El tiempo es el enemigo del amor,
el ladrón que acorta
todas nuestras horas doradas.

Nunca he entendido
por qué los amantes cuentan su felicidad
en días y noches y años.

Mientras que nuestro amor sólo puede medirse
por nuestras alegrías, suspiros y lágrimas.

Ah sí. Elizabeth veía los largos años que se extendían ante las dos, y el
paso del tiempo comenzaría a derretirse convirtiéndose en un tibio, dorado
ardor.

Y se quedaría dormida.
Lo había estado esperando, pero cuando ocurrió la cogió por sorpresa.

Una noche la despertó el ruido de alguien que entraba en su habitación y
cerraba suavemente la puerta. Abrió rápidamente los ojos.

Alcanzaba a distinguir una sombra que atravesaba el cuarto lleno de luna
hacia su cama. Un rayo de luz le dio de lleno a mademoiselle Harriot —



Chantal— en el rostro. A Elizabeth el corazón comenzó a latirle
alocadamente.

Chantal dijo en un susurro:
—Elizabeth —y en ese momento, ante ella, se quitó la bata. No llevaba

puesto nada debajo. A Elizabeth se le secó la boca. Había imaginado tantas
veces este momento, y ahora que sucedía de veras, la dominaba el pánico.
Honestamente no sabía a ciencia cierta lo que debía hacer, ni cómo. Tampoco
quería pasar por tonta ante la mujer que amaba.

—Mírame —le ordenó Chantal con voz ronca. Así lo hizo Elizabeth. Sus
ojos recorrieron el cuerpo desnudo. En vivo, Chantal no era tal cual ella la
había imaginado. Sus pechos parecían manzanas arrugadas, y le colgaban un
poco. Tenía un vientre diminuto, y el trasero demasiado bajo.

Pero nada de eso importaba. Lo que sí importaba era lo que había dentro,
el alma de la mujer, el coraje y el valor de ser distinta a las demás, de desafiar
al mundo entero y querer compartir el resto de su vida con Elizabeth.

—Apártate, mon petit ange —susurró.
Elizabeth la obedeció y la profesora se metió en su cama. Estaba

impregnada de un fuerte olor salvaje. Se volvió hacia Elizabeth, la rodeó en
sus brazos, y dijo:

—Chérie, he soñado con este momento. —Y besó a Elizabeth en los
labios introduciéndole la lengua en su boca, emitiendo rápidos gemidos.

Fue, sin lugar a dudas, la sensación más desagradable que Elizabeth
jamás hubiese experimentado. Estaba espantada.

Los dedos de mademoiselle Harriot —Chantal— transitaron sobre el
cuerpo de Elizabeth apretándole los pechos, lentamente, deslizándose debajo
del estómago hacia los muslos. Y todo el tiempo sus labios seguían posados
en los de Elizabeth, baboseando como un animal.

Con que así era. Éste era el maravilloso momento mágico. Si
estuviéramos unidos, tú y yo, fabricaríamos un universo para sacudir las
estrellas y mover los cielos.

Las manos de mademoiselle Harriot la acariciaban más abajo en los
muslos y empezaban a tantearle en la entrepierna. Rápidamente Elizabeth
trató de evocar las cenas a la luz de las velas, el suflé, las veladas junto a la
chimenea y todos los años fantásticos que pasarían juntas; pero no sirvió de



nada. Sentía repulsión física y mental. Le parecía que la estaban violando.
Mademoiselle Harriot musitó:
—Oh, chéri, quiero poseerte.
Y lo único que pudo responderle Elizabeth fue:
—Existe un problema. Una de nosotras no tiene los accesorios

apropiados.
Y se echó a reír y a llorar, histérica. A llorar por la hermosa visión a la luz

de las velas que moría; a reír porque era una chica sana, normal, que acababa
de enterarse de que era libre.

Al día siguiente, Elizabeth probó el mango de la ducha.



Capítulo 13

En las vacaciones de Pascua durante su último año en el colegio,
Elizabeth —que había cumplido los dieciocho— fue a pasar diez días a la
villa de Cerdeña. Había aprendido a conducir y por primera vez se sentía libre
para explorar la isla por su cuenta. Salía a dar largos paseos en auto por las
playas y visitaba aldeas de pescadores. Nadaba en la villa bajo el cálido sol
del Mediterráneo.

Por la noche se quedaba en la cama escuchando el triste lamento de las
piedras musicales cuando el viento soplaba dentro de ellas. Asistió a un
carnaval en Tempio en el que toda la aldea se vistió con trajes típicos.
Ocultas tras los antifaces, las chicas invitaban a los chicos a bailar, y todo el
mundo se atrevía a hacer cosas que en ningún otro momento hubiera atrevido.
Un joven podía creer que sabía a qué chica había hecho el amor esa noche,
pero a la mañana siguiente ya no estaba seguro. «Era como si el pueblo
entero interpretara El Centinela», pensaba Elizabeth.

Fue hasta Punta Murra y observó a los sardos que cocinaban corderitos
exponiéndolos al fuego, los isleños le dieron seada, un queso de cabra
recubierto de pasta y bañado con miel caliente. Bebió el delicioso
selememont, el vino blanco de la zona que no podía conseguirse en ningún
lugar del mundo porque era tan delicado que no se podía transportar.

Uno de los sitios que más le gustaba frecuentar a Elizabeth era el Red
Lion Inn, en Porto Cervo, una pequeña taberna en un sótano, con diez mesas
para cenar y un mostrador antiquísimo.

Elizabeth apodó esas vacaciones «La Hora de los Muchachos». Los hijos
de los ricos acudían en enjambre, invitándola constantemente a nadar y a salir
de paseo. Ése era el primer paso del rito de emparejamiento.



—Todos esos jóvenes son sumamente recomendables —le aseguró su
padre. Para Elizabeth eran todos unos groseros que hablaban demasiado y la
trataban con torpeza. Estaba segura de que no la querían por ella misma,
porque fuera un ser humano inteligente y valioso, sino porque era una Roffe,
heredera de la dinastía de los Roffe. Elizabeth no tenía idea de que se había
convertido en una belleza porque era más fácil creer la verdad del pasado que
aceptar la imagen que el espejo le devolvía.

Los jóvenes la invitaban a tomar vino y a cenar, e intentaban acostarse
con ella. Presentían que Elizabeth era virgen, y alguna aberración en su ego
machista convencía a cada muchacho de que si lograba hacerle perder la
virginidad, ella se enamoraría perdidamente de él y sería su esclava por
siempre jamás. No se daban por vencidos. Dondequiera que llevasen a
Elizabeth, las veladas siempre acababan igual.

—Acostémonos. —Y ella se negaba cortésmente.
No llegaban a comprenderla. Sabían que era hermosa; por consiguiente

debía ser estúpida. Jamás se les ocurrió pensar que era más inteligente que
ellos. ¿Acaso alguien conocía alguna chica que fuese a la vez bella e
inteligente?

Elizabeth, por tanto, salía con los muchachos para complacer a su padre,
pero todos la aburrían por igual.

Rhys Williams llegó a la villa, y Elizabeth se sorprendió al notar lo
excitada y complacida que se sentía de verlo nuevamente. Era más apuesto
incluso de lo que ella recordaba.

Rhys parecía contento de verla.
—¿Qué te ha pasado? —le preguntó.
—¿Por qué?
—¿Hace mucho que no te miras en el espejo?
Ella se sonrojó.
—Sí.
Rhys se volvió hacia Sam.
—A menos que los muchachos se hayan vuelto todos sordos, ciegos y

mudos, tengo la sensación de que Liz no va a estar con nosotros mucho
tiempo más.

«¡Nosotros!». A Elizabeth le agradó oír esa palabra. Trataba de acercarse



a los dos hombres todo lo que se atrevía, sirviéndoles bebidas, haciéndoles
recados, disfrutando con sólo contemplar a Rhys. A veces se sentaba en un
segundo plano para escucharlos hablar de negocios y se quedaba fascinada.
Conversaban sobre fusión de sociedades, sobre nuevas fábricas, sobre
productos que habían tenido éxito y otros que habían fracasado, y por qué.

Mencionaban a sus competidores y planeaban estrategias y
contraestrategias. Para Elizabeth era un lenguaje elevado.

Un día en que Sam estaba en el cuarto de arriba trabajando, Rhys la invitó
a almorzar. Ella propuso ir al Red Lion, y Rhys se puso a arrojar dardos con
los hombres que estaban junto al mostrador. A Elizabeth le maravillaba notar
que Rhys se sentía como en su casa. Parecía estar bien en cualquier lugar.
Había oído una expresión en castellano que antes no había entendido y que
ahora comprendía al observar a Rhys. Era un hombre que se sentía bien en su
pellejo.

Se situaron en una mesita de un rincón, con mantel rojo y blanco.
Pidieron pastel de carne picada y cerveza, y charlaron. Rhys le preguntó por
el colegio.

—No me va tan mal —confesó ella—. Estoy empezando a saber lo poco
que sé.

Rhys sonrió.
—Muy pocas personas llegan tan lejos. Terminas en junio, ¿no?
A Elizabeth le extrañó que lo supiera.
—Sí.
—¿Has decidido lo que quieres hacer después?
Era la pregunta que se había estado haciendo a sí misma.
—No. En realidad, no.
—¿No has pensado casarte?
Durante una fracción de segundo el corazón dejó de latirle. Después se

dio cuenta de que era una pregunta general.
—No he encontrado aún a mi media naranja. —Pensó en mademoiselle

Harriot y en las placenteras cenas frente al hogar mientras caía la nieve, y se
rió en voz alta.

—¿Es un secreto? —le preguntó Rhys.
—Es un secreto. —Le habría gustado compartirlo con él, pero no lo



conocía lo suficiente.
—La verdad —pensó Elizabeth— es que no lo conocía en absoluto. Era

un extraño apuesto, encantador, que en una ocasión se había compadecido de
ella y la había llevado en avión a París a cenar para festejar su cumpleaños.
Sabía que era brillante en los negocios y que su padre dependía de él. Pero no
sabía nada de su vida personal ni de cómo era interiormente. Al contemplarlo
tenía la sensación de que era un hombre de muchas aristas, que las emociones
que demostraba eran para disimular las que sentía, y se preguntó si alguien lo
conocería profundamente.

Rhys Williams fue el responsable de que perdiera su virginidad.
La idea de acostarse con un hombre la atraía cada vez más. En parte se

debía al poderoso deseo físico que a veces la cogía desprevenida
atenazándola con olas de frustración, un dolor físico apremiante que no la
abandonaba. Pero había también una gran curiosidad, la necesidad de saber
cómo era eso. Desde luego que no podía acostarse con cualquiera. Debía ser
alguien muy especial, alguien a quien pudiera querer, alguien que la quisiera.

Un sábado por la noche el padre de Elizabeth ofreció una fiesta de gala en
la villa.

—Ponte tu vestido más hermoso —le dijo Rhys—. Quiero lucirte por
todas partes.

Temblando de placer, Elizabeth dio por descontado que Rhys sería su
pareja. Pero Rhys llegó acompañado de una bella y rubia princesa italiana.
Elizabeth se sintió tan ultrajada y traicionada que a medianoche abandonó la
fiesta y fue a acostarse con un pintor ruso, barbudo y borracho, de nombre
Vassilov.

La breve aventura resultó un desastre. Elizabeth estaba tan nerviosa y
Vassilov tan ebrio que a ella le dio la impresión de que no había principio,
mitad ni final. Por toda estimulación sexual Vassilov se bajó los pantalones y
se desplomó en la cama.

A esa altura Elizabeth estuvo tentada de huir, pero se había resuelto
castigar a Rhys por su perfidia. Se desvistió y se metió en la cama. Un
segundo más tarde, sin previo aviso, Vassilov la penetraba. Fue una
sensación extraña. No desagradable, aunque tampoco se estremeció el
mundo. Sintió que el cuerpo de Vassilov era presa de una breve agitación, y



al instante él se puso a roncar. Elizabeth permaneció allí llena de
autorrepugnancia. No podía creer que todas las canciones, libros y poemas se
refiriesen a eso. Pensó en Rhys y le dieron ganas de llorar. Se vistió despacio
y regresó a su casa. A la mañana siguiente, cuando la llamó el pintor por
teléfono, le hizo decir al ama de llaves que no estaba. Al día siguiente regresó
al colegio.

Voló en el jet de la empresa en compañía de su padre y de Rhys. El avión,
que fue construido para transportar a cien pasajeros, había sido transformado
en una aeronave de lujo. Tenía dos enormes dormitorios preciosamente
decorados, al fondo, con baños completos, una oficina cómoda, una sala de
estar en la mitad —con cuadros— y una cocina muy sofisticada en la parte
delantera. Elizabeth lo consideraba la alfombra mágica de su padre.

Los dos hombres hablaron de negocios casi todo el tiempo. Cuando Rhys
estuvo libre, jugó una partida de ajedrez con Elizabeth. El resultado fue
tablas.

—Estoy impresionado —comentó, y ella se sonrojó de placer.
Los últimos meses de colegio pasaron rápidamente. Era tiempo de

comenzar a reflexionar en el futuro. Elizabeth recordó la pregunta que le
hiciera Rhys: «¿Has decidido lo que quieres hacer después?». Aún no estaba
segura. Pero gracias al viejo Samuel sentía fascinación por la empresa
familiar, y pensaba que le agradaría formar parte de ella. No sabía qué era lo
que podía hacer.

Quizá podía empezar ayudando a su padre. Le vinieron a la mente todas
las historias respecto de la maravillosa anfitriona en que se había convertido
su madre, lo inapreciable que había sido ella para Sam. Trataría de ocupar el
puesto de su madre. Sería un principio.



Capítulo 14

La mano que le quedaba libre al embajador de Suecia apretaba el trasero
de Elizabeth. Ella trató de ignorarlo, mientras bailaban por la habitación. Sus
labios sonreían y sus ojos controlaban diestramente a los elegantes invitados,
la orquesta, los sirvientes de librea, la cena fría consistente en una variedad
de platos exóticos y vinos finos. Con satisfacción pensó: «Es una gran
fiesta».

Se hallaban en el salón de baile de la finca de Long Island. Había
doscientos invitados, todos ellos importantes para Roffe e Hijos. Elizabeth
tomó conciencia de que el embajador apretaba su cuerpo contra el suyo e
intentaba excitarla. Con la lengua en su oreja le susurraba:

—Baila usted magníficamente, señorita.
—Lo mismo usted —le contestó Elizabeth con una sonrisa. De pronto dio

un paso en falso y le pisó un dedo del pie con uno de sus tacones
puntiagudos. El hombre gimió de dolor y ella exclamó compungida—:
Perdóneme, señor embajador. Si me permite, le voy a traer algo de beber.

Lo abandonó y se dirigió al bar abriéndose paso entre los asistentes sin
dejar de cerciorarse con la mirada de que todo estaba perfecto.

Perfección… eso era lo que exigía su padre. Elizabeth ya había actuado
de anfitriona en cientos de fiestas de Sam, pero todavía no había aprendido a
relajarse.

Cada recepción era un acontecimiento, una noche de estreno, y decenas
de detalles podían salir mal. Sin embargo, jamás había experimentado
semejante felicidad. El sueño infantil de estar cerca de su padre, de ser
indispensable para él, se había convertido en realidad. Se había acostumbrado
al hecho de que las necesidades de él eran siempre impersonales, de que el



valor que ella tenía ante sus ojos estaba en relación directa con lo que podía
aportar a la empresa. Ése era el único criterio que tenía Sam Roffe para
juzgar a las personas. Elizabeth había logrado llenar el vacío que existía
desde la muerte de su madre. Se había transformado en la anfitriona de su
padre. Pero, dado que era también una joven sumamente inteligente, se había
transformado en mucho más que eso. Asistía a reuniones de negocios con
Sam, en aviones, en suites de hoteles extranjeros, en plantas industriales, en
embajadas y palacios. Observaba a su padre ejercer la autoridad desplegando
billones de dólares para comprar y vender, para levantar y destruir. Roffe e
Hijos era una inmensa cornucopia, y Elizabeth veía cómo su padre
dispensaba sus dádivas a los amigos e impedía que los enemigos se
beneficiaran de la mínima ventaja. Era un mundo fascinante lleno de gente
interesarte, y Sam Roffe era el amo de todo. Al pasear la vista por el salón
divisó a su padre de pie cerca del bar, charlando con Rhys, un primer
ministro y un senador por California. Sam la vio y le hizo señas de que se
acercase. Cuando iba a su encuentro Elizabeth recordaba el momento en que
todo había comenzado, tres años antes.

Tras su graduación, Elizabeth regresó en avión a su casa. Tenía dieciocho
años. Su casa, en ese momento, era el apartamento en Beekman Place,
Manhattan. Rhys estaba allí con su padre.

De alguna manera ella sabía que se encontraría con Rhys. Llevaba
siempre imágenes de él en lo más recóndito de su pensamiento, y cuando se
sentía sola, deprimida o desalentada, las sacaba y se reconfortaba con esos
recuerdos. Al comienzo le había parecido imposible. Una colegiala de quince
años y un nombre de veinticinco. Esos diez años le parecían cientos. Sin
embargo, debido a alguna maravillosa alquimia matemática, a los dieciocho
la diferencia en años había perdido ya cierta importancia. Era como si ella
fuese envejeciendo más pronto que Rhys, como si tratase de alcanzarlo.

Los dos hombres se pusieron de pie cuando entró en la biblioteca, donde
mantenían una conversación de negocios. Su padre le dijo en tono
intrascendente:

—¿Acabas de llegar, Elizabeth?
—Sí.
—Ah. Entonces terminaron las clases.



—Sí.
—Me alegro.
En eso consistió la bienvenida. Rhys se le acercó, sonriente. Parecía

sinceramente contento de verla.
—Estás preciosa, Liz. ¿Qué tal ha estado la ceremonia de graduación?

Sam tenía intención de ir, pero no pudo desligarse de sus compromisos.
Decía todas las cosas que tendría que haber dicho su padre.
Elizabeth se disgustó consigo misma por sentirse ofendida. «No era que

su padre no la amase —pensaba—, sino que se dedicaba por entero a un
mundo del cual ella no participaba. A un hijo varón él lo habría introducido
en su mundo».

Una hija le resultaba extraña. No tenía cabida en el plan empresarial.
—Les estoy interrumpiendo. —Se encaminó hacia la puerta.
—Espera un segundo —dijo Rhys. Se dirigió a Sam—. Liz llegó justo a

tiempo. Puede ayudarnos en la fiesta del sábado por la noche.
Sam se volvió para estudiar objetivamente a su hija, como si la evaluara

por primera vez. Se parecía a su madre. Poseía la misma belleza, la misma
elegancia natural. Un destello de interés brilló en los ojos de Sam. Nunca se
le había ocurrido pensar que su hija pudiera ser un valor potencial para Roffe
e Hijos.

—¿Tienes un traje de noche?
Elizabeth lo miró, sorprendida.
—Yo…
—No importa. Ve y cómprate uno. ¿Sabes cómo organizar una

recepción?
Elizabeth tragó saliva y dijo:
—Por supuesto. ¿No era esa acaso una de las ventajas de haber asistido a

un colegio femenino en Suiza? Nos han enseñado todas las normas sociales.
Claro que sé dar una fiesta.

—Bien. He invitado a un grupo de personas de Arabia Saudita. Serán
unos… —Miró a Rhys.

Rhys le sonrió a Elizabeth.
—Cuarenta. Más o menos.
—Déjenlo todo en mis manos —expresó Elizabeth, confiada.



La cena fue un fracaso total.
Elizabeth le había indicado al chef que preparara una copa de cangrejos

como entrada, seguida de cazoletas individuales regadas con vinos selectos.
Lamentablemente la cazuela llevaba cerdo, y los árabes no tocaron ni los
mariscos ni el cerdo. Tampoco tomaban bebidas alcohólicas. Los invitados se
quedaban mirando los platos y no comían nada.

Elizabeth estaba sentada en la cabecera de la larga mesa, frente a su
padre, petrificada por el bochorno, muñéndose por dentro.

Rhys salvó la noche. Desapareció unos instantes para hablar por teléfono
al despacho. Luego regresó al comedor y entretuvo a los invitados
relatándoles historias divertidas, mientras el personal despejaba la mesa.

En un lapso que pareció brevísimo, llegó una flota de camiones de
reparto, y como por arte de magia empezó a aparecer una gran variedad de
platos. Cuscús y cordero en brochette, arroz, pollo asado y pescado, dulces,
queso y frutas frescas. Todos disfrutaron de la comida menos Elizabeth.
Estaba tan fastidiada que no pudo tragar ni un bocado. Cada vez que
levantaba la mirada veía que Rhys la observaba con una expresión de
confabulación en los ojos. No sabía por qué, pero le mortificaba no sólo que
Rhys hubiera presenciado su vergüenza, sino que la hubiese sacado de ella.
Al concluir la velada, cuando ya los últimos invitados se hubieron marchado
de mala gana en las primeras horas de la madrugada, Elizabeth, Sam y Rhys
permanecieron en el salón. Rhys sirvió un coñac.

Ella respiró hondo y se dirigió a su padre:
—Lamento lo de la cena. Si no hubiese sido por Rhys…
—Estoy seguro de que la próxima vez lo harás mejor —dijo Sam, con

voz sin matices.
Sam estaba en lo cierto. A partir de ese momento, cuando Elizabeth tenía

que organizar una fiesta, ya fuera para cuatro personas o para cuatrocientas,
estudiaba a los invitados, averiguaba las cosas que les gustaban y las que no,
lo que comían y bebían y qué tipo de diversión les agradaba. Llevaba un
archivo con fichas individuales para cada uno. A la gente le halagaba
encontrarse con su marca preferida de vino, de whisky o de cigarros, y
Elizabeth podía conversar de los temas que les interesaban con conocimiento
de causa.



Rhys asistía a casi todas las recepciones y siempre estaba con la chica
más bonita. Elizabeth las odiaba a todas. Trataba de imitarlas. Si Rhys iba
con una joven que llevaba el cabello recogido en la nuca, Elizabeth se
peinaba igual. Se esforzaba por vestirse como lo hacían las compañeras de
Rhys, por comportarse como ellas.

Pero nada de esto parecía impresionarle. Parecía ni percatarse. Frustrada,
decidió que bien podía dedicarse a parecerse a sí misma.

La mañana del día en que cumplía veintiún años, cuando bajó a
desayunar, su padre le dijo:

—Encarga entradas para ir al teatro esta noche. Después de la función
cenaremos en el Club Veintiuno.

Elizabeth pensó «se ha acordado» y se sintió desmesuradamente feliz.
Pero, Sam agregó:
—Seremos doce. Vamos a reexaminar los nuevos contratos bolivianos.
Ella no mencionó su cumpleaños. Recibió telegramas de varias ex

condiscípulas, y eso fue todo. Hasta las seis de la tarde, hora en que le llegó
un enorme ramo de flores. Estaba segura de que se lo había mandado su
padre. Sin embargo, la tarjeta decía: «Qué hermoso día para una hermosa
dama». Firmaba: «Rhys».

Sam salió esa tarde a las siete rumbo al teatro. Advirtió las flores y
comentó distraídamente:

—Tienes un galán, ¿eh?
Estuvo tentada de responderle: «Es un regalo de cumpleaños», pero ¿qué

sentido tendría? Si a un ser querido había que recordarle el cumpleaños de
uno, entonces ya no valía la pena.

Observó partir a su padre y pensó qué podía hacer ella esa noche.
Siempre le había parecido que los veintiún años eran un hito importante en la
vida. Significaban la mayoría de edad, la libertad, ser una mujer. Ése era el
día mágico y ella no se sentía en absoluto distinta de lo que se había sentido
un año antes, o dos. ¿Por qué había tenido que olvidarse de esa fecha su
padre? ¿La habría recordado si hubiese sido un hijo varón?

Vino el mayordomo a preguntarle por la cena. Elizabeth no tenía hambre.
Se sentía sola y abandonada. Sabía que estaba autocompadeciéndose,

pero lo que la entristecía era algo más que ese cumpleaños inadvertido.



Eran todos los solitarios cumpleaños del pasado, el dolor de crecer sola,
sin madre, sin padre y sin nadie que se interesara por ella.

A las diez de la noche, enfundada en una bata, estaba sentada en la sala a
oscuras, frente al hogar, cuando se oyó una voz:

—Feliz cumpleaños.
Se encendieron las luces y Rhys Williams se le acercó y le dijo, en tono

reprobador:
—Ésta no es manera de festejar un cumpleaños. ¿Cuántas veces cumple

veintiún años una muchacha?
—Yo… yo he pensado que salías con mi padre esta noche —dijo ella,

aturdida.
—Sí. Él mencionó que te ibas a quedar sola en casa hoy. Vístete. Vamos

a cenar.
Elizabeth agitó la cabeza. Se negaba a aceptar su conmiseración.
—Gracias, Rhys. No… no tengo hambre.
—Yo sí, y me enferma comer solo. Te doy cinco minutos para que te

cambies o te llevo así como estás.
Fueron a un pequeño restaurante de Long Island. Comieron

hamburguesas, pimientos, cebollas fritas y bebieron gaseosas, y charlaron, y
a Elizabeth le pareció que la cena era mejor que aquella otra en Maxim’s.
Rhys centró toda su atención en ella. Ahora entendía por qué les resultaba tan
atractivo a las mujeres. No era solamente su aspecto. Era el hecho de que
honestamente le gustaban las mujeres, que le gustaba estar con ellas. A
Elizabeth la hizo sentir alguien muy especial, le hizo notar que quería estar
con ella más que con cualquier otra persona en el mundo. «Con razón —
pensó— todas se enamoran de él».

Rhys le habló de su infancia en Gales, de tal modo que parecía una niñez
maravillosa, audaz y divertida.

—Me escapé de casa porque en mi interior sentía una gran voracidad por
verlo todo y hacer de todo. Quería ser todas las personas que veía. Yo no me
resultaba suficiente. ¿Puedes entenderlo?

¡Oh, cuánto lo entendía!
—Trabajé en parques y en playas, y un verano me emplearon para llevar

a turistas por el Rhosili en barquillas de cuero y…



—Espera un minuto —le interrumpió Elizabeth—. ¿Qué es el Rhosili y
qué es una barquilla de cuero?

—El Rhosili es un río turbulento, rápido, lleno de peligrosas corrientes.
Las barquillas son antiquísimas canoas hechas de listones de madera y cueros
de animales a prueba de agua, que se remontan a las épocas prerromanas. No
conoces Gales, ¿verdad? —Ella movió la cabeza—. Ah, te encantaría. —
Elizabeth sabía que sí—. Hay una cascada en el valle de Neath que es uno de
los espectáculos más hermosos del mundo. Y lugares bellísimos para ver:
Aber-Eiddi y Caerbwdi, y Porthclais, Kilgetty y Llangwm —desgranaba las
palabras con una cadencia musical—. Es un país salvaje, montaraz, lleno de
mágicas sorpresas.

—Y sin embargo te fuiste de Gales.
Rhys le sonrió.
—Era esa avidez que sentía. Deseaba poseer el mundo.
Lo que no le dijo fue que seguía abrigando esas ansias en su interior.
En el curso de los tres años siguientes, Elizabeth llegó a ser indispensable

para su padre. Su tarea era hacerle la vida más cómoda para que él pudiese
dedicarse por entero a lo que más le importaba: la empresa. Elizabeth
organizaba todos los detalles de su vida. Contrataba y despedía el servicio,
abría y cerraba las diversas casas según lo exigieran las necesidades de su
padre y le planificaba los agasajos y recepciones.

Más aún, Sam veía y oía por intermedio de ella. Al finalizar una reunión
de negocios Sam quería saber qué impresión le había causado un hombre, o
le explicaba por qué había actuado de tal o cual manera. Elizabeth veía cómo
tomaba decisiones que afectaban la vida de miles de personas e involucraban
cientos de millones de dólares. Escuchó a jefes de Estado implorar a Sam
Roffe que instalara una fábrica en su país o rogarle que no clausurara alguna
otra.

Luego de unas de esas reuniones, comentó Elizabeth:
—Es increíble. Es como si condujeras un país.
Su padre se rió.
—Roffe e Hijos tiene ingresos superiores a los del setenta y cinco por

ciento de las naciones del mundo.
En los viajes que hacía con su padre volvió a relacionarse con los demás



miembros de la familia Roffe, sus primos y primas, sus maridos y mujeres.
De niña, solía verlos en las vacaciones, cuando acudían a alguna de las

casas de Sam, o cuando ella iba a visitarlos durante los breves descansos
escolares.

Siempre sintió predilección por Simonetta e Ivo Palazzi. Eran abiertos y
afectuosos. Además, Ivo tenía la facultad de hacerla sentir mujer. Él dirigía la
filial italiana de Roffe e Hijos, y lo hacía muy bien. A la gente le gustaba
tratar con Ivo. Elizabeth recordaba lo que una compañera suya de colegio le
comentara cuando lo conoció:

—¿Sabes lo que me gusta de tu primo? Que tiene encanto y afectuosidad.
Así era Ivo, todo encanto y afectuosidad.
Estaban también Hélène Roffe-Martel y Charles, su marido, de París.

Elizabeth jamás pudo comprender del todo a su prima y nunca se sintió a
gusto con ella. Hélène había sido siempre amable con ella, pero existía una
fría reserva que Elizabeth nunca pudo traspasar.

Charles se encargaba de la sucursal francesa de Roffe e Hijos. Si bien era
un hombre competente, le había oído comentar de pasada a su padre que le
faltaba empuje. Era capaz de cumplir órdenes pero carecía de iniciativa. Sam
nunca lo reemplazó porque la filial francesa daba cuantiosas ganancias.
Elizabeth sospechaba que Hélène tenía mucho que ver con el éxito de la
empresa.

A Elizabeth le gustaba su prima alemana. Anna Roffe Gassner, y su
marido Walther. Recordaba haber oído chismes de familia que afirmaban que
Anna se había casado con un hombre socialmente inferior. Walther Gassner
tenía fama de ser una oveja negra, un cazadotes que se había casado con una
mujer fea,, muchos años mayor que él, por su dinero. Elizabeth no pensaba
que Anna fuese fea. Siempre le había parecido una persona tímida, sensible,
apocada, un poco asustada de la vida. Walther le había caído bien desde el
principio. Poseía las facciones clásicas de un actor de cine, pero no era ni
pedante ni falso. Daba la impresión de estar verdaderamente enamorado de
Anna, y Elizabeth no creía ninguna de las tremendas historias que había oído
acerca de él.

De todos los primos el preferido era Alec Nichols. Era hijo de una Roffe
casada con Sir George Nichols, el tercer baronet. A él había acudido siempre



Elizabeth cuando tenía un problema. De alguna manera, quizá debido a la
sensibilidad y caballerosidad de Alec, la niña lo consideraba su compañero, y
ahora se daba cuenta de lo halagado que se sentía Alec por eso. Él la trataba
como a un igual, y estaba invariablemente dispuesto a ofrecerle la ayuda y los
consejos que pudiese. Elizabeth recordaba que en una oportunidad en que se
sentía terriblemente desesperada había decidido huir de su casa. Hizo su
maleta y luego, por un repentino impulso, llamó a Alec a Londres para
despedirse. Él estaba en una reunión, pero acudió al teléfono y conversó con
ella durante más de una hora.

Al terminar, Elizabeth había resuelto perdonar a su padre y darle otra
oportunidad. Ése era Sir Alec Nichols. Vivian, su esposa, era harina de otro
costal. Todo lo generoso y respetuoso que era Alec lo tenía Vivian de egoísta
y desaprensiva. Era la mujer más egocéntrica que jamás hubiese conocido
Elizabeth.

Muchos años antes, Elizabeth había ido a pasar un fin de semana a la
finca de Alec y Vivian en Glucestershire. Un día salió sola de excursión.
Como empezara a llover regresó temprano a casa. Entró por la puerta de
atrás, y cuando iba a atravesar el pasillo, oyó voces provenientes del
despacho, trabadas en ardiente altercado.

—Estoy más cansada que la mierda de hacer de niñera —decía Vivian—.
Puedes quedarte con tu adorable primita y llevarla tú a divertirse esta noche.
Yo me voy a Londres. Tengo un compromiso.

—¿Por qué no lo cancelas, Viv? La chica sólo estará un día más con
nosotros, y…

—Lo lamento, Alec. Tengo ganas de follar bien, y esta noche lo voy a
hacer.

—¡Por Dios, Vivian!
—¡Métetela en el culo! Y no trates de vivir mi vida por mí.
En ese momento, antes de que Elizabeth pudiese reaccionar, Vivian salió

precipitadamente del despacho. Dirigió una breve mirada al rostro
conmovido de Elizabeth, y exclamó en tono alegre:

—Qué pronto has vuelto, querida. —Y subió al dormitorio.
Alec apareció en la puerta.
—Entra, Elizabeth.



Lo acompañó a regañadientes. Alec tenía el rostro encendido de
vergüenza. Elizabeth sintió unos deseos tremendos de consolarlo, pero no
sabía cómo. Alec se acercó a una mesa grande, tomó una pipa, la llenó de
tabaco y la encendió.

A Elizabeth le pareció que esperaba una eternidad.
—Debes comprender a Vivían.
—Alec, no es asunto mío…
—En cierto sentido, sí. Somos todos de la familia. No quiero que pienses

mal de ella.
No lo podía creer. Después de la inconcebible escena que había

escuchado, Alec defendía a su esposa.
—A veces, en un matrimonio, el marido y la mujer tienen necesidades

diferentes. —Hizo una pausa para elegir las palabras—. No quiero que
reproches a Vivían porque yo… yo no puedo satisfacer algunas de esas
necesidades. No es culpa de ella.

Elizabeth no pudo contenerse.
—¿Sale a menudo con otros hombres?
—Desgraciadamente, sí.
—¿Por qué no te separas? —preguntó, horrorizada.
Alec la obsequió con una sonrisa más cariñosa.
—No la puedo abandonar, mi querida niña. ¿Sabes? La amo.
Al día siguiente Elizabeth regresó al colegio. A partir de ese momento se

sintió mucho más identificada con Alec que con cualquiera de los demás.
En los últimos tiempos, Elizabeth había estado preocupada por su padre.

Lo notaba inquieto por algo, pero no tenía idea de qué podía ser. Cuando se
lo preguntó, él le respondió:

—Es sólo un problemita que debo resolver. Después te contaré.
Se había vuelto reservado y Elizabeth ya no tema acceso a sus papeles

privados. Cuando él le anunció:
—Mañana parto para Chamonix a hacer un poco de alpinismo —se había

puesto contenta. Sabía que él necesitaba descansar. Sam había perdido peso y
estaba pálido y ojeroso.

—Te haré las reservas.
—No te molestes. Ya están hechas.



Eso tampoco era propio de él. A la mañana siguiente se marchó a
Chamonix. Ésa fue la última vez que lo vio. La última vez que lo iba a ver.

Estaba recostada en su dormitorio, a oscuras, recordando el pasado. Había
algo de irreal en la muerte de su padre, quizá porque siempre había sido tan
activo.

Era el último descendiente que llevaba el apellido Roffe, salvo ella
misma. ¿Qué pasaría ahora con la compañía? Su padre era titular del paquete
mayoritario de acciones. Se preguntó a quién las habría legado.

La respuesta la tuvo al día siguiente, al atardecer. El abogado de Sam se
presentó en la casa.

—He traído una copia del testamento de su padre. Lamento imponerle mi
presencia en un momento tan triste, pero he pensado que sería mejor que se
enterara de inmediato. Es usted la única heredera de su padre. Eso quiere
decir que el paquete mayoritario de acciones de Roffe e Hijos queda en sus
manos.

No lo podía creer. Ciertamente, Sam no debía esperar que ella dirigiera la
empresa.

—¿Por qué? —preguntó—. ¿Por qué yo?
El letrado vaciló antes de contestarle.
—¿Quiere que le sea franco, señorita Roffe? Su padre era relativamente

joven. Estoy seguro de que no pensaba morirse en muchos años. Yo supongo
que, con el tiempo, habría redactado otro testamento designando a alguien
para conducir la empresa. Probablemente no lo tuviera resuelto aún. —Se
encogió de hombros—. Sin embargo esto es una simple teoría. Lo importante
es que usted posee ahora la autoridad. Deberá decidir qué hará con ella, a
quién quiere traspasársela. —La escrutó un instante con la mirada. Luego
prosiguió—: Nunca ha habido una mujer en el Consejo de Administración de
Roffe e Hijos, pero… bueno, por el momento ocupará usted el lugar de su
padre. Hay reunión de Consejo este viernes en Zurich. ¿Podrá asistir?

Sam habría esperado que ella lo hiciera. Lo mismo que el viejo Samuel.
—Iré —dijo Elizabeth.



LIBRO DOS



Capítulo 15

Portugal.
Miércoles, 9 de septiembre.
A la medianoche.

En el dormitorio de un pequeño apartamento alquilado, sobre la Rúa dos
Bombeiros —uno de los sinuosos y peligrosos callejones de Alto Estoril—,
se estaba filmando la escena de una película. Había cuatro personas en la
habitación. Un cámara; y en una cama, los dos protagonistas, un hombre de
más de treinta años y una joven rubia de estupenda figura. Ella no tenía nada
puesto, salvo una cinta de color rojo intenso atada en el cuello. El hombre era
corpulento; tenía hombros de luchador y un pecho cóncavo
incongruentemente lampiño. Su pene, aun sin estar erecto, era inmenso. La
cuarta persona presente era un espectador sentado en el fondo, con sombrero
negro de ala ancha y gafas oscuras.

El operador se volvió hacia el espectador, interrogándolo con la mirada.
Éste asintió. El operador apretó un botón y la cámara empezó a rodar.

—Muy bien. Acción —les indicó a los actores.
El hombre se arrodilló, a horcajadas, sobre la chica. Ella le tomó el pene

en la boca hasta que empezó a endurecerse. Luego lo sacó y dijo:
—¡Dios mío, es enorme!
—Méteselo dentro —ordenó el cámara.
El hombre se deslizó sobre la chica y le colocó el pene entre las piernas.
—Con cuidado, cariño. —Ella tenía la voz aguda, quejumbrosa.
—Aparenten que están gozando.



—¿Cómo podría hacerlo? Es del tamaño de una sandía.
El espectador se había inclinado hacia adelante para observar de cerca

cuando el hombre la penetraba. La chica confesó:
—Santo cielo, es maravilloso. Despacito, cariño.
El espectador se había inclinado hacia delante para observar de cerca.
Respiraba más agitadamente mientras contemplaba la escena que se

desarrollaba en la cama. Esta chica era la tercera, y era aún más bonita que
las anteriores.

La muchacha se retorcía de lado a lado y emitía gemidos.
—Sí, sí —musitó, entrecortadamente—. ¡No pares! —Aferró las caderas

del hombre y comenzó a empujarlo hacia ella. El hombre daba movimientos
cada vez más fuertes y rápidos, como machacándola con frenesí. Los
movimientos de ella se aceleraron y clavó las uñas en la espalda desnuda de
su compañero—. Sí, sí —clamaba—. ¡Sí, sí, sí! ¡Me estoy corriendo!

El operador miró al espectador; éste hizo un gesto afirmativo con la
cabeza, con los ojos brillantes detrás de las gafas.

—¡Ahora! —le indicó el operador al hombre.
Presa del delirio, la chica ni siquiera lo oyó. Cuando su rostro se llenaba

de un éxtasis impetuoso y su cuerpo comenzaba a sacudirse, las manazas del
hombre la ciñeron por el cuello y empezaron a apretarla, impidiéndole el paso
del aire para respirar. Ella lo miró azorada. Luego sus ojos reflejaron
repentinamente que comprendía, aterrorizada.

El espectador pensó: «Este es el momento. ¡Ahora! ¡Dios! ¡Mírenle los
ojos!». Estaban dilatados del pánico. Ella trató denonadamente de zafarse de
las tenazas de hierro que tenía en el cuello, pero fue inútil. Seguía gozando, y
la delicia de su orgasmo y el desesperado estremecimiento de la muerte se
fundieron al unísono.

El cuerpo del espectador estaba bañado en transpiración.
La excitación le resultaba insoportable. En medio del placer más

exquisito de la vida, la chica moría, y sus ojos se asomaban a los ojos de la
muerte. ¡Era tan hermoso!

De pronto, todo terminó. El espectador permaneció sentado, exhausto,
sacudido por espasmos de placer, con respiración jadeante. La joven había
recibido su castigo.



El espectador se sintió como si fuera Dios.



Capítulo 16

Zurich.
Viernes, 11 de septiembre.
Al mediodía.

La casa central de Roffe e Hijos ocupaba veinticuatro hectáreas a lo largo
del Sprettenbach en las afueras de Zurich, en dirección oeste. El edificio de
oficinas era una moderna estructura de cristal de doce pisos que descollaba
sobre una colmena de edificios de investigación, plantas fabriles, laboratorios
experimentales, divisiones de planeamiento y vías muertas de ferrocarril. Era
la central de inteligencia del extenso imperio de Roffe e Hijos.

El vestíbulo de entrada era enteramente moderno, decorado en tonos
verdes y blancos, con muebles escandinavos. Había una recepcionista sentada
ante una mesa de cristal, y las personas a las que se permitía el acceso debían
ir acompañadas por un guía. Al fondo del vestíbulo, a mano derecha, estaban
los ascensores. Uno de ellos era para uso privado del presidente de la
compañía.

Esa mañana el ascensor privado había sido utilizado por los miembros del
Consejo, que habían llegado de diferentes puntos del mundo en avión, tren,
helicóptero y automóvil.

Se hallaban ahora reunidos en el enorme salón de techos altos y paredes
recubiertas en caoba, Sir Alec Nichols, Walther Gassner, Ivo Palazzi y
Charles Martel. El único asistente que no formaba parte del Consejo era Rhys
Williams.

Se habían dispuesto refrescos y bebidas alcohólicas sobre un aparador,



pero ninguno de los asistentes se sentía con ganas de beber. Estaban tensos,
nerviosos, cada uno sumido en sus pensamientos.

Kate Erling, la eficiente secretaria suiza de más de cuarenta años, entró en
la habitación.

—Ha llegado el coche de la señorita Roffe.
Repasó el recinto con la mirada para cerciorarse de que todo estuviera en

orden: lapiceros, papeles; una botella de plata con agua en cada sitio, cigarros
y cigarrillos, ceniceros, fósforos. Kate había sido la secretaria privada de Sam
Roffe durante quince años. El hecho de que él hubiera muerto no era motivo
para que ella no cumpliera con las pautas trazadas por Sam, ni con las suyas
propias. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza, satisfecha, y se retiro.

Abajo, frente al edificio de las oficinas, Elizabeth Roffe descendía de un
automóvil. Vestía un traje sastre negro y blusa blanca. No llevaba maquillaje.
Parecía mucho más joven que sus veinticuatro años, pálida, vulnerable.

La esperaba la prensa. Cuando estaba a punto de entrar se vio rodeada por
periodistas de radio y televisión con cámaras y micrófonos en mano.

—Soy de L’Europeo, señorita Roffe. ¿Podría hacer alguna declaración?
¿Quién va a dirigir la empresa ahora que su padre?

—Mire para este lado, por favor, señorita Roffe. Una amplia sonrisa para
nuestros lectores.

—Associated Press, señorita Roffe. ¿Qué puede declararnos acerca del
testamento de su padre?

—Daily News, de Nueva York. ¿Su padre no era un experto alpinista?
¿Averiguaron cómo…?

—Wall Street Journal. ¿Podría decirnos algo respecto del aspecto
financiero de la compañía…?

Elizabeth se abría paso para entrar en el vestíbulo escoltada por tres
guardias de seguridad, dejando atrás al mar de periodistas.

Cuando subió al ascensor y se cerró la puerta, respiró hondo y empezó a
temblar. Sam había muerto. ¿Por qué no la podían dejar en paz?

Segundos más tarde entraba en el salón del Consejo. Alec Nichols fue el
primero en saludarla. La rodeó tímidamente con los brazos, y dijo:

—Lo siento muchísimo, Elizabeth. Fue un impacto tremendo para todos
nosotros. Vivían y yo intentamos llamarte por teléfono, pero…



—Lo sé. Gracias, Alec. Gracias por tu notita.
Se aproximó Ivo Palazzi y le dio un beso en cada mejilla.
—Cara, ¿qué te puedo decir? ¿Estás bien?
—Sí, muy bien. Gracias, Ivo. —Dio la vuelta—. Hola, Charles.
—Elizabeth, Hélène y yo nos hemos quedado desolados. Si hay algo que

podamos…
—Gracias.
Walther Gassner se le acercó.
—Anna y yo deseamos expresarte nuestro sincero dolor por lo que le ha

ocurrido a tu padre —dijo, con cierta torpeza.
Elizabeth asintió. Mantenía alta la cabeza.
—Gracias, Walther.
No quería estar ahí, rodeada por todo lo que le recordaba a su padre.

Quería huir, estar sola.
Rhys Williams estaba de pie a un lado, contemplando el rostro de

Elizabeth, y pensaba: «Si siguen así, no podrá aguantar más».
Deliberadamente atravesó el grupo, extendió una mano y dijo:

—Hola, Liz.
—Hola, Rhys. —Lo había visto por última vez cuando fue a llevarle la

noticia de la muerte de Sam. Le parecía que hacía años de eso. O segundos.
Era una semana.

Rhys advertía el esfuerzo que le costaba a Elizabeth mantener la
compostura. Propuso, entonces:

—Ahora que están todos aquí, ¿por qué no comenzamos? —En su rostro
se dibujó una sonrisa tranquilizadora—. Esto no durará mucho.

Elizabeth le agradeció la ayuda con una sonrisa. Los hombres se sentaron
en sus sitios habituales, alrededor de la enorme mesa rectangular de roble.
Rhys condujo a Elizabeth a la cabecera y le acercó la silla. «La silla de mi
padre —pensó ella—. Sam se sentaba aquí para presidir estas reuniones».

Charles tomó la palabra.
—Dado que no tenemos… —Se contuvo a tiempo y se volvió hacia Alec

—. ¿Por qué no asumes tú?
Alec paseó la vista a su alrededor. Los demás emitían murmullos de

asentimiento.



—Muy bien.
Alec apretó un botón, sobre la mesa, y entró de nuevo Kate Erling con un

bloc de notas. Cerró la puerta, se trajo una silla recta y se quedó esperando,
lápiz y bloc en mano.

—En vista de las circunstancias —dijo Alec— creo que podemos dejar de
lado los formalismos. Todos nosotros hemos sufrido una pérdida irreparable.
Pero —miró a Elizabeth como pidiéndole disculpas— lo esencial ahora es
que Roffe e Hijos se muestre fuerte ante el público.

—D’accord. Últimamente hemos recibido demasiados ataques de la
prensa —se quejó Charles.

Elizabeth le clavó la mirada.
—¿Por qué? —preguntó.
Rhys le explicó:
—La empresa se enfrenta en la actualidad a numerosos problemas

extraños, Liz. Han entablado contra nosotros demandas judiciales, el
gobierno está investigando nuestra actuación, algunos Bancos nos
presionan… Y nada de esto es bueno para nuestra imagen. El público
adquiere productos medicinales porque confía en la compañía que los fabrica.
Si perdemos esa confianza, perdemos a los compradores.

Ivo trató de devolverle la confianza:
—No tenemos problemas que no podamos solucionar. Lo importante es

reorganizar la empresa de inmediato.
—¿Cómo? —preguntó ella.
—Sacando las acciones a la venta —le respondió Walther.
Charles añadió:
—De esa manera podremos afrontar todos los préstamos bancarios y nos

quedará dinero suficiente para… —Sus palabras se fueron perdiendo.
Elizabeth miró a Alec.
—¿Estás de acuerdo con eso?
—Creo que todos estamos de acuerdo, Elizabeth.
Se recostó en su silla, pensativa. Rhys tomó unos papeles, se levantó y se

los entregó.
—Hice preparar los documentos necesarios. Lo único que tienes que

hacer es firmar.



Elizabeth echó un vistazo a los papeles que tenía ante sus ojos…
—Si los firmo, ¿qué pasa?
Charles tomó la palabra.
—Hay una decena de sociedades internacionales de Bolsa que están

dispuestas a formar un consorcio para adquirir la emisión de acciones. Ellos
garantizan la venta a la cotización que fijemos de mutuo acuerdo. En una
oferta tan considerable como ésta los adquirentes serán tanto instituciones
como particulares.

—¿Te refieres a Bancos y compañías de seguros? —preguntó Elizabeth.
Charles hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
—Efectivamente.
—¿Y pondrán a su gente en el Consejo de Administración?
—Es lo que se estila…
—En realidad manejarían ellos Roffe e Hijos.
—Nosotros continuaríamos en el Consejo —terció rápidamente Ivo.
Elizabeth se volvió hacia Charles.
—Has dicho que un consorcio financiero está listo para intervenir.
—Sí.
—Entonces, ¿por qué no han intervenido ya?
Charles la miró intrigado.
—No te entiendo.
—Si todos estáis de acuerdo en que lo mejor para la empresa es que no

pertenezca más a la familia y pase a manos de extraños, ¿por qué no se ha
hecho antes?

Se produjo un silencio embarazoso. Ivo dijo:
—Tiene que ser por mutuo consentimiento, cara. Todos los miembros del

Consejo deben estar de acuerdo.
—¿Quién no lo estaba?
Esta vez el silencio se prolongó por más tiempo.
Finalmente, habló Rhys:
—Sam.
De repente comprendió lo que la había perturbado desde el instante en

que entrara en esa sala. Todos le habían dado el pésame y se habían mostrado
muy compungidos y apenados por la muerte de su padre, y al mismo tiempo



había notado un ambiente cargado, una sensación de… curiosamente, la
palabra que le vino a la mente fue victoria. Le tenían los papeles preparados,
todo listo. Lo único que tienes que hacer es firmar. Pero si lo que querían era
correcto, ¿por qué su padre se oponía? Formuló la pregunta en voz alta.

—Sam tenía sus propias ideas —le explicó Walther—. Tu padre era a
veces muy testarudo.

«Igual que el viejo Samuel —pensó Elizabeth—. “Nunca dejes entrar un
zorro amigo en tu gallinero. Algún día sentirá hambre”. Y Sam no había
querido vender. Debía de haber tenido una buena razón».

—Hazme caso, cara. Será mucho mejor si nos dejas este asunto a
nosotros. Tú no entiendes de estas cosas.

—Me gustaría entender —dijo Elizabeth, con voz calmada.
—¿Para qué tomarte el trabajo? —repuso Walther—. Cuando se hayan

vendido las acciones recibirás una suma fabulosa de dinero. Mucho más del
que jamás podrías gastar. Puedes irte a cualquier parte y disfrutarlo.

Lo que Walther afirmaba tenía sentido. ¿Para qué inmiscuirse? Lo único
que tenía que hacer era firmar esos documentos y marcharse.

—Elizabeth, estamos perdiendo el tiempo —observó Charles, impaciente
—. No te queda otra alternativa.

Fue en ese instante cuando Elizabeth comprendió que sí le quedaba otra
alternativa. Tal como su padre la había tenido. Podía irse y dejarles que
hicieran lo que quisieran con la compañía, o podía quedarse y averiguar por
qué estaban tan ansiosos por vender las acciones, por qué la presionaban. Por
que la presión se hacía sentir. Era tan fuerte que parecía física. Todos los
presentes en la sala la estaban conminando a firmar.

Echó una mirada a Rhys tratando de adivinar qué pensaba. La expresión
de él era evasiva. Miró luego a Kate Erling. Ella había sido secretaria de Sam
durante mucho tiempo. Deseaba tener la posibilidad de hablar con ella a
solas. Tenían todos la vista fija en Elizabeth, esperando que accediera.

—No voy a firmar. Por ahora, no.
Hubo un instante de azorado silencio. Luego, dijo Walther:
—No entiendo, Elizabeth. —Tenía el rostro demudado—. ¡Claro que

debes hacerlo! Ya está todo arreglado.
—Walther tiene razón —manifestó Charles, enojado—. Debes firmar.



Hablaban todos al mismo tiempo, creando un confuso e indignado
torbellino de palabras que agredía a Elizabeth.

—¿Por qué no quieres firmar? —exigía saber Ivo.
No podía responderle: «Porque mi padre tampoco quería. Porque me

estáis apremiando…». Presentía, intuía que algo andaba mal y había resuelto
averiguar qué era. Por tanto, se limitó a contestar:

—Me gustaría tomar un poco de tiempo para pensarlo.
Los hombres se miraron el uno al otro.
—¿Cuánto tiempo, cara?
—No lo sé aún. Quiero entender más cabalmente lo que esto implica.
Walther explotó:
—¡Mierda! No podemos…
Rhys intervino con firmeza:
—Yo creo que Elizabeth tiene razón.
Los demás se volvieron para mirarlo. Rhys prosiguió:
—Debe dársele la oportunidad de tener un panorama claro de los

problemas con que se enfrenta la empresa para luego tomar una decisión.
Todos digerían las palabras de Rhys.
—Yo estoy de acuerdo —indicó Alec.
Charles dijo, en tono agrio:
—Caballero, ¿qué importancia tiene si estamos o no de acuerdo? La que

manda es Elizabeth.
Ivo se dirigió a Elizabeth:
—Cara, necesitamos rápidamente una decisión.
—La tendréis —prometió ella.
Cada uno la observaba, sumergido en sus propios pensamientos.
Uno de ellos pensaba: «Dios mío, ella también tendrá que morir».



Capítulo 17

Elizabeth estaba atemorizada.
A menudo había estado en las oficinas centrales de su padre en Zurich,

pero siempre de visita. El poder le pertenecía a él. Y ahora le pertenecía a
ella. Miró en torno del inmenso despacho y se sintió una impostora. La
habitación había sido magníficamente decorada por Ernst Hohl. En un
extremo había un armario Roentgen, y encima de él, un paisaje de Millet.
Frente a un hogar había un sofá tapizado en gamuza, una mesa baja y cuatro
butacas. En las paredes colgaban cuadros de Renoir, Chagall, Klee y dos
obras antiguas de Courbet. La sólida mesa era de caoba negra. Al lado, sobre
una larga mesa auxiliar, había un complejo de comunicaciones: una batería de
teléfonos con líneas directas a las oficinas de las filiales de todo el mundo.
Había también dos teléfonos rojos con mezcladores de circuitos y un
complicado sistema de intercomunicadores, un teletipo y otros aparatos.
Detrás de la mesa, un retrato del viejo Samuel Roffe.

Una puerta privada daba a un cuarto de vestir con armarios de cedro y
cajones forrados. Alguien había retirado la ropa de Sam, detalle que Elizabeth
agradeció mentalmente. Recorrió el cuarto de baño de azulejos que poseía
una bañera de mármol y un compartimiento con ducha. Vio también gruesas
toallas de algodón sobre un calefactor que las entibiaba. El botiquín estaba
vacío. Habían sacado los objetos de la vida diaria de su padre. Kate Erling,
probablemente. Elizabeth se puso a pensar si Kate no habría estado
enamorada de Sam.

La suite ejecutiva incluía una enorme sauna, un gimnasio totalmente
equipado, una peluquería y un comedor con capacidad para cien personas.
Cuando se recibía a extranjeros, se colocaba una banderita de su país en el



arreglo floral de la mesa.
Además estaba el comedor privado de Sam, decorado con exquisito

gusto, con murales en las paredes.
Kate Erling le había explicado a Elizabeth:
—Hay dos cocineros de servicio durante el día, y uno por la noche. Si

usted invita a más de doce personas a almorzar o a cenar, debe avisarles con
dos horas de anticipación.

Elizabeth se sentó ante la mesa repleta de papeles, memorandos,
estadísticas e informes, sin saber por dónde empezar. Pensó que su padre se
sentaba allí mismo, en ese sillón, detrás de esa mesa, y de pronto la inundó
una tremenda sensación de pérdida. Sam había sido un hombre tan capaz, tan
brillante. ¡Cómo lo necesitaba ella ahora!

Logró ver a Alec unos segundos antes de que él regresara a Londres.
—Tómate el tiempo que necesites —le había aconsejado él—. No dejes

que nadie te apremie.
Alec había comprendido sus sentimientos.
—Alec, ¿crees que debo dar mi aprobación para que salgan a la venta las

acciones de la compañía?
Él le sonrió y dijo, desde su posición delicada:
—Me temo que sí, niña adulta. Pero yo tengo mis propios motivos. Las

acciones no nos sirven a ninguno de nosotros mientras no podamos
venderlas. Eso ahora depende de ti.

Sentada, sola en la inmensa oficina, Elizabeth recordaba esa charla. La
tentación de llamar por teléfono a Alec era irresistible. Lo único que debía
decir era: «He cambiado de opinión». E irse. Su lugar no estaba allí. Sentía
que no era la indicada para ese puesto.

Miró el panel de botones del intercomunicador. En uno de ellos figuraba
un nombre: Rhys Williams.

Elizabeth dudó un instante; luego bajó la palanquita.
Rhys estaba sentado frente a ella, escrutándola con la mirada. Elizabeth

sabía exactamente lo que debía de estar pensando, lo que todos pensaban.
Que ella no tenía por qué meterse allí.

—Qué bomba has arrojado en la reunión de esta mañana —dijo Rhys—.
Lamento haber fastidiado a todo el mundo.



Él sonrió.
—«Fastidiar» no es la palabra más apropiada. Los has dejado

conmocionados. Se suponía que iba a ser una simple rutina. Las gacetillas
para la prensa estaban listas para ser despachadas. —La observó
detenidamente un instante—. ¿Qué ha sido lo que te ha decidido a no firmar,
Liz?

¿Cómo podía explicarle que había sido nada más que un sentimiento, una
intuición? Se habría reído de ella. Y sin embargo, Sam se había negado a que
Roffe e Hijos saliera a la venta pública. Debía averiguar por qué.

Como si le hubiera leído los pensamientos, afirmó Rhys:
—Tu tatarabuelo organizó esto como una empresa de familia para

impedir la entrada de extraños. Pero en aquel entonces se trataba de una
compañía pequeña. Las cosas han cambiado. Ahora dirigimos uno de los
laboratorios más grandes del mundo. Quienquiera que ocupe el lugar de tu
padre tiene que tomar todas las decisiones finales. Es una gran
responsabilidad.

Lo miró y se preguntó si ésa sería la forma que tenía Rhys de aconsejarle
que se marchara.

—¿Me ayudarás?
—Sabes que sí.
Elizabeth experimentó una oleada de alivio y se dio cuenta de lo mucho

que había esperado contar con él.
—Lo primero que hay que hacer —prosiguió Rhys— es llevarte a

recorrer esta planta. ¿Conoces la estructura física de la empresa?
—No mucho.
Eso no era cierto. Durante los últimos años había asistido a numerosas

reuniones con Sam y había adquirido un gran conocimiento acerca del
funcionamiento de Roffe e Hijos. Pero quería escuchar el punto de vista de
Rhys.

—Producimos mucho más que remedios, Liz. Hacemos productos
químicos, perfumes, vitaminas, lociones para el pelo y pesticidas. Fabricamos
cosméticos e instrumentos bioelectrónicos. Tenemos una división de
alimentos y una división de nitratos animales. —Elizabeth estaba al tanto de
todo eso, pero dejó que Rhys continuara—. Editamos revistas que se



distribuyen entre los médicos. Hacemos adhesivos, materiales aislantes para
edificios y explosivos plásticos.

Elizabeth se sintió atrapada por las palabras de Rhys. Advertía el matiz de
orgullo en su voz, y curiosamente recordó a su padre.

—Roffe e Hijos posee fábricas y una holding companies[1] en más de cien
países. Todas ellas rinden cuentas a esta oficina. —Hizo una pausa como para
cerciorarse de que se le entendía bien—. El viejo Samuel inició el negocio
con un caballo y un tubo de ensayo. Ha crecido hasta tener sesenta plantas
industriales en el mundo entero, diez centros de investigación y una dotación
de miles de vendedores y visitadores médicos. El año pasado, sólo en los
Estados Unidos, se gastaron más de catorce mil millones de dólares en
productos medicinales, y nosotros obtuvimos una gran proporción de ese
mercado.

Pero Roffe e Hijos tenía problemas con los Bancos. Algo andaba mal.
Rhys la llevó a recorrer la planta matriz. En realidad, la división Zurich

estaba formada por doce fábricas con setenta y cinco edificios distribuidos en
veinticuatro hectáreas de terreno. Era un microcosmos que se autoabastecía
por completo. Visitaron las plantas fabriles, los departamentos de
investigación, los laboratorios de toxicología, las plantas de almacenamiento.
Rhys acompañó a Elizabeth a un escenario sonoro donde filmaban películas
para investigación y para las divisiones de productos y de publicidad de todo
el mundo.

—Aquí utilizamos más película que la que usan los más importantes
estudios de Hollywood.

Recorrieron el departamento de biología molecular y el centro de
líquidos, donde había cincuenta gigantescos tanques de acero forrados de
vidrio que colgaban del techo, llenos de líquidos listos para ser embotellados.
Pasaron por las salas de comprensión de tabletas donde los polvos se
transformaban en tabletas, se los medía, se les estampaba la marca Roffe e
Hijos, se los empaquetaba y rotulaba sin que nadie jamás los tocara. Algunas
drogas eran restringidas —se vendían sólo con receta médica—; otras eran
productos patentados, que se expendían en el mostrador.

Algo apartados de estos edificios había varios otros, pequeños, dedicados
a los científicos: químicos analíticos, bioquímicos, químicos orgánicos,



parasitólogos, patólogos.
—Trabajan aquí más de trescientos hombres de ciencia. La mayoría de

ellos poseen el grado de Doctor en Filosofía. ¿Te gustaría ver la sala de cien
millones de dólares?

Elizabeth asintió, intrigada.
Era una construcción de ladrillo, aislada de las demás, custodiada por un

policía uniformado que portaba un arma. Rhys exhibió su pase de seguridad y
se les permitió entrar en un largo corredor.

Al final había una puerta de acero. El guardia utilizó dos llaves para
abrirla. La habitación no tenía ventanas. Las paredes estaban recubiertas, del
suelo al techo, con estanterías donde se alineaban toda clase de botellas,
frascos y tubos.

—¿Por qué la llaman la sala de cien millones de dólares?
—Porque eso fue lo que costó equiparla. ¿Ves todos esos compuestos que

hay en los anaqueles? Ninguno de ellos tiene nombre; sólo números. Ésos son
los que no sirven. Los que fallaron.

—Pero cien millones…
—Por cada droga que sale bien, hay unas mil que terminan en este

recinto. A veces se trabaja hasta diez años en una droga y luego se la
abandona. Una droga sola puede costar cinco o diez millones de dólares en
investigación antes de que nos enteremos de que no sirve o de que alguien
llegó primero. No tiramos nada de esto porque de vez en cuando alguno de
nuestros inteligentes muchachos puede hacer un descubrimiento para el cual
le sirva algo de lo que hay aquí.

Las sumas de dinero involucradas eran impresionantes.
—Vamos —dijo Rhys—. Te enseñaré la sala de pérdidas.
Quedaba en otro edificio —éste sin custodia— y contenía, al igual que los

otros, sólo estantes llenos de botellas y frascos.
—Aquí también perdemos una fortuna. Pero lo planificamos así.
—No comprendo.
Rhys se acercó a un estante y tomó una botella. En el rótulo se leía:

«Botulismo».
—¿Sabes cuántos casos de botulismo hubo el año pasado en los Estados

Unidos? Veinticinco. Pero a nosotros nos costó millones de dólares mantener



esta droga en existencia. —Tomó otro frasco al azar—. Éste es un antídoto
para la rabia.

Esta habitación está llena de drogas que curan extraños males:
mordeduras de serpientes, plantas venenosas. Las suministramos gratis a las
fuerzas armadas y a los hospitales, como un servicio público.

—Eso me gusta —dijo Elizabeth. «Al viejo Samuel también le habría
agradado», pensó.

Rhys condujo a Elizabeth a la sala de envasado, donde las botellas vacías
circulaban sobre enormes cintas transportadoras. Cuando terminaban de
cruzar el salón, las botellas habían sido esterilizadas, llenadas con cápsulas,
rotuladas, cubiertas con algodón y tapadas. Todo automáticamente.

Había una planta de soplado de vidrio, un centro de arquitectura
encargado de diseñar nuevos edificios y una división de bienes raíces que
adquiría los terrenos. En un edificio había gran número de empleados que
redactaban folletos en cincuenta idiomas e imprentas para imprimirlos.

Algunos de los departamentos le recordaban a Elizabeth el libro 1984, de
George Orvell. Las salas esterilizadas estaban bañadas por luces ultravioleta,
de aspecto misterioso. Las habitaciones contiguas estaban pintadas de
diferentes colores —blanco, verde o azul— y los empleados llevaban
uniformes del mismo tono. Cada vez que entraban o salían del lugar debían
atravesar una cámara especial esterilizadora. Los trabajadores azules
permanecían encerrados el día entero. Antes de salir a comer, a descansar o al
baño debían desvestirse, ingresar en una zona neutral verde, ponerse otra ropa
y repetir el proceso a la inversa al regresar.

—Creo que esto te interesará —dijo Rhys.
Recorrían un pasillo gris de un edificio de investigación. Llegaron a una

puerta que ostentaba un letrero: «ÁREA RESTRINGIDA. PROHIBIDA LA
ENTRADA». Rhys empujó la puerta y Elizabeth pasó. Cruzaron una segunda
puerta y Elizabeth se encontró en una pieza iluminada con luz tenue donde
había cientos de jaulas con animales.

El salón era caluroso y húmedo, y se sintió como si de pronto la hubiesen
transportado a la jungla. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra
notó que en las jaulas había monos, marmotas, gatos y ratas blancas. Muchos
de los bichos tenían repugnantes tumores que les sobresalían de diversas



partes del cuerpo. A algunos les habían afeitado la cabeza para luego
colocarles electrodos en el cerebro. Algunos aullaban, chillaban y corrían
alrededor de las jaulas, mientras que otros se hallaban aletargados,
comatosos. El ruido y el hedor eran insoportables. Parecía una especie de
infierno. Elizabeth se encaminó a una jaula que contenía un gatito blanco
solo. El cerebro del felino estaba expuesto a la vista, dentro de una cubierta
plástica transparente de la cual salía una media docena de cables.

—¿Qué… qué pasa aquí?
Un muchacho alto, con barba, que tomaba notas frente a la jaula, le

explicó:
—Estamos probando un nuevo tranquilizante.
—Espero que dé resultado —dijo Elizabeth, débilmente—, creo que me

hará falta. —Y se marchó de la sala antes de desmayarse.
Rhys se le aproximó en el corredor.
—¿Te sientes bien?
Respiró hondo.
—Estoy… estoy bien. ¿Realmente es necesario todo eso?
Rhys la miró y le respondió:
—Esos experimentos salvan innumerables vidas. Más de un tercio de la

población nacida desde 1950 está viva gracias solamente a las modernas
drogas. Piénsalo.

Elizabeth pensó en ello.
Dedicó seis días enteros en recorrer los principales edificios, y cuando

hubo concluido, se sintió exhausta.
La cabeza le daba vueltas debido a la inmensidad de la compañía. Pero

ésa era sólo una de las plantas de Roffe. Había decenas más diseminadas por
todo el mundo.

Los datos y cifras eran asombrosos:
—Se necesitan entre cinco y diez años para comercializar un nuevo

medicamento, y de cada dos mil compuestos que se prueban, se elige un
promedio de tres…

—… Roffe e Hijos tiene aquí trescientos empleados únicamente para el
control de calidad.

—… En el mundo entero, Roffe e Hijos posee más de medio millón de



trabajadores…
—… Nuestros ingresos brutos del año pasado fueron…
Elizabeth escuchaba y trataba de digerir las increíbles cifras que Rhys le

proporcionaba. Sabía que la empresa era grande, pero «grande» era una
palabra demasiado anodina. El hecho de traducirla efectivamente en términos
de personas y dinero era espeluznante.

Acostada en su cama, esa noche, al recordar todas las cosas que había
visto y oído, Elizabeth experimentó una sensación de desplazamiento, un
extraño desasosiego.

Ivo: «Hazme caso, cara. Será mucho mejor si nos dejas este asunto a
nosotros. Tú no entiendes de estas cosas».

Alec: «Opino que deberías vender, pero yo tengo mis propios motivos».
Walther: «¿Para qué tomarte el trabajo? Puedes irte a cualquier parte y

disfrutar de tu fortuna».
«Todos tenían razón —pensó Elizabeth—. Me voy a retirar y permitirles

que hagan lo que quieran con la empresa. No soy quién para ocupar este
sitio».

En el instante en que tomó la decisión sintió una profunda sensación de
alivio. Se quedó dormida casi de inmediato.

Al día siguiente, viernes, comenzaba un largo fin de semana con puente.
Elizabeth llegó a la oficina y mandó llamar a Rhys para comunicarle su
decisión.

—El señor Williams tuvo que irse anoche a Nairobi —le informó Kate
Erling—. Me dijo que le avisara que volvería el martes. ¿Quiere ver a alguna
otra persona?

Dudó.
—Pídame una llamada a Sir Alec, por favor.
—Sí, señorita. —Con un dejo de vacilación, añadió—: Esta mañana

trajeron un paquete de la comisaría de policía con los efectos personales que
su padre tenía en Chamonix.

La sola mención de Sam reavivó en ella la aguda sensación de pérdida, de
dolor.

—La policía pidió disculpas por no haber podido entregárselo a su
mensajero. Ya lo habían enviado hacia aquí.



Elizabeth frunció el entrecejo.
—¿Mi mensajero?
—El hombre que usted mandó a Chamonix a recogerlo.
—Yo no mandé a nadie a Chamonix. —Evidentemente se trataba de una

confusión burocrática—. ¿Dónde está el paquete?
—Lo puse en su armario.
Había una maleta Vuitton que contenía la ropa de Sam y un maletín

cerrado cuya llave venía sujeta con cinta adhesiva. Probablemente, papeles de
la empresa. Le diría a Rhys que se encargara de ellos. Luego recordó que él
estaba de viaje. Bueno, resolvió, también ella se iría durante el fin de semana.
Contempló el maletín y pensó: «Tal vez ahí adentro haya algo personal de
Sam. Será mejor que primero lo revise».

Kate Erling la llamó por el intercomunicador.
—Lo siento, señorita. Sir Alec no está en su oficina.
—Déjele recado que me llame. Voy a estar en la villa, en Cerdeña.
Transmítales el mismo mensaje al señor Palazzi, al señor Gassner y al

señor Martel.
Les anunciaría que se marchaba, que podían vender las acciones, que

hicieran lo que quisieran con la compañía.
Esperaba ansiosa el largo fin de semana. La villa era un refugio, un nido

reconfortante donde podía estar sola y pensar en sí misma y en su futuro. Los
sucesos se habían lanzado sobre ella con tanta rapidez que no le permitieron
distanciarse de los hechos. El accidente de Sam —la mente de Elizabeth
quería esquivar el término «muerte»—; el haber heredado las acciones
mayoritarias de Roffe e Hijos; la insistente presión por parte de la familia
para que permitiera vender el capital de la empresa. Y la empresa misma. Los
atemorizantes latidos del corazón del gigantesco animal cuyo poder abarcaba
el mundo entero. Eran demasiadas cosas para digerir a un mismo tiempo.

Esa tarde, cuando voló a Cerdeña, llevaba consigo el maletín.



Capítulo 18

Tomó un taxi en el aeropuerto. La villa estaba desierta porque había
estado cerrada, y no había avisado a nadie que iba a ir. Entró y recorrió
lentamente las espaciosas habitaciones tan conocidas, y fue como si nunca se
hubiese ausentado. No se había percatado de lo mucho que había añorado ese
sitio. Le parecía que los pocos recuerdos felices que conservaba de su
infancia habían transcurrido allí. Le resultó extraño estar sola en ese laberinto
donde siempre hubo una media docena de sirvientes atareados en la cocina,
en el jardín, en el salón. Ahora estaba totalmente sola. Con los ecos del
pasado.

Dejó el maletín de Sam en el vestíbulo de la planta baja y subió su
maleta. Con el hábito de largos años, enfiló hacia su dormitorio, que quedaba
en la mitad del corredor; luego se detuvo. El cuarto de su padre era el del
fondo. Giró sobre sus talones y hacia allí se encaminó. Abrió suavemente la
puerta porque, si bien conscientemente aceptaba la realidad, un instinto
profundo, atávico, hacía que casi esperara ver ahí a Sam, oír el sonido de su
voz. La habitación estaba vacía y nada había cambiado desde la última vez
que la viera. Había una gran cama de matrimonio, una hermosa y alta
cómoda, un tocador, dos sillones demasiado rellenos y un sofá frente al
hogar. Elizabeth apoyó la maleta en el suelo y se dirigió a la ventana. Los
postigos de hierro estaban cerrados para impedir la entrada del sol de
septiembre, y las cortinas corridas. Abrió las persianas y dejó penetrar el
vivificante aire de la montaña, suave y fresco, con la promesa del otoño.
Dormiría en ese cuarto.

Volvió a la planta baja y entró en la habitación. Tomó asiento en uno de
los confortables sillones de cuero y frotó con las manos los costados del



mismo. Ahí se sentaba Rhys cuando se reunía con su padre.
Pensó en Rhys y deseó que pudiera estar allí con ella. Recordó la noche

en que la había devuelto al colegio luego de cenar en París, y cómo ella ya de
nuevo en su dormitorio había escrito «Señora de Williams» repetidas veces.
Obedeciendo a un impulso se acercó a la mesa, tomó una pluma y escribió
lentamente «Señora de Williams». Miró las palabras y sonrió. En voz alta se
burló de sí misma:

—¡Cuántas idiotas estarán haciendo lo mismo en este preciso instante!
Dejó de pensar en Rhys, pero él siguió en el fondo de su pensamiento,

reconfortándola gratamente. Se levantó y paseó por la casa. Exploró la
inmensa y anticuada cocina con su vieja chimenea y el hogar y sus dos
hornos.

Se dirigió a la nevera y la abrió. Estaba vacía. Debió haberlo supuesto, al
estar clausurada la casa. Como la nevera estaba vacía, de repente sintió
hambre. Registró los armarios. Había dos latitas de atún, un frasco a medias
lleno de Nescafé y un paquete sin abrir de galletitas. Si iba a permanecer en la
casa el largo fin de semana lo más conveniente sería hacer un plan. En lugar
de ir a todas horas al pueblo a comer, podía hacer una provisión de alimentos
en uno de los mercados de Cala di Volpe para varios días. Solía guardarse un
jeep utilitario en el garaje, y pensó si todavía estaría allí. Fue hasta el fondo
de la cocina y salió por la puerta que daba al garaje. El jeep estaba. Retornó a
la cocina y, detrás del armario, encontró un panel con ganchitos de donde
colgaban llaves con rótulos. Buscó la del jeep y volvió al garaje. ¿Tendría el
depósito lleno? Introdujo la llave y encendió el arranque. Casi de inmediato
el motor cobró vida. Ese problema quedaba eliminado. Por la mañana bajaría
al pueblo a comprar los alimentos que precisara.

Regresó a la casa. Al atravesar el suelo de baldosas del vestíbulo de
entrada pudo oír el eco de sus pasos, un sonido hueco, desolado. Sintió
deseos de que la llamara Alec, y en ese mismo momento sonó el teléfono,
sobresaltándola. Cogió el auricular.

—Hola.
—Elizabeth. Habla Alec.
Se rió con fuerza.
—¿Qué hay de gracioso?



—Si te lo cuento no me vas a creer. ¿Dónde estás?
—En Gloucester.
Elizabeth experimentó un repentino y apremiante deseo de verlo, de

comunicarle su decisión respecto a la empresa. Pero no por teléfono.
—¿Me harías un favor, Alec?
—Sabes que sí.
—¿No podrías tomar un avión y venir aquí a pasar el fin de semana?

Querría conversar un poco contigo.
Hubo una mínima vacilación, y luego Alec dijo:
—Por supuesto.
Ni una palabra acerca de los asuntos que debería descuidar o lo poco

conveniente que le resultaría. Simplemente: «Por supuesto». Así era Alec.
—Trae también a Vivian —agregó Elizabeth, por obligación.
—No creo que pueda ir. Tiene… eso… unos compromisos en Londres.

¿Te parece bien que llegue mañana por la mañana?
—Perfecto. Avísame a qué hora y así te paso a buscar por el aeropuerto.
—Va a ser más sencillo si cojo un taxi.
—De acuerdo. Gracias, Alec. Muchas gracias.
Cuando colgó el receptor, se sentía infinitamente mejor.
Sabía que había tomado la decisión que correspondía. Estaba en esa

situación sólo porque Sam había muerto sin tiempo de nombrar a su sucesor.
Se preguntó quién sería el próximo presidente de Roffe e Hijos. Lo

decidiría el Consejo. Lo pensó desde el punto de vista de Sam y el nombre
que en el acto le vino a la mente fue el de Rhys Williams. Los demás eran
competentes en sus respectivas áreas, pero Rhys era el único que poseía un
conocimiento práctico de las actividades globales de la empresa en conjunto.
Era brillante y eficaz. El problema, desde luego, era que Rhys no podía ser
presidente. Dado que no era Roffe, ni se había casado con una Roffe, no le
estaba permitido siquiera formar parte del Consejo.

Fue hasta el vestíbulo y vio el maletín de su padre. Vaciló. Casi no tenía
sentido que lo revisara ahora. Podía entregárselo a Alec a la mañana
siguiente. Pero, si hubiese algo privado… Lo llevó a la biblioteca, lo apoyó
en la mesa, despegó la llave y abrió ambas cerraduras.

En el centro del maletín había un sobre grande de papel marrón. Lo abrió



y extrajo un pliego de hojas sueltas escritas a máquina, que estaban dentro de
una carpeta que rezaba:

PARA EL SEÑOR SAM ROFFE.
CONFIDENCIAL SIN COPIAS

Era obviamente, algún informe, pero no llevaba ningún nombre, de modo
que no podía saber quién lo había redactado. Comenzó a hojear los papeles;
luego lo hizo más lentamente hasta que se detuvo. No podía creer lo que leía.
Fue hasta un sillón, tiró los zapatos en la alfombra, se sentó sobre sus piernas
y volvió a la primera página.

Esta vez leyó palabra por palabra, y se sintió horrorizada.
Era un documento sorprendente, un informe confidencial de la

investigación de una serie de hechos ocurridos durante el año anterior.
En Chile, había explotado una planta industrial de Roffe e Hijos

desparramando toneladas de material venenoso en un radio de dos mil
quinientos kilómetros cuadrados. Había habido doce muertos y cientos de
heridos que debieron ser hospitalizados. Todo el ganado había muerto y la
vegetación quedó contaminada. La región entera hubo de ser evacuada. Las
demandas judiciales promovidas contra Roffe e Hijos superaban los cientos
de millones de dólares. Pero lo más espantoso era que la explosión había sido
premeditada. Decía el informe: «La investigación que practicó el gobierno
chileno fue superficial. La actitud oficial parece ser ésta: la empresa es rica,
la gente es pobre, que pague la empresa. Nuestro personal de investigación
no alberga la menor duda de que ha sido un acto de sabotaje cometido por
una o varias personas desconocidas que emplearon explosivos plásticos.

Dada la antagónica disposición del gobierno, la prueba será imposible».
Elizabeth recordaba el incidente demasiado bien. Diarios y revistas

habían publicado en extenso historias horrendas con fotos de las víctimas, y
la prensa mundial había acusado a Roffe e Hijos de indiferencia frente al
sufrimiento humano. Había dañado mucho la imagen de la compañía.

El siguiente capítulo se refería a los principales proyectos de
investigación en los que los científicos de Roffe e Hijos habían trabajado



durante años. Enumeraba cuatro proyectos, cada uno de ellos de inestimable
valor potencial. En conjunto, se había invertido en su desarrollo más de
cincuenta millones de dólares. En todos los casos, un laboratorio rival había
patentado cada producto anticipándose a Roffe e Hijos, utilizando la misma
fórmula. El informe continuaba: «Un hecho aislado podría haberse calificado
de coincidencia. Si decenas de compañías se hallan estudiando temas afines,
es inevitable que varias de ellas se dediquen al mismo tipo de producto. Pero
cuatro incidentes semejantes en un lapso de pocos meses nos obligan a llegar
a la conclusión de que alguien, empleado de Roffe e Hijos, ha entregado o
vendido el material de investigación a la competencia. Debido al carácter
secreto de los experimentos, y al hecho de que se realizaban en laboratorios
muy apartados y en condiciones de máxima seguridad, nuestra pesquisa
indica que la persona —o personas— involucradas deben haber tenido acceso
a la documentación más restringida. Colegimos, por tanto, que el responsable
es alguien de la más alta esfera ejecutiva de Roffe e Hijos».

Había más.
Se había etiquetado erróneamente y despachado una tanda de drogas

tóxicas. Antes de que pudieran retirarlas de circulación se produjeron varios
casos fatales, conla consiguiente pésima publicidad para la compañía.

Nadie pudo averiguar de dónde habían salido los rótulos equivocados.
Había desaparecido una toxina mortífera de un laboratorio fuertemente

custodiado. Al cabo de una hora, una persona no identificada había pasado el
dato a los diarios, provocando una ola de pánico.

Las sombras del atardecer se habían prolongado en el crepúsculo, y el aire
nocturno se tornó frío. Elizabeth seguía totalmente enfrascada en el
documento que tenía en las manos. Cuando el recinto quedó a oscuras,
encendió una lámpara y continuó leyendo, de horror en horror.

Ni siquiera el tono árido, conciso, del informe podía disimular el drama
que entrañaba. Una cosa estaba clara. Alguien se empeñaba metódicamente
en dañar la imagen de Roffe e Hijos.

«Alguien de la más alta esfera ejecutiva de la empresa». En la última
página había una nota al margen, con la letra prolija de su padre. «¿Más
presión para que acceda a vender las acciones? Hay que atrapar al hijo de
puta».



Recordó lo preocupado que estaba Sam y cómo repentinamente se había
vuelto reservado. No había sabido en quién confiar.

Elizabeth miró de nuevo la portada del informe: «SIN COPIAS».
Estaba segura de que había sido redactado por una agencia particular de

investigación, de modo que era muy probable que nadie conociera su
existencia, salvo Sam. Y ahora, ella. El culpable no tenía idea de que se
sospechaba de él. ¿Se habría enterado Sam de quién era? ¿Se habría
enfrentado con él antes de tener el accidente? No había forma de saberlo. Lo
único que sabía era que existía un traidor.

«Alguien de la más alta esfera ejecutiva de la empresa».
Nadie más habría tenido la oportunidad o la capacidad para realizar

semejante destrucción en tantos niveles diferentes. ¿Era por eso que Sam se
resistía a vender el capital de la compañía? ¿Intentaba encontrar primero al
responsable? Una vez que se hubiera vendido la empresa habría sido
imposible practicar una indagación secreta, teniendo que dar cuenta de cada
paso a un grupo de desconocidos.

Recordó la reunión del Consejo y cómo la habían apremiado para que se
decidiera a vender. Todos.

De pronto se sintió muy sola en la casa. El vibrante campanillazo del
teléfono la hizo saltar. Se levantó para cogerlo.

—Hola.
—¿Liz? Habla Rhys. Acabo de recibir tu mensaje.
Estaba contenta de oír su voz, pero de repente se acordó del motivo por el

que lo había llamado. Para avisarle que firmaría los papeles, que consentía en
vender la compañía. En el curso de breves horas todo había cambiado por
completo. Echó una mirada rápida al cuadro del viejo Samuel, en el pasillo.
Él había fundado la empresa y había luchado por ella. El padre de Elizabeth
la había levantado, había contribuido a que se transformara en un gigante, le
había dedicado su vida.

—Rhys, quiero que convoques una reunión del Consejo para el martes, a
las dos. ¿Te puedes encargar de que asistan todos?

—El martes a las dos. ¿Algo más?
Vaciló.
—No. Eso es todo. Gracias.



Lentamente colgó el auricular. Iba a luchar contra ellos.
Estaba en lo alto de una montaña con su padre, trepando a su lado. No

mires hacia abajo, Sam no hacía más que decirle, pero Elizabeth lo
desobedeció.

Allá abajo no había nada más que miles de metros de espacio vacío. Se
oyó la fuerte descarga de un trueno, y un rayo se lanzó impetuosamente hacia
ellos. Fue a parar a la cuerda de Sam incendiándola, y él comenzó a
desplomarse en el espacio. Elizabeth vio que el cuerpo de su padre caía
irremediablemente y se puso a gritar, pero el rugido del trueno ahogaba sus
alaridos.

Se despertó sobresaltada, con el camisón empapado en sudor. El corazón
le latía con violencia. Sintió un trueno poderoso, miró hacia la ventana y vio
que afuera diluviaba. El viento empujaba la lluvia al dormitorio por los
ventanales abiertos. Rápidamente se levantó para cerrarlos. Contempló las
nubes de tormenta que poblaban el firmamento y los relámpagos en el
horizonte, pero no los veía.

Estaba pensando en su sueño.
Por la mañana, la tempestad había pasado sobre la isla dejando sólo una

tenue llovizna. Elizabeth deseó que el mal tiempo no retrasara la llegada de
Alec. Después de leer el informe necesitaba desesperadamente conversar con
alguien. Entretanto, decidió que sena una buena idea guardar los papeles en
un sitio seguro. En el altillo había una caja fuerte. Los escondería allí. Se
bañó, se puso unos pantalones viejos y un jersey, y bajó a la biblioteca en
busca del informe.

Había desaparecido.



Capítulo 19

Parecía como si un huracán hubiese arrasado la habitación. La tormenta
había abierto los ventanales durante la noche, y el viento y la lluvia habían
hecho estragos desparramándolo todo.

Unas pocas páginas sueltas del informe estaban caídas sobre la alfombra
mojada pero evidentemente el viento se había llevado el resto de las hojas.

Elizabeth se dirigió al ventanal y miró afuera. No vio ningún papel en el
césped. Pero el viento podía haberlos arrastrado hacia el acantilado con toda
facilidad. Debió haber ocurrido eso.

«SIN COPIAS». Tenía que averiguar el nombre de la agencia
investigadora contratada por Sam. Quizá Kate Erling lo sabría. Sin embargo,
no podía estar segura de que Sam hubiese confiado en ella. El asunto se había
convertido en un terrible juego, donde nadie podía confiar en nadie. Habría
de actuar con sumo cuidado.

De pronto recordó que no había comida en la casa. Podía ir de compras a
Cala di Volpe y regresar antes de que llegara Alec. Fue hasta el armario del
vestíbulo y sacó su impermeable y un pañuelo para la cabeza. Más tarde,
cuando amainara la lluvia, repasaría el terreno en busca de los papeles
perdidos. Se encaminó a la cocina y tomó la llave del jeep. Salió por la puerta
trasera que daba al garaje.

Encendió el motor y salió prudentemente dando marcha atrás. Giró y
enfiló hacia el camino particular de acceso frenando para disminuir la
velocidad debido a lo húmedo de la superficie. Al final del camino dobló a la
derecha y se internó en una angosta senda de montaña que conducía al pueblo
de Cala di Volpe. A esa hora no había tránsito, aunque rara vez lo había, ya
que pocas casas se’ habían construido tan alto. Elizabeth miró hacia abajo, a



la izquierda, y vio que el mar se había tornado oscuro y embravecido a causa
de la tormenta nocturna.

Condujo lentamente porque esa parte del camino se había puesto
traicionera. Era angosto, de doble vía, excavado en la ladera de la montaña a
lo largo de un escarpado precipicio. Junto a la faja interior, la sólida roca de
la montaña; en la exterior, una pendiente muy pronunciada que bajaba hasta
el mar.

Elizabeth se mantuvo lo más cerca posible del lado interno, frenando para
contrarrestar la velocidad que adquiría por lo empinado de la cuesta.

El coche se aproximaba a una curva cerrada. Automáticamente apoyó el
pie en el freno para aminorar la marcha.

Los frenos no funcionaban.
Tardó un largo momento en darse cuenta. Volvió a intentar frenar, con

más fuerza esta vez, presionando el pedal con todas sus fuerzas. El corazón
comenzó a latirle al comprobar que el jeep iba más rápido. Tomó la curva a
un ritmo acelerado, cobrando a cada segundo más impulso en la pronunciada
pendiente. Apretó de nuevo el freno. Estaba inutilizado.

Había otra curva más adelante. Elizabeth tenía miedo de quitar los ojos
del camino y fijarse en el velocímetro, pero por el rabillo del ojo notaba que
la aguja subía raudamente y sintió que el terror se apoderaba de ella. Tomó la
curva demasiado rápido y patinó. Las ruedas traseras se deslizaron hacia el
borde del precipicio, pero las cubiertas se afirmaron en el suelo y el jeep
finalmente se lanzó hacia abajo, por el camino en pendiente. Ahora no había
nada que pudiera detenerlo; ni barreras, ni controles, sólo la veloz montaña
rusa que se alzaba ante sus ojos y las curvas mortales que lo esperaban.

La mente de Elizabeth trabajaba desesperadamente buscando algún modo
de salvarse. Pensó en saltar. Se arriesgó, echando una breve mirada al
velocímetro. Iba a ciento veinte kilómetros por hora, ganando velocidad a
cada instante, atrapada entre el sólido paredón de la montaña por un lado y la
letal caída al vacío por el otro. Iba a morir. De repente, la revelación de que la
estaban asesinando, de que a su padre lo habían asesinado. Sam había leído el
informe y lo habían matado. Como la matarían a ella.

No tenía idea de quién podía ser el asesino, quién los odiaba tanto como
para cometer tan tremendo acto. En cierta medida le habría resultado más



fácil aceptarlo si se tratase de un extraño. Pero se trataba de alguien a quien
conocía, alguien que la conocía a ella. Los rostros pasaron como relámpagos
en su mente. Alec… Ivo… Walther… Charles… Tenía que ser uno de ellos.
«Alguien de la más alta esfera ejecutiva de la empresa».

Su muerte se consideraría un accidente, tal como había ocurrido con Sam.
Elizabeth lloraba en silencio, y sus lágrimas se mezclaban con la tenue
llovizna que caía, pero ella ni siquiera se percataba. El jeep comenzaba a
patinar descontroladamente sobre la superficie mojada, y debió luchar para
que las ruedas siguieran por la senda. Sabía que en cuestión de segundos
saldría despedida al vacío, al olvido. El cuerpo se le puso rígido y tenía las
manos entumecidas de aferrar el volante. En el universo no había nada salvo
ella, precipitándose por el camino de montaña mientras el viento rugiente la
arrastraba diciéndole: Ven conmigo, azotando el vehículo, tratando de
lanzarlo al precipicio. El jeep empezó a patinar de nuevo y hubo que luchar
denodadamente para enderezarlo, recordando lo que le habían enseñado.
Conduce por las roderas, siempre por las roderas. Las ruedas traseras se
encarrilaron y el coche siguió su impetuosa carrera hacia abajo. Dirigió otra
breve ojeada al velocímetro… ciento treinta kilómetros por hora.
Violentamente se vio arrastrada hacia una pronunciada curva en forma de
horquilla y supo que esta vez no pasaría.

Dentro de su mente, algo se inmovilizó, como si se hubiera corrido un
velo sutil entre ella y la realidad. Oyó la voz de su padre que le preguntaba:
«¿Qué estás haciendo aquí, sola, en la oscuridad?», y la alzaba en sus brazos
y la llevaba a la cama, y luego ella estaba en el escenario danzando, girando y
girando, y no podía parar, y madame Netturova le gritaba (¿o sería el
viento?), y también estaba Rhys, que le decía: «¿Cuántas veces cumple
veintiún años una muchacha?». Pensó: «Nunca más volveré a ver a Rhys», y
pronunció su nombre con un alarido, y el velo desapareció, pero la pesadilla
seguía.

La aguda curva aparecía más cerca, y hacia ella se lanzaba el vehículo
como una bala. Caería por el barranco. «Que suceda pronto», imploró en
silencio.

En ese momento, a la derecha, justo antes de la horquilla, divisó un
pequeño claro que había sido cavado en la roca y subía por la ladera de la



montaña. Debía tomar una decisión en una fracción de segundo. Desconocía
adonde llevaba esa senda. Lo único que sabía era que iba para arriba, que
podía aminorar su velocidad, darle una oportunidad. Y la tomó. En el último
instante, cuando el jeep llegaba al borde, giró violentamente el volante a la
derecha. Las ruedas traseras comenzaron a patinar, pero las delanteras habían
alcanzado el terreno de grava, y el impulso que traía hizo que se adhirieran.
El jeep ascendía velozmente, mientras Elizabeth pugnaba por mantenerlo en
la angosta brecha. Había una hilera de árboles y sus ramas la fustigaron al
pasar junto a ellos, lastimándole manos y cara. Miró hacia adelante y con
gran espanto vio, allá abajo, el mar Tirreno. El sendero simplemente conducía
al otro lado del acantilado. No había manera de salvarse.

Se acercaba cada vez más al borde. No podía saltar del coche a esa
velocidad. Ante sus ojos, el extremo del risco y el mar profundo. Cuando el
jeep llegó al borde dio un fuerte patinazo, y lo último que recordó Elizabeth
fue un árbol que se asomó, amenazador, frente a ella. Luego, una explosión
que pareció llenar el universo.

Después, el mundo se quedó quieto, blanco, tranquilo y callado.



Capítulo 20

Abrió los ojos y comprobó que estaba en una cama de hospital. Lo
primero que vio fue a Alec Nichols.

—En la casa no hay nada de comida para ti —susurró, y se echó a llorar.
Los ojos de Alec se inundaron de dolor. La rodeó con los brazos y la

atrajo hacia él.
—¡Elizabeth!
—No es nada, Alec —farfulló ella—. Todo salió bien.
En efecto. Sentía el cuerpo entero magullado y dolorido, pero estaba viva

y no podía creerlo. Recordó el terror del trayecto por la montaña, y se le heló
la sangre.

—¿Cuánto hace que estoy aquí? —Su voz era débil y ronca.
—Te trajeron hace dos días. Desde entonces has estado inconsciente. El

médico dice que fue un milagro. Según todos los que vieron el lugar del
accidente, deberías haberte matado. Una patrulla de servicio te encontró y te
trajo rápidamente aquí. Te has pegado un golpe muy fuerte y tienes montones
de contusiones, pero gracias a Dios no te has roto nada. —La miró intrigado
—. ¿Qué hacías allá arriba, por ese camino?

Se lo contó. Vio que el horror se reflejaba en el rostro de Alec al recordar
ella su tremenda aventura. No hacía más que repetir «Dios mío» una y otra
vez. Al concluir, Alec estaba pálido.

—¡Qué accidente más estúpido y terrible!
—No fue un accidente, Alec.
—No te entiendo.
¿Cómo podía entenderla? Él no había leído el informe.
—Alguien me rompió los frenos.



Alec sacudió la cabeza con incredulidad.
—¿Y por qué habrían de hacerlo?
—Porque… —No podía decírselo. Todavía no. Confiaba en Alec más

que en cualquiera, pero no estaba dispuesta a hablar. Por lo menos hasta que
se sintiera mejor, hasta que hubiera tenido tiempo para pensar.

—No sé —dijo, evasiva—. Sólo sé que estoy segura de que alguien lo
hizo.

Lo observó y percibió el cambio de sus expresiones, desde la
incredulidad, pasando por la perplejidad hasta llegar a la ira.

—Bueno, pues lo averiguaremos. —Su voz era implacable.
Tomó el teléfono y unos minutos más tarde se comunicaba con el jefe de

policía de Olbia.
—Habla Alec Nichols. Yo… Sí, ella está bien, gracias… Gracias. Se lo

diré. Lo molesto por algo relacionado con el jeep que ella conducía. ¿Me
podría informar dónde está…? Le pido por favor que lo mantenga allí. Quiero
conseguir un buen mecánico. Dentro de media hora estaré allí. —Colgó el
auricular—. Está en el garaje policial. Voy para allá.

—Yo voy contigo.
La miró sorprendido.
—El médico dice que tienes que quedarte en cama uno o dos días más.

No puedes…
—Yo voy contigo —insistió ella, empecinada.
Cuarenta y cinco minutos más tarde, débil y magullada, abandonaba el

hospital a pesar de las protestas del médico y se marchaba rumbo al garaje
policial con Alec Nichols.

Luigi Ferraro, el jefe de policía de Olbia, era un sardo moreno de mediana
edad, con un enorme vientre y piernas arqueadas. Junto a él se hallaba el
detective Bruno Campagna, mucho más alto que su superior. Campagna era
un cincuentón corpulento con aspecto de eficiente.

Se situó al lado de Elizabeth y Alec mientras éstos observaban a un
mecánico revisar la parte inferior de un jeep elevado por una grúa hidráulica.
El parachoques delantero izquierdo y el radiador estaban completamente
achatados y tenían rastros de la savia de los árboles contra los cuales se
habían estrellado. Al ver el coche por primera vez, Elizabeth se sintió



mareada y hubo de apoyarse en Alec para sostenerse. Él la miró preocupado.
—¿Seguro que puedes resistir esto?
—Estoy bien —mintió. Se sentía débil y terriblemente cansada. Pero

debía cerciorarse por sí misma.
El mecánico se restregó las manos en un trapo grasiento y se acercó al

grupo.
—Hoy en día ya no los hacen así —comentó.
«Gracias a Dios», pensó Elizabeth.
—Cualquier otro vehículo habría resultado destrozado.
—¿Qué me dice de los frenos? —preguntó Alec.
—¿Los frenos? Están en perfecto estado.
Una repentina sensación de irrealidad se apoderó de Elizabeth.
—¿Qué… qué quiere decir con eso?
—Que funcionan bien. El accidente no los afectó en absoluto. Por eso

dije que ya no los fabricaban así…
—Es imposible —le interrumpió ella—. Los frenos no funcionaban.
—La señorita Roffe cree que alguien los estropeó —explicó el comisario

Ferraro.
El comisario movió la cabeza.
—No, señor. —Se aproximó al jeep y señaló hacia la parte de abajo—.

Hay solamente dos maneras de fregar. —Se volvió hacia Elizabeth—.
Discúlpeme, señorita… de romper los frenos. O se les corta la varilla o se
afloja esta tuerca —indicó con un gesto una pieza metálica de la parte inferior
— y se deja salir el líquido de frenos. Puede comprobar por sí misma que la
varilla está bien, y yo he examinado el tambor de freno. Está lleno.

El comisario Ferraro trató de tranquilizar a Elizabeth.
—Comprendo que, en su estado, pudiera…
—Un momentito —intervino Alec, dirigiéndose al mecánico—. ¿No

pudo haber ocurrido que cortaran esas varillas y que luego las reemplazaran o
que alguien hubiera sacado el líquido de freno y después lo hubiera vuelto a
llenar?

El mecánico sacudió la cabeza, obstinado.
—Señor, esas varillas no han sido tocadas. —Tomó el trapo y quitó

cuidadosamente el aceite que había alrededor de la tuerca que contenía el



líquido de freno—. ¿Ve esta tuerca? Si alguien la hubiese aflojado, habría
marcas recientes de una llave. Yo le garantizo que nadie la ha tocado en los
últimos seis meses. Estos frenos están perfectos. Le mostraré.

Se encaminó hacia la pared y accionó una palanquita. Se produjo un
chirrido y la grúa hidráulica comenzó a hacer descender el jeep hasta el suelo.
El mecánico trepó en el coche, encendió el motor y dio marcha atrás. Cuando
rozó la pared trasera, puso primera y aceleró. El jeep se lanzó hacia el
detective Campagna. Elizabeth abrió la boca para gritar, mas en ese instante
el vehículo se detuvo bruscamente a un par de centímetros de él. El mecánico
ignoró la mirada que le echó el detective, y dijo:

—¿Ve? Estos frenos están perfectos.
Todos tenían los ojos puestos en Elizabeth y ella sabía lo que pensaban.

Pero eso no alteraba el terror que había sentido al bajar la montaña. Su pie
apretaba el freno y no pasaba nada. Sin embargo, el mecánico de la policía
había demostrado que funcionaban. A menos que él estuviera en el ajo. Y eso
significaba que también el jefe de policía estaba implicado. «Me estoy
volviendo paranoica», pensó.

Dijo Alec, con aire de impotencia:
—Elizabeth…
—Cuando yo conduje ese jeep los frenos no funcionaban.
Alec la estudió un momento con la mirada y luego habló con el mecánico:
—Supongamos que efectivamente alguien se encargó de que los frenos

no funcionaran. ¿De qué otro modo podría haberlo hecho?
Tomó la palabra el detective Campagna:
—Podrían haberle mojado el forro de freno.
Elizabeth sintió una agitación interior.
—¿Qué pasaría si hicieran eso?
—Cuando el freno presionara contra el tambor, no tendría tracción —le

explicó el detective.
El mecánico asintió con la cabeza.
—Tiene razón. Lo único es que… —Se volvió hacia Elizabeth—. Cuando

usted subió al jeep, ¿los frenos marchaban?
Elizabeth recordó que los había usado para salir del garaje y que luego

había frenado también en las primeras curvas.



—Sí, funcionaban.
—Ahí tiene la respuesta —exclamó, triunfante, el mecánico—. Se le

mojaron con la lluvia.
—Espere —objetó Alec—. ¿Acaso alguien no podría haberlos mojado

antes de que ella subiera al jeep?
—Si alguien los hubiese mojado antes —aclaró el mecánico,

pacientemente— no habría tenido frenos en ningún momento.
El jefe de policía le explicó a Elizabeth.
—La lluvia es muy peligrosa, señorita Roffe. Particularmente en esos

caminos angostos de montaña. Estas cosas ocurren con demasiada frecuencia.
Alec contemplaba a Elizabeth sin saber qué hacer. Ella se sentía una

tonta. Al fin y al cabo, había sido un accidente. Elizabeth quería marcharse de
allí. Miró al jefe de policía.

—Lamento haberle ocasionado tantas molestias.
—Por favor. Es un placer. Es decir, me afligen las circunstancias, pero

siempre es un placer ser útil.
El detective Campagna les conducirá de vuelta a la villa.
—Si me permites decírtelo, mi niña adulta, tienes un aspecto terrible.

Ahora quiero que te metas en la cama y te quedes allí unos días. Voy a
encargar algunos comestibles por teléfono.

—¿Y quién va a cocinar?
—Yo —manifestó Alec.
Esa noche él preparó la cena y se la sirvió en la cama.
—Me temo que no sea muy buen cocinero.
«No se subestimaba», pensó Elizabeth. Alec era un pésimo cocinero.

Todos los platos estaban quemados, crudos o demasiado salados. Pero ella se
dio maña para comer, en parte porque desfallecía de hambre y en parte
porque no quería herir los sentimientos de su primo. Alec se sentó con ella a
charlar. Ni una insinuación acerca de cómo había quedado como una idiota
frente a los policías. Le encantó ese gesto de Alec.

Pasaron juntos varios días en la villa. Elizabeth permanecía en cama y
Alec rondaba a su alrededor, le preparaba la comida, le leía libros. Durante
ese tiempo le pareció que el teléfono no dejaba de sonar. Ivo y Simonetta
llamaban todos los días para ver cómo estaba, lo mismo que Hélène y Charles



y Walther. Hasta Vivían la llamó. Todos se ofrecían para acudir a hacerle
compañía.

—De veras que estoy bien —les contestaba—. No hay motivo para que
vengan. Dentro de unos días regreso a Zurich.

Rhys Williams también la llamó. Ella no se había percatado de lo mucho
que lo había echado de menos hasta que oyó su voz.

—Me he enterado de que decidiste competir con Hélène —dijo, pero ella
advirtió preocupación en su voz.

—Estás equivocado. Yo sólo corro por las montañas, y cuesta abajo. —
Le resultaba increíble poder bromear ahora sobre el accidente.

—Me alegro de que estés bien, Liz.
Su tono, tanto como sus palabras, la reconfortaron. Pensó si él no estaría

en ese momento con otra mujer, y quién sería. Debía de ser bella, por
supuesto.

Maldita sea.
—¿Sabías que has ocupado los titulares de los diarios?
—No.
—«Heredera escapa por poco a la muerte en accidente de coche. A

escasas semanas de que su padre, el afamado…». Puedes reconstruir tú
misma el resto de las crónicas.

Conversaron media hora por teléfono, y al colgar, se sentía ya mucho
mejor. Le dio lá impresión de que Rhys estaba realmente interesado por ella,
afectado. Pensó si conseguiría que todas las mujeres que estaban a su lado
sintieran eso por él. Era parte de su encanto.

Recordó los cumpleaños que habían festejado juntos. «Señora de
Williams».

Entró Alec en el dormitorio.
—Estás muy sonriente.
—¿Sí?
Rhys siempre le producía ese efecto. «Tal vez —pensó —debería contarle

lo del informe confidencial».
Alec había dispuesto que un avión de la compañía les llevara de regreso a

Zurich.
—Lamento hacerte volver tan pronto —dijo, a modo de disculpa—, pero



hay que tomar unas decisiones muy urgentes.
El vuelo transcurrió sin incidentes. Había periodistas en el aeropuerto.

Elizabeth hizo unas breves declaraciones sobre el accidente, y luego Alec la
condujo al automóvil y se marcharon rumbo a las oficinas centrales de la
empresa.

Se hallaban en la sala de reuniones. Todos los miembros del Consejo, y
Rhys, estaban presentes. La sesión venía desarrollándose desde hacía tres
horas, y el aire estaba cargado de humo de cigarros y cigarrillos. Elizabeth
aún se sentía débil por el pasado accidente y tenía un dolor de cabeza atroz.
«No hay nada de qué preocuparse, señorita Roffe. Cuando se disipe la
conmoción se le irán las jaquecas».

Miró en torno de la habitación los rostros tensos, enfadados. «He decidido
no vender», les había manifestado. Ellos pensaban que se portaba de una
manera arbitraria y tozuda. Si supieran lo cerca que había estado de ceder.
Pero ahora era imposible. Alguno de los asistentes era su enemigo. Si
abandonaba, la victoria sería de él.

Todos habían intentado convencerla, cada uno a su manera.
Dijo Alec, prudentemente:
—Roffe e Hijos necesita un presidente con experiencia, Elizabeth.

Especialmente ahora. Por tu bien, y por el de todos, querría ver que te alejas
de esto.

Ivo utilizó su encanto:
—Eres una joven hermosa, carissima. El mundo entero te pertenece. ¿Por

qué quieres convertirte en una esclava de algo tan aburrido como los
negocios, cuando podrías viajar, divertirte…?

—Ya he viajado.
Charles empleó la lógica gala:
—Posees las acciones mayoritarias debido a un trágico accidente, pero no

tiene sentido que gobiernes la empresa. Nos enfrentamos con serias
dificultades. Tú sólo las agravarás.

Walther habló sin rodeos:
—La compañía tiene ingentes problemas. No tienes una idea de la

magnitud.
Si no vendes ahora, luego será demasiado tarde.



Se sentía acorralada. Escuchaba a todos, a todos estudiaba, y evaluaba lo
que le decían. Cada uno basaba su propuesta en el bien de la empresa, y sin
embargo uno de ellos se había empeñado en destruirla.

Una cosa estaba clara. Todos querían que se fuera, que les permitiera
vender las acciones y que los intrusos se apoderaran de Roffe e Hijos.
Elizabeth sabía que en el instante en que accediera se terminaban las
posibilidades de averiguar quién andaba detrás de eso. En tanto y en cuanto
permaneciera allí, desde dentro, tendría la probabilidad de saber quién estaba
saboteando la empresa. Se quedaría sólo el tiempo necesario. En los tres
últimos años con Sam, había aprendido algo respecto de la compañía. Con la
ayuda del eficiente personal que él había reclutado continuaría llevando a
cabo las ideas de su padre. La insistencia por parte de los integrantes del
Consejo para que renunciara no hacía más que acentuar su obstinada
determinación de quedarse.

Pensó que había llegado el momento de levantar la sesión.
—He tomado mi decisión. No es mi intención gobernar la empresa sola.

Soy consciente de lo mucho que debo aprender. Sé que puedo contar con la
ayuda de todos vosotros. Trataremos los problemas uno a uno.

Estaba en la cabecera de la mesa, pálida aún después del accidente.
Parecía pequeña e indefensa.

Ivo alzó las manos en un gesto de impotencia.
—¿Es que nadie puede hacerle pensar con lógica?
Rhys se volvió hacia ella y le sonrió.
—Creo que todos deberán avenirse a lo que quiera hacer esta señorita.
—Gracias, Rhys. —Elizabeth miró a los demás—. Hay algo más. Ya que

voy a ocupar el lugar de mi padre, creo que lo mejor sería hacerlo
oficialmente.

Charles la miró de hito en hito.
—¿Quieres decir… que deseas ser la presidenta?
—En efecto —le recordó Alec, en tono seco—. Elizabeth ya es la

presidenta. Tiene meramente la cortesía de permitirnos manejar la situación
airosamente.

Charles vaciló, y dijo luego:
—De acuerdo. Propongo que se nombre a Elizabeth Roffe presidenta de



Roffe e Hijos.
—Yo apoyo la moción —dijo Walther.
La moción fue aprobada.
«Qué mala época para los presidentes —pensó alguien con amargura—.

Casi todos mueren asesinados».



Capítulo 21

Nadie era más consciente que Elizabeth de la enorme responsabilidad que
había asumido. Mientras dirigiera la empresa, dependería de ella el empleo de
miles de personas. Necesitaba ayuda, no sabía en quién confiar. En quienes
más deseaba confiar era en Alec, en Rhys y en Ivo, pero todavía no estaba
decidida. Era demasiado pronto. Mandó llamar a Kate.

—¿Sí, señorita Roffe?
Elizabeth titubeó, sin saber cómo empezar. Kate había trabajado muchos

años con su padre. Debía de haber percibido las corrientes subterráneas que
se agitaban debajo de la engañosa superficie calma. Debía conocer el
funcionamiento interno de la empresa, los sentimientos de Sam Roffe, sus
planes. Kate Erling sería una poderosa aliada.

—Mi padre encargó la confección de una especie de informe
confidencial, Kate. ¿Sabe usted algo al respecto?

La secretaria frunció el ceño, concentrada; luego negó con la cabeza.
—Jamás habló de eso conmigo, señorita.
Intentó abordarla desde otro ángulo.
—Si mi padre hubiese querido que se practicara una investigación

secreta, ¿a quién habría recurrido?
Esta vez la respuesta vino sin vacilaciones:
—A nuestra división de seguridad.
El último lugar adonde habría acudido Sam.
—Gracias. —No podía hablar con nadie.
Sobre su mesa había un informe contable. Elizabeth lo leyó con gran

consternación e hizo llamar al asesor financiero de la empresa. Se llamaba
Wilton Kraus. Era más joven de lo que había supuesto. Inteligente,



ambicioso, con cierto aire de superioridad. «Salido de la Wharton School —
pensó—, o tal vez de Harvard».

Elizabeth comenzó sin preámbulos.
—¿Cómo puede ser que una firma como Roffe e Hijos se halle en apuros

económicos?
Kraus la miró y se encogió de hombros. Evidentemente no estaba

acostumbrado a dar explicaciones a una mujer. En tono condescendiente,
dijo:

—Bueno, resumiendo…
—Empecemos por el hecho —lo interrumpió, áspera— de que hasta hace

dos años Roffe e Hijos siempre se financió con su propio capital.
Advirtió que le cambiaba la expresión, que trataba de adaptarse.
—Bueno… sí, señorita.
—Entonces, ¿por qué estamos ahora tan endeudados con los Bancos?
Él tragó saliva antes de responder.
—Unos años atrás tuvimos un período excepcional de expansión. Su

padre y los demás miembros del Consejo consideraron oportuno pedir ese
dinero a los Bancos en préstamos a corto plazo. Tenemos compromisos netos
con diversos Bancos por seiscientos cincuenta millones de dólares.

Algunos de esos préstamos están vencidos.
—Vencidos y retrasados —le corrigió ella.
—Sí, señorita. Retrasados.
—Estamos pagando la mejor tasa, más el uno por ciento, más intereses de

demora. ¿Por qué no hemos cancelado los préstamos vencidos y reducido el
monto de los otros?

Su sorpresa no tenía límites.
—Debido a… este… ciertos desgraciados acontecimientos recientes la

empresa cuenta con mucho menos efectivo del que se había previsto. En
circunstancias normales iríamos a los Bancos y pediríamos prórrogas. Sin
embargo, con nuestros problemas actuales, las transacciones por litigios, las
cancelaciones en nuestro laboratorio experimental y… —Su voz se fue
perdiendo.

Elizabeth lo estudiaba con la mirada, pensando de qué lado estaría Kraus.
Volvió a examinar el informe contable tratando de localizar dónde habían



empezado a andar mal las cosas. El balance evidenciaba una pronunciada
caída en los tres últimos trimestres, en gran medida debido a las abultadas
sumas abonadas por demandas judiciales encasilladas en la columna de
«Gastos Extraordinarios (No periódicos)». Mentalmente vio la imagen de la
explosión de Chile, la nube de compuestos químicos venenosos que se
elevaba por el aire. Le parecía oír los gritos de las víctimas. Doce muertos.
Cientos de heridos transportados a los hospitales. Y al final, todo el dolor y la
miseria humanos se habían reducido a dinero, a «Gastos Extraordinarios (No
periódicos)».

Levantó la vista y observó a Wilton Kraus.
—Según su informe, señor Kraus, nuestros problemas son de carácter

transitorio. Somos Roffe e Hijos. Seguimos siendo una inversión de mínimo
riesgo para cualquier Banco.

Le llegó a él el turno de examinarla. Ya no tenía ese aire arrogante, pero
se mostraba cauteloso.

—Debe usted comprender, señorita, que la reputación de un laboratorio
médico es tan importante como sus productos.

¿Quién le había dicho antes esa misma frase? ¿Su padre? ¿Alec? Recordó.
Rhys.

—Prosiga.
—Nuestros problemas están trascendiendo demasiado. El mundo de los

negocios es una jungla… Si su adversario sospecha que usted está herida se
acerca para pegarle el zarpazo. —Vaciló un instante, y luego añadió—: Se
están acercando para dar el zarpazo.

—En otras palabras, los Bancos de la competencia con nuestros
banqueros, también.

Kraus le dirigió una sonrisa de felicitación.
—Exacto. Los Bancos disponen de una suma limitada para préstamos. Si

están convencidos de que A es menor riesgo que B…
—¿Es eso lo que piensan?
Se pasó la mano por el pelo, nervioso.
—Desde la muerte de su padre he recibido varias llamadas de Herr Julius

Badrutt. Él dirige el consorcio financiero con el que tenemos trato.
—¿Qué quería Herr Badrutt? —Sabía lo que iba a decir.



—Quería saber quién sería el nuevo presidente de Roffe e Hijos.
—¿Usted sabe quién es el nuevo presidente?
—No, señorita.
—Soy yo. —Notó que intentaba disimular su sorpresa—. ¿Qué supone

que ocurrirá cuando herr Badrutt se entere de la noticia?
—Nos retirarán su apoyo —manifestó Kraus, impulsivamente.
—Hablaré con él. —Elizabeth se recostó en su sillón y sonrió—. ¿No

quiere tomar un café?
—Bueno… es… muy amable de su parte. Sí, gracias.
Elizabeth percibió que se relajaba. Kraus había presentido que lo estaba

poniendo a prueba y tuvo la impresión de haber pasado bien el examen.
—Desearía que me aconsejara. Si estuviera en mi lugar, ¿qué haría usted,

señor Kraus?
El asesor recobró su aire de superioridad.
—Bueno, es muy simple. Roffe e Hijos posee un enorme activo. Si

vendiéramos una cantidad importante de acciones al público, con toda
facilidad podríamos recaudar dinero más que suficiente para atender todos los
préstamos bancarios.

Ahora sabía en qué bando estaba.



Capítulo 22

Hamburgo.
Viernes, 1 de octubre.
Dos de la tarde.

Soplaba el viento del mar, y el aire de las primeras horas de la mañana era
frío y húmedo. En la zona de Reeperbahn, en Hamburgo, las calles estaban
repletas de visitantes ansiosos por experimentar los placeres prohibidos de la
ciudad del pecado. Reeperbahn satisfacía todos los gustos indistintamente.
Alcohol, drogas, mujeres u hombres, todo se podía obtener pagando un
precio.

Con su iluminación deslumbrante, los cabarets brillaban en la calle
principal, mientras que en la Grosse Freiheit se celebraban los obscenos
espectáculos de strip-tease. La Herbertstrasse, a una manzana de distancia,
era para peatones solamente, y a ambos lados de la calle se veían las
prostitutas sentadas en los ventanales de sus apartamentos exhibiendo sus
mercancías a través de tenues camisones mugrientos que no escondían nada.

Reeperbahn era un enorme mercado, una carnicería humana donde uno
podía elegir el pedazo de carne que pudiese pagar. Para los mojigatos había el
simple sexo, en la posición del misionero. Para los que gustaban de cierta
variedad había cunnilingus, analingus y sodomía. En Reeperbahn se podía
adquirir un niño o una niña de doce años o acostarse con una madre y con su
hija al mismo tiempo. Si los gustos del cliente eran de otro tipo, se podía
presenciar cómo un gran danés satisfacía a una mujer, o recibir azotes hasta
alcanzar un orgasmo. Se podía pagar a una vieja desdentada para que le



practicara a uno una fellatio en un callejón atestado de gente o pagar una
orgía en un dormitorio lleno de espejos, con tantas chicas o chicos como su
libido le pidiera. Reeperbahn se jactaba de tener algo para todos. Las rameras
jóvenes, de faldas cortas y blusas ceñidas, recorrían las calles haciendo
propuestas a hombres, mujeres o parejas indistintamente.

El operador caminaba lentamente por la calle, constituyendo el blanco de
las miradas de una decena de muchachas y chicos sumamente maquillados. A
todos ignoró hasta llegar a una chica que parecía no tener más de dieciocho
años. Era rubia. Estaba apoyada contra una pared, conversando con una
amiga. Al acercarse el hombre, ella sonrió:

—¿Qué tal una juerga íntima, liebchen? Mi amiga y yo te haremos pasar
un buen rato.

El hombre la estudió, y dijo:
—Solamente tú.
La otra chica se encogió de hombros y se retiró.
—¿Cómo te llamas?
—Hildy.
—¿Te gustaría participar en una película, Hildy?
La joven lo miró con expresión fría.
—¡Herrgott! ¡No me vendrás con ese cuento de Hollywood!
La tranquilizó con una sonrisa.
—No, no. Esta es una oferta en serio para un filme pornográfico. Yo los

realizo para un amigo mío.
—Te costará quinientos marcos por adelantado.
—Gut.
Al instante lamentó no haberle pedido más. Bueno, ya encontraría la

manera de sacarle una suma extra.
—¿Qué tengo que hacer?
Hildy estaba nerviosa.
Acostada, con las piernas abiertas, en la cama del pequeño apartamento

miserablemente amueblado, observaba a las tres personas que había en la
habitación. Pensaba, aquí hay algo que no marcha. Su instinto se había
agudizado en las calles de Berlín, Hamburgo y Munich. Había aprendido a
fiarse de su instinto. Había algo en esta gente que le producía desconfianza.



Hubiera querido marcharse de allí antes de empezar, pero ya le habían
pagado quinientos marcos y le habían prometido otros quinientos más si
trabajaba bien. Haría un buen trabajo. Era una profesional y se enorgullecía
de su labor. Se volvió hacia el hombre desnudo que estaba a su lado. Era
robusto, fuerte y sin pelos en el cuerpo. Lo que molestaba a Hildy era su cara.
Era demasiado viejo para esa clase de películas. Sin embargo, el que más la
inquietaba era el espectador que permanecía sentado, silencioso, al fondo del
cuarto. Vestía un abrigo largo, un gran sombrero y gafas oscuras. Hildy no
podía discernir siquiera si se trataba de un hombre o de una mujer. Las
vibraciones que percibía eran malas. Tanteó la cinta roja anudada al cuello
preguntándose por qué se la habrían puesto.

—De acuerdo. Listos. Acción —anunció el operador.
La cámara comenzó a ronronear. Le habían indicado a Hildy lo que

debería hacer.
El hombre estaba boca arriba. Hildy se puso a trabajar.
Usando hábilmente la lengua y los labios empezó a recorrer las orejas y el

cuello del hombre. Siguió por el pecho, el estómago y el vientre chasqueando
levemente la lengua con golpecitos de mariposa en la ingle y el pene, luego
en cada pierna, lamiéndole luego despacito cada dedo del pie, viendo cómo
su compañero comenzaba a experimentar una erección. Le hizo dar la vuelta,
boca abajo, y con la lengua hizo el trayecto inverso, lenta, diestramente,
buscando todos los lugares sensibles, erógenos, explorándolos. El hombre
estaba totalmente excitado, su pene duro como una roca.

—Penétrala —ordenó el operador. El hombre se colocó sobre ella y le
apartó los muslos. Su pene hinchado, enorme, rígido. Al introducirse en ella,
Hildy olvidó sus miedos anteriores. La sensación era maravillosa.

—¡Métemelo dentro, liebchen! —gimió.
El hombre estaba dentro, muy dentro de ella, agitándose hacia adelante y

hacia atrás, e Hildy comenzó a sacudirse al ritmo de él retorciendo las caderas
en contracciones cada vez más rápidas. Al fondo de la habitación, el
espectador se inclinó hacia adelante para observar cada movimiento. La
muchacha cerró los ojos.

¡Estaba estropeándolo todo!
—¡Los ojos! —gritó el espectador.



El director ordenó:
—Offen die Augen!
Sobresaltada, Hildy abrió los ojos. Contempló al hombre que tenía

encima. Era fantástico. Ése era el tipo de sexo que a ella le agradaba.
Enérgico y arremetedor. Él se movía más impetuosamente y ella le respondía.
Por lo general no tenía orgasmos, salvo con su amiga. Con los clientes
siempre fingía y ellos jamás se percataban de la diferencia. Pero el operador
la había advertido que si no tenía un orgasmo no se le pagaría la gratificación.
De modo que se relajó y se puso a pensar en las cosas bonitas que se
compraría con el dinero.

Sintió que iba llegando al clímax.
—¡Schneller! —exclamó—. ¡Más rápido!
Su cuerpo empezó a estremecerse.
—¡Ah, jetz! —gritó—. ¡Ahora! ¡Es kommt! ¡Es kommt!
El espectador hizo un gesto afirmativo con la cabeza, y el operador dijo:
—¡Ahora!
Las manos del hombre ciñeron el cuello de la joven. Sus enormes dedos

se cerraron sobre la tráquea y apretaron. La chica le miró a los ojos y
comprendió. El terror se apoderó de ella. Trató de gritar, pero no podía
respirar. Luchó denodadamente por zafarse mientras su cuerpo se sacudía en
grandes espasmos orgiásticos, pero él la tenía inmovilizada. No había forma
de escapar.

El espectador absorbía la escena con placer, se regocijaba contemplando
los ojos de la chica moribunda, presenciando su castigo.

El cuerpo de la muchacha se estremeció una vez más: luego se quedó
inmóvil.



Capítulo 23

Zurich.
Lunes, 4 de octubre.
Diez de la mañana.

Al llegar a su oficina, Elizabeth encontró un sobre dirigido a ella sobre la
mesa, con la inscripción:

CONFIDENCIAL

Lo abrió. Era un informe del laboratorio químico, firmado por un tal
«Emil Joeppli». Como estaba lleno de términos técnicos, lo leyó sin
entenderlo. Lo leyó otra vez. Y otra. Cada vez más lentamente.

Cuando por fin comprendió su importancia, avisó a Kate:
—Vuelvo en una hora. —Y fue a buscar a Emil Joeppli.
Era un hombre alto, de unos treinta y cinco años, de cara angosta y

pecosa, casi totalmente calvo salvo por una mota de pelo rojizo. Se mostró
inquieto, incómodo, como si no estuviese acostumbrado a recibir visitas en su
pequeño laboratorio.

—He leído su trabajo y hay muchas cosas que no entiendo. Quizá podría
usted explicármelas.

Al instante el nerviosismo de Joeppli se desvaneció. Se inclinó hacia
adelante en su silla, seguro y confiado, y comenzó a hablar apresuradamente.

—He estado experimentando un método para inhibir la rápida
diferenciación de los colágenos utilizando mucopolisacáridos y técnicas para



el bloqueo de enzimas. El colágeno, por supuesto, es la base proteica
fundamental de todo tejido conjuntivo.

—Desde luego.
No intentó Elizabeth entender siquiera la parte técnica de lo que le decía

Joeppli. Lo que sí captaba era que el proyecto en el que estaba embarcado
podía retardar el proceso de envejecimiento. Era una idea asombrosa.

Se quedó sentada en silencio, escuchando, pensando en lo que eso podría
significar en cuanto a revolucionar la vida de hombres y mujeres del mundo
entero. Según Joeppli, no había motivo para que cualquier persona no pudiese
vivir hasta los cien, ciento cincuenta o incluso los doscientos años.

—No sería siquiera necesario aplicarse inyecciones. Con esta fórmula los
componentes pueden tomarse por vía oral, en una píldora o una cápsula.

Las perspectivas eran prodigiosas. Sería, ni más ni menos, una revolución
social. Y billones de dólares para Roffe e Hijos. Fabricarían el producto ellos
mismos y venderían también la patente a otros laboratorios.

Nadie que hubiese pasado los cincuenta dejaría de tomar una píldora que
lo conservara joven. A Elizabeth le resultaba difícil disimular su excitación.

—¿Hasta dónde ha llegado en su proyecto?
—Como indico en mi informe, vengo realizando pruebas con animales

desde hace cuatro años. Todos los resultados han sido positivos. Estoy casi
listo para experimentar con seres humanos. —A ella le agradó su entusiasmo.

—¿Quién más está enterado del proyecto?
—Su padre lo sabía. Es un proyecto de Carpeta Roja. De máxima

seguridad. Eso significa que rindo cuentas sólo al presidente de la empresa y
a un miembro del Consejo.

De pronto un escalofrío la recorrió.
—¿Qué miembro?
—El señor Walther Gassner.
Elizabeth permaneció un momento en silencio.
—A partir de ahora —anunció luego— me informará directamente a mí.

Sólo a mí.
Joeppli la miró sorprendido.
—Sí, señorita Roffe.
—¿Cuándo podríamos lanzar el producto al mercado?



—Si todo sale bien, entre dieciocho y veinticuatro meses.
—Bien. Si necesita algo, dinero, más ayuda, instrumental, avíseme.

Quiero que trabaje lo más rápidamente posible.
—Sí, señorita.
Elizabeth se puso de pie y al instante lo hizo Emil Joeppli.
—Ha sido un placer conocerla. —Sonrió, y añadió tímidamente—: Me

gustaba mucho su padre.
—Gracias. —Sam había estado enterado de este proyecto. ¿Sería ésa otra

razón por la que se negaba a vender la compañía?
Junto a la puerta, Emil Joeppli se volvió hacia Elizabeth.
—¡Va a dar resultado en las personas! —comentó—. Sí. Desde luego que

sí. Tenía que resultar.
—¿Cómo funciona un proyecto de Carpeta Roja?
—¿Desde el principio? —preguntó Kate Erling.
—Desde el principio.
—Bueno. Como usted sabe tenemos varios centenares de proyectos en

diversas etapas de experimentación. Ellos…
—¿Quién los autoriza?
—Hasta cierta suma de dinero, los jefes de los distintos departamentos en

cuestión.
—¿Cuál es la suma?
—Cincuenta mil dólares.
—¿Y una cantidad más alta?
—Debe contarse con la aprobación del Consejo. Por supuesto, un

proyecto no ingresa en la categoría de Carpeta Roja si no ha pasado las
pruebas iniciales.

—¿Eso significa hasta que se vea una posibilidad de que tenga éxito?
—En efecto.
—¿Qué precauciones se toman?
—Si es un proyecto importante se transfiere todo el trabajo a uno de

nuestros laboratorios de máxima seguridad. Se sacan todos los documentos
de los archivos generales y se guardan en la Carpeta Roja, a la cual tienen
acceso solamente tres personas: el científico a cargo de la investigación, el
presidente de la empresa y un miembro del Consejo.



—¿Quién elige a ese miembro?
—Su padre eligió a Walther Gassner.
En el momento en que las palabras salían de su boca Kate Erling se dio

cuenta del error que acababa de cometer.
Ambas mujeres se estudiaron con la mirada.
—Gracias, Kate. Eso es todo.
Elizabeth no había mencionado el proyecto de Joeppli. Sin embargo, Kate

sabía a cuál se refería. Había dos posibilidades.
O Sam se fiaba de ella y le había mencionado la investigación de Joeppli,

o ella se había enterado por su cuenta. Para contárselo a alguien.
El asunto era demasiado importante como para permitir que algo saliera

mal. Verificaría ella misma el sistema de seguridad. Y tendría que hablar con
Walther Gassner. Cogió el teléfono y se detuvo. Había una manera mejor.

Esa misma tarde Elizabeth volaba en un avión comercial a Berlín.
Walther Gassner estaba nervioso.
Había elegido un reservado de un rincón del comedor del Papillon, sobre

la Kurfürstendamm. Cada vez que Elizabeth había ido a Berlín en el pasado,
Walther había insistido en que fuera a cenar a su casa, con Anna y él. Esta
vez no hubo mención al respecto. Sugirió, en cambio, la idea de que se
encontraran en ese restaurante. Y había acudido sin Anna.

Walther Gassner conservaba aún su apostura bien definida, juvenil, como
la de un actor de cine, pero el brillo de la superficie había comenzado a
empañarse. Tenía en la cara arrugas de preocupación, y no cesaba de mover
las manos. Parecía estar sometido a una extraordinaria tensión. Cuando ella le
preguntó por Anna, contestó de manera vaga.

—No se siente bien. No ha podido venir.
—¿Es algo grave?
—No, no. Pronto se repondrá. Está en casa descansando.
—La voy a llamar…
—No conviene molestarla.
Era una conversación desconcertante, totalmente rara en Walther, que a

Elizabeth siempre le resultó franco y extrovertido.
Sacó ella el tema de Emil Joeppli.
—Necesitamos desesperadamente el producto sobre el que está



investigando.
Walther hizo un ademán de asentimiento.
—Va a ser algo grandioso.
—Le he pedido que no te rinda más cuentas a ti.
Las manos de Walther de pronto se quedaron quietas. Fue como un grito.

Miró a Elizabeth y dijo:
—¿Por qué lo has hecho?
—No tiene nada que ver contigo. Habría hecho exactamente lo mismo

con cualquier otro miembro del Consejo. Simplemente, quiero manejar esto a
mi manera.

—Entiendo. —Sus manos seguían inmóviles sobre la mesa—. Estás en tu
derecho, claro. —Le dirigió una sonrisa forzada y ella advirtió lo mucho que
le estaba costando—. Elizabeth, Anna posee muchas acciones en la empresa
y no puede venderlas a menos que tú digas que sí. Es… es muy importante.
Yo…

—Lo siento, Walther. No puedo permitir que se vendan ahora las
acciones.

De repente las manos retomaron su movimiento.



Capítulo 24

Herr Julius Badrutt era un hombre delgado, endeble, que se asemejaba a
una mantis religiosa de traje negro. Parecía uno de esos monigotes de palitos
que dibujan los niños, con brazos y piernas angulosas y una cara insulsa,
inacabada, esbozada en la parte superior del cuerpo. Estaba sentado, tieso,
ante la mesa presidencial de Roffe e Hijos, frente a Elizabeth.

Con él había otros cinco banqueros. Todos vestían traje negro con
chaleco, camisa blanca y corbata oscura. «No daban tanto la impresión de
estar vestidos —pensó ella— como uniformados». Al pasear la vista por los
rostros fríos, impasibles, sentados a la mesa, Elizabeth se sintió invadida por
malos presentimientos. Antes de comenzar la reunión, Kate había traído una
bandeja con café y deliciosos pastelillos recién salidos del horno. Los
hombres los rechazaron, tal como habían rechazado la invitación de Elizabeth
para ir a almorzar. Llegó a la conclusión de que era un mal síntoma. Habían
acudido a recuperar el dinero que se les debía.

—Antes que nada quiero agradecerles que hayan acudido hoy aquí.
Se oyeron huecos murmullos de cortesía por respuesta.
Ella respiró hondo.
—Les pido que hablemos sobre una prórroga de los préstamos que Roffe

e Hijos les adeuda.
Julius Badrutt movió la cabeza con pequeñas sacudidas.
—Lo siento, señorita Roffe. Ya se nos ha informado…
—No he terminado aún. —Miró en torno de la sala—. En su lugar,

caballeros, yo me negaría.
Se quedaron mirándola; luego se miraron el uno al otro, perplejos.
—Si les preocupaban los préstamos cuando mi padre dirigía la empresa



—y él era un brillante empresario—, ¿por qué habrían de conceder una
prórroga a una mujer que no tiene ninguna experiencia en los negocios?

Dijo Julius Badrutt fríamente:
—Ha respondido usted a su propia pregunta, señorita Roffe. No tenemos

la menor intención de…
—No he terminado aún.
La estudiaban ahora con más cautela. Elizabeth devolvió la mirada, a

cada uno de ellos, cerciorándose de que le prestaran total atención. Eran
banqueros suizos, admirados, respetados y envidiados por sus colegas
inferiores de otras partes del mundo de las finanzas. Se inclinaron hacia
adelante para escuchar atentamente. Su actitud primera de impaciencia y
aburrimiento se había transformado en curiosidad.

—Todos ustedes conocen a Roffe e Hijos desde hace mucho tiempo —
prosiguió—. Estoy segura de que la mayoría de ustedes conocía a mi padre, y
en tal caso, deben haber sentido respeto hacia él.

Gestos de asentimiento partieron de varios de los asistentes.
—Me imagino, caballeros, que debe habérseles atragantado el desayuno

al enterarse de que yo ocuparía su cargo.
Uno de los banqueros sonrió; luego se rió abiertamente, y dijo:
—Está totalmente en lo cierto, señorita. No quisiera ser descortés, pero

creo interpretar el pensamiento de mis colegas al afirmar que… ¿cómo dijo
usted?… que nos atragantamos con el desayuno.

Elizabeth sonrió con aire ingenuo.
—No les culpo. Sin duda yo habría reaccionado de la misma manera.
Tomó la palabra otro banquero:
—A mí hay algo que me intriga, señorita Roffe. Ya que todos estamos de

acuerdo sobre los resultados de esta reunión —extendió las manos en
expresivo ademán—, ¿para qué estamos aquí?

—Están aquí porque en esta habitación se han reunido algunos de los
hombres más importantes de la banca mundial. Me resisto a creer que hayan
logrado tanto éxito valorándolo todo siempre en términos de dólares y
centavos. Si eso fuera cierto, cualquiera de sus contables podría
reemplazarlos al frente de sus negocios.

»Estoy segura de que la profesión de banquero es mucho más compleja.



—Por supuesto que sí —murmuró otro—, pero somos hombres de
empresa, señorita, y…

—Y Roffe e Hijos es una empresa. Una gran empresa. Yo no sabía lo
grande que era hasta que me senté a la mesa de mi padre. No tenía idea de
cuántas vidas hemos salvado en países de todo el mundo. Ni de la enorme
contribución que hemos hecho a la medicina. Ni de los miles de seres que
dependen de esta compañía para su sustento. Si…

Julius Badrutt la interrumpió:
—Todo eso es muy loable, pero me parece que nos estamos apartando del

tema. Tengo entendido que le han sugerido que si saca a la venta parte de las
acciones habrá dinero más que suficiente para cancelar nuestros préstamos.

«Su primer error —pensó Elizabeth—. Tengo entendido que le han
sugerido».

La sugerencia se había hecho en la intimidad de una reunión del Consejo,
donde todo era confidencial. Uno de los asistentes había hablado. Alguien
que trataba de presionarla. Estaba decidida a averiguar quién era, pero eso
vendría después.

—Quiero hacerles una pregunta. Si saldamos los préstamos, ¿les
importaría a ustedes de dónde viniera el dinero?

Julius Badrutt la miró de hito en hito, estudiando mentalmente la pregunta
en busca de alguna trampa. Finalmente, respondió:

—No, mientras se nos abone la suma adeudada.
Elizabeth se inclinó hacia adelante y dijo con convicción:
—Entonces no les interesa si les pagamos con el producto de la venta de

acciones a extraños o con nuestros propios recursos financieros. Todos
ustedes saben que Roffe e Hijos no cerrará sus puertas. Ni hoy, ni mañana, ni
nunca. Lo único que les pido es que tengan la cortesía de concedernos un
pequeño plazo adicional.

Julius Badrutt se mordió los labios secos antes de contestar:
—Créame, señorita, que comprendemos perfectamente la tensión

emocional que ha pasado usted, pero no podemos…
—Tres meses. Noventa días. Y se les pagarían intereses de demora

adicionales, naturalmente.
Se produjo un silencio alrededor de la mesa. Pero era un silencio



negativo. Elizabeth notaba los rostros fríos, hostiles. Decidió intentar una
última jugada desesperada.

—Yo… yo no sé si es apropiado que les revele lo siguiente —dijo,
titubeando ex profeso—, y les ruego que no divulguen el secreto. —Miró a
todos y advirtió que había recuperado su interés—. Roffe e Hijos está a punto
de abrir una brecha que va a revolucionar la totalidad de la industria de
especialidades farmacéuticas. —Hizo una pausa para aumentar el suspenso
—. Estamos a punto de lanzar un nuevo producto que, según nuestros
cálculos, se venderá muchísimo más que cualquiera de las drogas actuales en
el mercado.

El cambio de ambiente era perceptible.
Fue Julius Badrutt quien primero se tragó el anzuelo.
—¿Qué… ejem… clase… de…?
Elizabeth negó con la cabeza.
—Lo siento, señor Badrutt. Quizás haya hablado demasiado. Lo único

que le puedo adelantar es que constituirá la mayor innovación en la historia
de esta industria. Será necesaria una tremenda expansión de nuestras
instalaciones. Tendremos que duplicarlas, tal vez triplicarlas. Por supuesto,
buscaremos nueva financiación en gran escala.

Los banqueros intercambiaban miradas y gestos mudos. Herr Badrutt
rompió el silencio.

—Si le concediéramos la prórroga de noventa días, naturalmente
esperaríamos ocupar el lugar de privilegio en la financiación de las futuras
transacciones de Roffe e Hijos.

—Naturalmente.
Nuevo intercambio de miradas significativas. «Como los tambores que

envían mensajes en la jungla», pensó.
—Entretanto —prosiguió Herr Badrutt—, ¿nos asegura usted que al cabo

de los noventa días levantarán todos los pagarés pendientes?
—Sí.
Herr Badrutt se quedó con la vista perdida en el vacío. Luego miró a

Elizabeth y a sus colegas, y recibió de éstos sus gestos callados.
—Por mi parte, estoy dispuesto a aceptar. Considero que una prórroga,

con intereses adicionales, no nos causará ningún trastorno.



Otro banquero manifestó su asentimiento.
—Si te parece que debemos aceptar, Julius…
Y se concretó. Elizabeth se recostó en su sillón tratando de disimular la

sensación de alivio que la invadía. Había ganado noventa días.
Necesitaría cada minuto de ese plazo.



Capítulo 25

Era como estar en medio de un huracán.
Todo pasaba por la mesa de Elizabeth, desde los cientos de

departamentos de la sede central a las fábricas de Zaire, los laboratorios de
Groenlandia, las oficinas de Australia y Tailandia, de los cuatro rincones del
mundo llegaban informes sobre nuevos productos, ventas, proyecciones
estadísticas, campañas publicitarias, programas experimentales…

Debía tomar decisiones respecto a la construcción de nuevas fábricas, a la
venta de fábricas viejas, a la adquisición de empresas, al reclutamiento y
despido de ejecutivos. Contaba con valioso asesoramiento en cada fase del
negocio, pero todas las decisiones finales debía tomarlas ella. Como en otra
época las tomara Sam. Agradecía mentalmente haber trabajado esos tres años
con su padre. Sabía mucho más sobre la empresa de lo que había supuesto,
pero era insuficiente. El simple radio de acción era imponente. Elizabeth solía
considerarlo un reino, pero se trataba de una serie de reinos regidos por
virreyes; la sala del trono era el despacho del presidente. Cada uno de sus
primos estaba a cargo de su propio dominio, pero además supervisaba otros
territorios en el exterior, de manera que todos viajaban constantemente.

Pronto cayó Elizabeth en la cuenta de que tenía un problema especial. Era
una mujer en un mundo de hombres, y descubrió que había una gran
diferencia. Jamás había creído realmente que los hombres se tomaran en serio
el mito de la inferioridad de las mujeres, pero enseguida debió cambiar de
parecer. Nadie se lo expresó con palabras ni actuó abiertamente, pero
Elizabeth se enfrentaba con ese prejuicio todos los días. Era una actitud
originada en prejuicios atávicos, y era ineludible. A los hombres no les
agradaba recibir órdenes de una mujer. Les fastidiaba la idea de que una



mujer cuestionara sus apreciaciones tratando de mejorar sus proyectos. El
hecho de que Elizabeth fuese joven y atractiva, empeoraba las cosas.
Intentaban hacerle sentir que hubiera debido quedarse en su casa, en la cama
o en la cocina, dejándoles a ellos los asuntos serios de los negocios.

Elizabeth programaba reuniones con los distintos jefes de departamento
día a día. No todos eran hostiles.

Algunos eran aves de rapiña. Una chica bonita sentada detrás de la mesa
presidencial constituía un desafío para su ego machista. Era fácil leerles el
pensamiento: «Si consigo tirármela, lo controlo todo».

Una versión en adulto de los chicos de Cerdeña.
Los hombres perseguían en ella la parte que no debían. Tendrían que

haber perseguido su mente, porque a la larga era el cerebro de Elizabeth el
que los controlaba a ellos. Subestimaban su inteligencia, y ése era su error.

Calculaban mal su capacidad de autoridad, y ése era otro error.
No juzgaban bien su fortaleza, y ése era su máximo error. Ella era una

Roffe. Por sus venas corría la sangre de su padre y del viejo Samuel, y poseía
también su espíritu y su decidida voluntad.

Mientras los hombres que la rodeaban trataban de utilizarla, Elizabeth los
utilizaba a ellos. Extraía la sabiduría, la experiencia y la clara percepción que
ellos habían acumulado, y se las apropiaba. Les dejaba hablar y escuchaba.
Hacía preguntas y recordaba las respuestas.

Aprendía.
Todas las noches se llevaba a su casa dos pesadas carteras repletas de

informes para estudiar. A veces trabajaba hasta las cuatro de la madrugada.
Una noche, un periodista la fotografió al salir del edificio acompañada por
una secretaria que llevaba sus dos carteras. La foto salió al día siguiente en
los periódicos con el siguiente texto al pie: «Heredera trabajadora».

De la noche a la mañana se había convertido en una celebridad
internacional. La historia de una hermosa jovencita que heredaba una
empresa multimillonaria, de la que luego se hacía cargo, era irresistible. Los
periodistas saltaban alborozados. Elizabeth era encantadora, inteligente y
práctica, una combinación que rara vez se encontraba en las personas
famosas.

Estaba dispuesta a conversar con ellos siempre que podía, con la



intención de restaurar la deteriorada imagen de la compañía. Cuando un
reportero le preguntaba sobre algo que no sabía, no dudaba en tomar un
teléfono y consultar a alguien. Sus primos venían a Zurich una vez por
semana para asistir a reuniones, y pasaba con ellos todo el tiempo posible.
Los veía a todos juntos e individualmente. Conversaba con ellos y los
estudiaba, en busca de alguna clave para saber quién había permitido que
muriera gente inocente en una explosión, quién había vendido secretos a la
competencia, quién trataba de aniquilar a Roffe e Hijos.

Uno de sus primos.
Ivo Palazzi, con su encanto y su amabilidad irresistibles.
Alec Nichols, un correcto y verdadero caballero, afable, siempre a punto

para echar una mano cuando Elizabeth necesitó de él.
Charles Martel, un hombre atemorizado, dominado. Y los hombres

atemorizados pueden ser peligrosos cuando se los acorrala.
Walther Gassner. El típico muchacho alemán. Sumamente buen mozo y

amable por fuera. ¿Cómo era por dentro? Se había casado con Anna, una
heredera trece años mayor que él. ¿Lo habría hecho por amor o por dinero?

Cuando Elizabeth estaba con ellos, les escuchaba, les observaba, les
sondeaba. Mencionaba la explosión en Chile y vigilaba sus reacciones; se
lamentaba de las patentes que otras compañías habían pisado a Roffe;
intercambiaba ideas respecto de los juicios pendientes promovidos por el
Estado.

No averiguó nada. Quienquiera que fuese, era demasiado astuto como
para delatarse. Habría que agarrarlo. Elizabeth recordó la nota marginal que
había escrito Sam en el margen del informe: «Hay que atrapar al hijo de
puta». Debería buscar la manera de cogerlo.

Cada vez le fascinaba más el funcionamiento interno de la industria
farmacéutica.

Las malas noticias se difundían deliberadamente. Si un paciente moría
por la medicación de una firma de la competencia, a la media hora una
decena de hombres estaban llamando por teléfono a todo el mundo: «A
propósito, ¿se enteró usted por casualidad de que…?».

Pero, aparentemente todas las empresas estaban en óptimas relaciones.
Los directivos de las compañías más importantes celebraban periódicas



reuniones informales, y Elizabeth fue invitada a una de ellas. Era la única
mujer presente, y conversaron sobre problemas mutuos.

El presidente de una de las grandes firmas, un hombre de mediana edad,
libertino y pomposo, que había rondado alrededor de Elizabeth toda la noche,
dijo:

—Las restricciones del gobierno cada día se vuelven más absurdas. Si el
día de mañana algún genio inventara la aspirina, el gobierno nunca la
aprobaría. —Dirigió a Elizabeth una sonrisa de superioridad—. ¿Tiene usted
idea, jovencita, desde cuándo existe la aspirina?

La jovencita respondió:
—Desde el año cuatrocientos antes de Cristo, cuando Hipócrates

descubrió la salicina en la corteza de un sauce.
Se quedó mirándola un momento, sin sonreír.
—Correcto. —Y se alejó.
Los empresarios estaban de acuerdo en que uno de los mayores

problemas que tenían eran las compañías piratas, las usurpadoras que robaban
la fórmula de productos que habían tenido éxito, les cambiaban el nombre y
los lanzaban rápidamente al mercado. A los laboratorios serios les estaba
costando millones de dólares por año.

En Italia no era siquiera necesario robarla.
—Italia es uno de los países donde no existen leyes de protección a las

patentes de drogas nuevas —explicaba uno de los ejecutivos a Elizabeth—.
Con sobornos de varios cientos de miles de liras, cualquiera puede adquirir
las fórmulas y piratearlas con otro nombre. Invertimos millones de dólares en
la investigación, y ellos se alzan con las ganancias.

—¿Eso ocurre solamente en Italia?
—Italia y España son los peores. Francia y Alemania Occidental no son

tan malos. Inglaterra y Estados Unidos son limpios.
Elizabeth observó a esos hombres indignados, moralistas, y pensó si

algunos de ellos no estaría implicado en el robo de patentes a Roffe e Hijos.
Tenía la impresión de pasar la mayor parte del tiempo en los aviones.

Guardaba su pasaporte en el cajón superior de la mesa. Al menos una vez por
semana recibía una llamada desesperada de El Cairo, Guatemala o Tokio, y a
las pocas horas ya estaba en camino acompañada de una media docena de



personas de su entorno, a resolver alguna emergencia.
Se reunía con gerentes de fábricas y con sus familias en grandes ciudades

como Bombay y en remotos puestos de avanzada como Puerto Vallarta, y
poco a poco Roffe e Hijos comenzaba a adquirir una nueva perspectiva. Ya
no era un montón de informes y estadísticas impersonales. Un informe con el
encabezamiento «Guatemala» ahora significaba Emil Nunoz, su mujer gorda
y feliz y sus doce hijos; «Copenhague» era Nils Bjorn y la madre paralítica
con quien vivía; «Río de Janeiro» era una velada en compañía de Alessandro
Duval y su deliciosa amante.

Elizabeth se mantenía en contacto regularmente con Emil Joeppli. Lo
llamaba siempre por su línea telefónica privada, por la noche, al apartamento
que habitaba en Aussersihl.

Era cautelosa hasta por teléfono.
—¿Cómo van las cosas?
—Un poquito más lentas que lo que yo esperaba, señorita.
—¿Necesita algo?
—No. Tiempo, nada más. He tenido un pequeño problema, pero creo que

ya lo he resuelto.
—Bien. Avíseme si precisa algo… cualquier cosa.
—Así lo haré. Gracias, señorita Roffe.
Elizabeth sentía la necesidad de estimularlo, de decirle que se apresurara

porque sabía que se terminaba el plazo otorgado por los Bancos. Necesitaba
desesperadamente ese producto en el que estaba trabajando Joeppli, pero no
ganaba nada apremiándolo, de modo que se tragaba la impaciencia. Sabía que
los experimentos no terminarían antes de la fecha de vencimiento de los
pagarés. Pero tenía un plan. Le daría a conocer el secreto a Julius Badrutt le
mostraría el laboratorio para que viese con sus propios ojos lo que ocurría.
Los Bancos les concederían todo el tiempo necesario.

Se dio cuenta de que cada vez trabajaba más estrechamente con Rhys
Williams, en ocasiones hasta muy entrada la noche.

Por lo general lo hacían solos y cenaban en el comedor privado que ella
tenía en su oficina o en el elegante apartamento que había alquilado. Se
trataba de un moderno edificio de pisos en Zurichberg, sobre el lago Zurich, y
era grande, aireado y bien iluminado. Más que nunca tomó conciencia del



poderoso magnetismo animal de Rhys, pero si él sentía alguna atracción por
ella, se cuidaba muy bien de ocultarla. Siempre cortés y amable. «Como un
tío materno», pensaba Elizabeth, con cierto matiz despectivo. Quería
apoyarse en él, confiar en él, y sin embargo debía ser precavida. Más de una
vez estuvo a punto de explicarle los intentos de sabotaje a la empresa, pero
algo la hizo contenerse.

No estaba preparada aún para discutirlo con nadie. Por lo menos hasta
contar con otros datos.

Iba adquiriendo más confianza en sí misma. En una reunión de ventas se
estaba hablando de un producto para el pelo que registraba ventas muy bajas.
Elizabeth lo había probado y opinaba que era superior a otros productos
similares del mercado.

—Las farmacias nos devuelven enormes remesas —se lamentaba uno de
los ejecutivos—. Sencillamente no entra. Necesitamos más publicidad.

—Ya nos hemos excedido en el presupuesto para publicidad —se opuso
Rhys—. Tenemos que buscar otro enfoque.

—Retírenlo de las farmacias —propuso Elizabeth.
Todos se volvieron para mirarla.
—¿Cómo?
—Es demasiado fácil de obtener. —Se dirigió a Rhys—: Creo que

deberíamos continuar con la campaña publicitaria, pero venderlo sólo en
salones de belleza. Hacerlo exclusivo, difícil de conseguir. Ésa es la imagen
que debería tener.

Rhys consideró la idea un momento; luego hizo un ademán de
asentimiento.

—Me gusta. Intentémoslo.
De la noche a la mañana se empezó a vender fabulosamente.
Más tarde, Rhys la felicitó.
—No eres sólo otra cara bonita —dijo, sonriendo.
¡De modo que comenzaba a percatarse!



Capítulo 26

Londres.
Viernes, 2 de noviembre.
Cinco de la tarde.

Alec Nichols se hallaba solo tomando una sauna en su club cuando se
abrió la puerta y un hombre entró en la habitación llena de vapor, con una
toalla anudada en la cintura. Se sentó en el banco de madera, junto a Alec.

—Esto está más caliente que la teta de una puta, ¿no Sir Alec?
Alec se volvió. Era Jon Swinton.
—¿Cómo ha conseguido entrar?
Swinton parpadeó.
—He dicho que usted me estaba esperando. —Miró a Alec a los ojos—.

¿Acaso no me esperaba usted, Sir Alec?
—No. Ya le he dicho que necesito más tiempo.
—También nos dijo que su primita iba a vender las acciones y así podría

pagarnos lo que nos debe.
—Ella… ella cambió de opinión.
—Entonces lo que le conviene es que ella vuelva a cambiar, ¿no le

parece?
—Estoy intentándolo. Es cuestión de…
—Es cuestión de saber cuándo vamos a aceptar que se cague en nosotros.

—Jon Swinton se le acercaba, obligando a Alec a arrinconarse en el banco—.
No queremos ser bruscos porque es bonito tener un buen amigo como usted
en el Parlamento. ¿Me comprende? Pero todo tiene su límite. —Se apoyó



contra Alec, forzándolo a arrinconarse más—. Le hicimos un favor. Ahora
debe retribuirnos. Queremos que nos consiga un cargamento de drogas para
nosotros.

—¡No! Eso es imposible. No puedo. No hay forma…
De pronto se dio cuenta de que estaba arrinconado en un extremo del

banco, junto a la enorme estufa de metal donde había las piedras calientes.
—Cuidado —dijo—. Yo…
Swinton le aferró el brazo y se lo retorció, inclinándolo hacia las piedras.

Alec sintió que se le comenzaban a chamuscar los pelos del brazo.
—¡No!
Al siguiente instante su brazo estaba apretado contra las piedras. Aulló de

dolor y se cayó al suelo sin poder soportarlo.
Swinton estaba de pie a su lado.
—Encuentre el modo. Nos mantendremos en contacto.



Capítulo 27

Berlín.
Sábado, 3 de noviembre.
Seis de la tarde.

Anna Roffe Gassner no sabía cuánto tiempo más podría soportarlo.
Se había convertido en prisionera en su propia casa. Salvo por la criada

que iba unas horas una vez por semana, Anna y los niños estaban solos,
completamente a merced de Walther. Él ya no se tomaba el trabajo de
disimular su odio. Anna había estado en el cuarto de los chicos, escuchando
con ellos uno de sus discos favoritos.

«Welch ein Singen, Musizieren, Pfeifen, Zwitschken, Tiriliern…».
Walther entró hecho una furia.
—¡Estoy harto de eso! —gritó.
E hizo trizas el disco mientras los niños se acurrucaban aterrorizados.
Anna intentó aplacarlo.
—Lo… lo siento, Walther. No… no sabía que estabas en casa. ¿Quieres

algo?
Dirigió hacia ella sus ojos llameantes, y dijo:
—Vamos a deshacernos de los niños, Anna.
¡Delante de ellos!
Apoyó las manos en los hombros de Anna.
—Lo que suceda en esta casa debe ser nuestro secreto. —Nuestro secreto.

Nuestro secreto. Nuestro secreto.
Anna oía el eco de las palabras en su cabeza. Los brazos de Walther



empezaron a apretarla hasta impedirle la respiración. Se desmayó.
Al despertarse estaba acostada en su cama. Las persianas cerradas. Miró

el reloj de la mesilla de noche. Las seis de la tarde. La casa estaba en silencio.
Demasiado silencio. Su primer pensamiento fue para los niños y se sintió
inundada por el pánico. Se levantó con las piernas temblorosas y a tumbos se
encaminó a la puerta. Cerrada con llave desde fuera. Apoyó la oreja para oír.
Debía oír los ruidos infantiles. Los niños debían haber subido a verla.

Si es que podían. Si aún estaban con vida.
Tanto le temblaban las piernas que apenas pudo llegar al teléfono. Musitó

una callada plegaria y tomó el receptor. Escuchó el tono. Vaciló por temor a
lo que Walther le haría si volvía a cogerla. Sin darse tiempo para pensar
comenzó a marcar el 110. Sus manos temblaban tanto que marcó un número
equivocado. Y otro más. Empezó a llorar. Le quedaba muy poco tiempo.
Luchando contra su histeria cada vez mayor intentó nuevamente,
esforzándose por mover despacio los dedos.

231
Llamaba. Luego, la voz milagrosa de un hombre que atendía.
—Hier ist der Notruf der Polizei.
A Anna no le salía la voz.
—Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen helfen?
—Ja! —Fue un agudo sollozo—. Ja, bitte! Ich bin in grosser Gefahr.

Bitte schicken sie jemanden…
Walther apareció frente a ella. Le arrebató el auricular de la mano y la

arrojó contra la cama. Arrojó el receptor al suelo, respirando con dificultad,
arrancó el cable de la pared y se volvió hacia Anna.

—Los niños —dijo ella, en un susurro—. ¿Qué les has hecho a los niños?
Walther no respondió.
El cuartel central de la Kriminal Polizei berlinesa estaba situado en 2832

Keithstrasse, en un barrio de casas de apartamentos comunes y edificios de
oficinas. El teléfono de urgencias de la división Delikt am Mensch estaba
equipado con un sistema automático de retención, de manera que el que
llamaba no podía desconectarse hasta que el conmutador liberara
electrónicamente la línea. De ese modo podía localizarse cualquier llamada,
por breve que fuese la conversación. Se trataba de un aparato sofisticado,



motivo de orgullo para la policía.
A los cinco minutos de haber llamado Anna Gassner, el detective Paul

Lange entró en el despacho de su jefe, el mayor Wegeman, con una
grabadora.

—Quiero que escuche esto. —El detective apretó un botón y se oyó una
voz masculina, metálica: «Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen
helfen?».

Luego una voz de mujer dominada por el terror: «Ja! Ja, bitte! Ich bin in
grosser Gefahr. Bitte schicken sie jemanden…».

Se oyó un golpe, un chasquido y se cortó la línea. El mayor Wageman
miró al detective.

—¿Ha localizado la llamada?
—Sabemos de qué casa ha partido —respondió, cauteloso, Lange.
—Entonces, ¿cuál es el problema? —Wageman se impacientaba—. Avise

a Central que envíen un coche a investigar.
—Primero quería contar con su autorización. —El detective colocó un

papelito sobre la mesa, frente al mayor.
—Scheiss! —Wageman se quedó mirándolo—. ¿Está seguro?
—Sí, señor.
El mayor Wageman volvió a contemplar la hojita de papel. El teléfono

figuraba a nombre de Gassner, Walther. El director de la filial alemana de
Roffe e Hijos, una de las gigantescas industrias del país.

No hacía falta discutir las implicaciones. Sólo un idiota las pasaría por
alto. Si daban un paso en falso, los dos terminarían recorriendo las calles en
busca de trabajo. El mayor pensó un momento, y dijo luego:

—De acuerdo. Verifique. Quiero que vaya usted mismo. Con cuidado,
como pisando huevos, maldita sea. ¿Me entiende?

—Sí, señor.
La residencia de los Gassner quedaba en Wannsee, una zona muy

elegante al sudoeste de Berlín. El detective Lange tomó la Hohenzollerndamn
—la vía más larga— en lugar de la veloz autopista porque el tránsito era
menos denso. Atravesó el Clayalle, pasando por el edificio de la cía, que
estaba escondido detrás de setecientos metros de alambre de púas. Dejó atrás
el cuartel principal del Ejército Norteamericano y dobló a la derecha en el



Camino Uno, como antiguamente se llamaba, el camino más largo de
Alemania, que iba desde Prusia Oriental hasta la frontera con Bélgica. A su
derecha, el Brücke der Einheit, el Puente de la Unidad, donde se había
intercambiado al espía Abel por el piloto norteamericano de U-2, Gary
Powers.

Lange salió de la carretera y se internó en las colinas arboladas de
Wannsee.

Las casas eran bellísimas, impresionantes. Los domingos, Lange solía
llevar a su mujer a ese barrio sólo para contemplar las fachadas y los jardines
de las mansiones.

Encontró la dirección que buscaba y se internó por la larga senda de
acceso a la finca de los Gassner. Esa finca representaba mucho más que
dinero: representaba el poder. La dinastía de los Roffe era lo suficientemente
poderosa para derrocar gobiernos. El mayor Wageman tenía razón: debía
andar con pies de plomo.

Llegó hasta la puerta principal de la casa de piedra, de tres pisos, se bajó
del coche, se quitó el sombrero y tocó el timbre. Esperó. Había ese silencio
opresivo de las casas abandonadas. Sabía que eso era imposible. Volvió a
llamar. Nada, salvo ese silencio agobiante. Pensaba si no convendría dar la
vuelta para ir por detrás cuando, inesperadamente, se abrió la puerta y
apareció una mujer de mediana edad, sin atractivo, vestida con un arrugado
camisón. El detective la tomó por el ama de llaves. Mostró su identificación.

—Quiero ver a la señora de Gassner. Llámela, por favor, de parte del
detective Lange.

—Soy yo.
Lange intentó disimular su sorpresa. La mujer no se parecía en nada a la

imagen que él se había forjado de la dama de esa casa.
—Yo… nosotros recibimos una llamada en el cuartel de policía, hace un

ratito.
Ella lo observaba con rostro ausente, desinteresado. El detective pensó

que estaba llevando mal el asunto aunque no sabía bien por qué. Tenía la
sensación de que se le estaba escapando algo importante.

—¿Usted hizo esa llamada, señora?
—Sí. Fue un error.



Su voz poseía un inquietante tono uniforme, remoto. Recordó la voz
aguda, histérica, que media hora antes había grabado.

—Sólo para nuestra información, ¿puedo preguntarle qué clase de error?
Su vacilación fue casi imperceptible.
—Había… pensé que me faltaba una alhaja. Ya la he encontrado.
El teléfono de urgencia era para asesinatos, violaciones,

descuartizamiento. «Con cuidado, como pisando huevos, maldita sea».
—Entiendo. —El detective dudó un instante. Quería entrar en la casa para

ver qué estaba encubriendo. Pero no podía decir ni hacer nada más—.
Gracias, señora. Lamento haberla molestado.

Se quedó ahí de pie, frustrado, mientras le cerraban la puerta en las
narices. Lentamente regresó a su coche y se marchó.

Del otro lado de la puerta, Anna dio la vuelta.
Walther hizo un ademán de asentimiento y dijo con voz queda:
—Has estado muy bien, Anna. Ahora nos vamos de nuevo arriba.
Él enfiló hacia la escalera. Anna sacó unas enormes tijeras que llevaba

escondidas entre los pliegues de su camisón y se las clavó en la espalda.



Capítulo 28

Roma.
Domingo, 4 de noviembre.
Al mediodía.

«Era un día perfecto —pensaba Ivo Palazzi— para visitar la Villa d’Este
con Simonetta y sus tres preciosas hijas».

Mientras paseaba por los legendarios jardines de Tívoli del brazo de su
mujer, viendo cómo las niñas corrían delante de ellos, de fuente en fuente,
salpicándose, pensaba si Pirro Ligorio, que había construido ese parque para
sus patrones, la familia D’Este, habrá podido imaginar cuánto gozo
proporcionaría algún día a millones de turistas. La Villa d’Este quedaba a
corta distancia, al noreste de Roma, recostada en lo alto de las colinas
Sabinas. Ivo solía ir allí a menudo, pero siempre experimentaba un placer
especial al pararse en la parte más alta y mirar, allá abajo, las decenas de
chispeantes fuentes, cada una hábilmente diseñada, cada una distinta de las
demás.

En una ocasión había llevado a Donatella y a sus tres hijos allí. ¡Cómo los
adoraba! Su recuerdo lo entristeció. No había visto ni hablado con Donatella
desde aquella horrible tarde en el apartamento. Todavía se acordaba
claramente de los espantosos arañazos que ella le infligiera. Daba por
descontado que ella debía de estar profundamente arrepentida. Cómo debía
añorarlo. Bueno, le vendría bien sufrir un poco, como había sufrido él.
Mentalmente oyó la voz de Donatella que decía:

—Vengan, chicos. Por aquí.



La voz era tan nítida que parecía real. La oyó exclamar:
—¡Aprisa, Francesco!
Ivo giró sobre sus talones y vio a Donatella detrás de él con los tres niños,

que se acercaba, resuelta, hacia donde estaban él, Simonetta y las chicas. Lo
primero que pensó fue que la presencia de Donatella en los jardines de Tívoli
era pura coincidencia, pero apenas notó la expresión de su rostro cambió de
opinión. ¡La putana intentaba reunir a sus dos familias para destruirlo! Ivo
hizo frente a la situación como un demente.

Le gritó a Simonetta:
—¡Quiero mostrarles algo! Rápido, todas, por aquí.
Arrastró a su familia por la larga y serpenteante escalera de piedra que

bajaba hasta el nivel inferior, empujando a los turistas, echando frenéticas
miradas por encima del hombro. Arriba, Donatella y los niños se acercaban
ya a la escalera. Ivo sabía que si los niños lo veían se iba todo a rodar. Con
sólo uno de ellos que gritara: «¡Papá!» más le valdría ahogarse en las fuentes.

Hizo apresurar a Simonetta y a las chicas sin pausa, sin permitirles que se
detuvieran ni por un instante.

—¿Adónde nos llevas? —preguntó Simonetta, jadeando—. ¿A qué se
debe tanta prisa?

—Es una sorpresa —le respondió alegremente—. Ya verás.
Se aventuró a espiar otra vez hacia atrás. Donatella y los chicos

momentáneamente no estaban al alcance de la vista. Al frente había un
laberinto con un tramo de peldaños que subía y otro que bajaba. Eligió el que
subía.

—¡Vamos! —les dijo a las niñas—. ¡El que llegue primero tiene un
premio!

—¡Ivo! ¡No puedo más! —se quejó Simonetta—. ¿No podemos
descansar un minuto?

La miró espantado.
—¿Descansar? Se estropearía la sorpresa. ¡Andando!
Tomó a su esposa del brazo y se precipitaron por la empinada escalinata.

Las tres chicas iban delante. Ivo había perdido el aliento. «A todos les
vendría bien un escarmiento —pensó amargamente— si me da un infarto y
me muero aquí mismo. ¡Malditas mujeres! No se puede confiar en ninguna.



¿Cómo me ha venido a hacer esto? Ella me adora. Voy a matar a esta hija de
puta».

Se imaginó estrangulando a Donatella en su cama. Ella vestía solamente
una bata tenue. Él se la desgarraba y luego cogía con fuerza a su amante, que
clamaba implorando piedad. Notó que tenía una erección.

—¿Podemos parar ahora? —le suplicó Simonetta.
—¡No! ¡Ya estamos por llegar!
Habían vuelto a ascender al nivel superior. Ivo echó una rápida mirada en

tomo. No se veía a Donatella ni a los niños.
—¿Adónde nos llevas? —exigía saber Simonetta.
—Vas a ver —afirmó, histérico—. ¡Sigúeme! —Las empujó hacia la

salida.
Isabella, la hija mayor, preguntó:
—¿Nos vamos, papá? ¡Si acabamos de llegar!
—Iremos a un lugar mejor. —Miró para atrás. Donatella y los chicos se

acercaban trepando la escalinata.
—¡Más de prisa, niñas!
Un segundo más tarde, Ivo y una de sus familias habían traspuesto el

portón de la Villa d’Este y corrían en dirección al coche, aparcado en la
plaza.

—Nunca te he visto así —dijo Simonetta, entrecortada.
—Nunca he estado así. —Era sincero. Puso el motor en marcha antes de

que terminaran de cerrar las puertas del coche y salió disparado de la plaza de
estacionamiento como si lo persiguieran mil demonios.

—¡Ivo!
Cogió la mano de Simonetta.
—Quiero que ahora todos descansemos. Como regalo especial… os

invito a almorzar al Hassler.
Se situaron ante un ventanal. Lejos, descollaba gloriosamente la basílica

de San Pedro.
Simonetta y las niñas pasaron un rato estupendo. La comida era deliciosa.

A Ivo le sentó lo mismo que si hubiese comido cartón. Le temblaban tanto las
manos que casi no podía sostener los cubiertos. «No podré sostener esto por
más tiempo —pensó—. No le permitiré que arruine mi vida».



Porque ahora ya no le cabía ninguna duda de que era eso exactamente lo
que Donatella trataría de hacer.

Il giuoco, é stato fatto. El juego ha terminado. A menos que encontrara el
modo de entregarle a Donatella el dinero que exigía.

Debía conseguirlo. No importaba cómo.



Capítulo 29

París.
Lunes, 5 de noviembre.
Seis de la tarde.

En el instante en que llegó a su casa supo que tenía problemas. Le
esperaba Hélène, y con ella estaba Pierre Richaud, el joyero que había
realizado las réplicas de las alhajas robadas. Charles se quedó parado en el
umbral de la puerta, horrorizado.

—Entra, Charles. —Algo había en la voz de ella que lo aterró—. Creo
que conoces al señor Richaud.

Charles miraba al frente, sabiendo que dijera lo que dijera sería para peor.
El joyero tenía la vista clavada en el suelo, avergonzado, evidentemente
incómodo.

—Siéntate, Charles. —Era una orden.
Charles se sentó.
—Lo que ahora vas a tener, mon cher mari, es una denuncia criminal por

robo. Has estado robando mis alhajas y reemplazándolas por burdas
imitaciones hechas por el señor Richaud.

Para su consternación Charles advirtió que se mojaba los pantalones, cosa
que no le había ocurrido desde que era niño. Se sonrojó. Anhelaba
desesperadamente poder salir un momento de la habitación para asearse. No,
quería huir y no volver más.

Hélène lo sabía todo. No importaba cómo se había enterado. No habría
escapatoria y no habría piedad. Ya de por sí era tremendo que hubiera



descubierto que le robaba.
¡Y cuando supiera el motivo! ¡Cuando averiguara que había planeado

utilizar ese dinero para escaparse de ella! El infierno tendría un nuevo
significado. Nadie conocía a Hélène como Charles. Era une sauvage, capaz
de cualquier cosa. Sin dudarlo un momento lo destruiría, lo convertiría en un
clochard, uno de esos tristes vagabundos harapientos que duermen en las
calles y los metros de París. Repentinamente su vida se había transformado
en un emmerdement, en una mierda.

—¿De veras creías que ibas a conseguir salir airoso de semejante
estupidez?

Charles permanecía lastimosamente en silencio. Sentía que se le mojaban
más los pantalones, pero no se atrevía a mirar hacia abajo.

—Persuadí al señor Richaud para que me informara de todos los detalles.
Persuadí. Charles no quería pensar cómo.
—Tengo fotocopias de los recibos del dinero que me has robado. Puedo

mandarte veinte años a la cárcel. —Hizo una pausa y agregó—: Si se me
ocurre.

Sus palabras sólo sirvieron para aumentar el pánico de Charles. La
experiencia le había enseñado que una Hélène generosa era una Hélène
peligrosa. Charles temía mirarla a los ojos. Se preguntó qué le exigiría ahora.
Algo monstruoso.

Hélène se dirigió al señor Richaud.
—Usted no comente nada de esto con nadie hasta que yo decida lo que

voy a hacer.
—Por supuesto, señora, por supuesto, por supuesto. —El hombre

balbuceaba. Miró esperanzado en dirección a la puerta—. ¿Puedo…?
Hélène le concedió su asentimiento sin despegar los labios y Pierre

Richaud se escabulló.
Lo observó partir. Luego dio media vuelta para estudiar a su marido.

Podía incluso oler su miedo. Y algo más.
Orines. Sonrió. Charles se había meado del susto. Lo había entrenado

bien. Hélène estaba contenta con él. Era un matrimonio muy satisfactorio.
Había roto a Charles, lo había convertido en su criatura. Las innovaciones
que él había introducido en Roffe e Hijos eran brillantes porque todas



provenían de Hélène. Ella gobernaba una pequeña parte de la compañía a
través de su esposo, pero ahora no le bastaba. Ella era una Roffe. Era rica por
propio derecho; sus anteriores matrimonios la habían hecho más rica aún.
Mas no era el dinero lo que le interesaba sino el dominio de la empresa.
Había planificado utilizar sus acciones para adquirir más, para comprarles el
capital a los otros. Ya lo había conversado con ellos. Estaban dispuestos a
acceder, a formar un grupo minoritario. Primero Sam se había interpuesto en
su camino, y ahora Elizabeth. Pero no iba a permitir que Elizabeth ni nadie le
impidieran alcanzar lo que se había propuesto. Charles se lo conseguiría. Y si
algo salía mal, él sería la cabeza de turco.

Ahora, desde luego, había que castigarlo por su petite révolte. Le estudió
el rostro y dijo:

—A mí nadie me roba, Charles. Nadie. Estás listo. A menos que yo
decida salvarte.

Él seguía sentado en silencio, deseando que esa mujer muriera,
aterrorizado. Hélène se encaminó hacia donde él estaba y le cogió la cara para
frotarla contra sus muslos.

—¿Quieres que te salve, Charles?
—Sí —dijo él con voz ronca.
Hélène se quitó la falda con ojos depravados. «¡Dios mío! ¡Ahora no!»,

pensó él.
—Entonces escúchame. Roffe e Hijos es mi empresa. Quiero las acciones

mayoritarias.
Charles levantó su mirada desdichada y respondió:
—Sabes que Elizabeth se niega a vender.
Hélène se sacó la blusa y las bragas. Se quedó desnuda como un animal,

con su cuerpo cimbreño y magnífico, y sus pezones duros.
—Algo tienes que hacer con Elizabeth. Si no, te pasarás los próximos

veinte años entre rejas. No te preocupes. Yo te indicaré lo que debes hacer.
Pero primero ven aquí, Charles.



Capítulo 30

A la mañana siguiente, a las diez, sonó el teléfono privado de Elizabeth.
Era Emil Joeppli. Ella le había facilitado el número para que nadie se enterase
de sus conversaciones.

—Quería saber si puedo verla. —Parecía excitado.
—Dentro de quince minutos estoy con usted.
Kate Erling levantó la vista sorprendida al notar que Elizabeth salía de su

despacho con el abrigo puesto.
—Tiene una entrevista a las…
—Cancele todos mis compromisos para las próximas horas —le indicó

Elizabeth, y se marchó.
En el Edificio de Desarrollo un guardia armado examinó el pase que ella

le mostró:
—La última puerta de la izquierda, señorita Roffe.
Encontró a Joeppli solo en su laboratorio. Él la saludó con entusiasmo.
—Anoche terminé las pruebas finales. Da resultado. Las enzimas inhiben

por completo el proceso de envejecimiento. Mire.
La condujo hasta una jaula con cuatro conejos jóvenes, muy activos,

llenos de una incansable vitalidad. Al lado había otra jaula que contenía otros
cuatro conejos, más tranquilos, más maduros.

—Ésta es la generación número quinientos que recibe enzimas.
Elizabeth se paró frente a la jaula.
—Parecen sanos.
Joeppli sonrió.
—Eso es sólo una parte del grupo de control. —Señaló la jaula de la

izquierda—. Aquéllos son los ciudadanos adultos.



Elizabeth contempló los vigorosos conejos que retozaban como recién
nacidos, y no lo pudo creer.

—Sobrevivirán a los otros en una proporción de tres a uno. Aplicando ese
porcentaje a los seres humanos las conclusiones podían ser prodigiosas.

—¿Cuándo… cuándo estará listo para experimentar con personas?
—Estoy recopilando mis últimos apuntes. Después de eso, de tres a

cuatro semanas como máximo.
—Emil, no hable de esto con nadie.
Joeppli asintió con la cabeza.
—No lo haré, señorita. Estoy trabajando solo y tengo mucho cuidado.
La reunión del Consejo duró toda la tarde y salió bien. Walther no había

aparecido. Charles volvió a sacar el tema de la venta de acciones, pero
Elizabeth la vetó con firmeza. Después de eso, Ivo se había portado con tanto
encanto como siempre, lo mismo que Alec. Charles parecía
excepcionalmente tenso. A Elizabeth le habría gustado saber por qué.

Invitó a todos los socios a permanecer en Zurich y a cenar con ella. De la
manera más natural posible mencionó los problemas que figuraban en el
informe, con la esperanza de descubrir alguna reacción, pero no pudo detectar
signos de nerviosismo ni de culpa. Y, salvo Walther, todos los que podían ser
el culpable estaban sentados a esa mesa.

Rhys no había asistido a la reunión ni a la cena.
—Tengo que ocuparme de un asunto urgente —se había disculpado y

Elizabeth pensó si no sería alguna chica.
Había notado que cada vez que Rhys se quedaba a trabajar con ella hasta

entrada la noche, debía cancelar una cita. En una ocasión en que no pudo
localizar a la chica a tiempo, ésta apareció por la oficina. Era una pelirroja
estupenda, con una figura que a Elizabeth la hizo sentirse un varón. La chica
estaba furiosa porque la hubieran dejado plantada, y no se tomaba la molestia
de disimular su disgusto. Rhys la acompañó hasta el ascensor.

—Lamento el incidente —dijo.
Elizabeth no pudo contenerse.
—Es preciosa —comentó con voz dulce—. ¿A qué se dedica?
—Cirugía cerebral —le contestó Rhys, serio, y ella se rió. Al otro día se

enteró de que, efectivamente, era cirujana.



Había también otras, y Elizabeth las odiaba a todas. Deseaba entender
mejor a Rhys. Conocía al Rhys público, sociable, y quería conocer al Rhys
íntimo, oculto, privado. Más de una vez pensó que Rhys estaba preparado
para dirigir la empresa en lugar de recibir órdenes suyas. ¿Qué opinaría él al
respecto?

Esa noche, después de la cena, cuando los miembros del Consejo se
habían dispersado ya para tomar trenes y aviones de regreso a sus hogares,
entró Rhys en el despacho de Elizabeth, donde estaba trabajando con Kate.

—Se me ha ocurrido que podía echarte una mano —dijo en tono jovial.
Ni mención de dónde había estado. «¿Por qué habría de decirlo? —pensó

ella—. No tiene que rendirme cuentas».
Se pusieron a trabajar y el tiempo voló. Elizabeth observó a Rhys que,

inclinado sobre sus papeles, leía rápidamente con su mirada ágil. Había
detectado varios errores en unos contratos importantes que los abogados
habían pasado por alto.

Rhys se enderezó, se desperezó y consultó su reloj.
—¡Uy! Es más de medianoche. Tengo un compromiso. Mañana,

temprano, terminaré de verificar estos contratos.
Elizabeth se preguntó si el compromiso sería con la cirujana o con alguna

otra de sus… Se contuvo. Lo que Rhys Williams hacía con su vida privada
era asunto suyo.

—Lo siento. No me di cuenta de que se hacía tan tarde. Usted vayase,
Kate, que yo voy a acabar la lectura de estos papeles.

—Te veo mañana. Buenas noches, Kate —saludó Rhys.
—Buenas noches, señor Williams.
Elizabeth lo miró partir. Luego puso empeño en concentrarse de nuevo en

los contratos. Pero al instante sus pensamientos volaban hacia Rhys. Había
sentido Ja necesidad de explicarle los adelantos de Emil Joeppli en su nueva
droga, de compartir la emoción con él, pero se había frenado. «Pronto», se
dijo.

A la una de la madrugada habían concluido.
Kate Erling preguntó:
—¿Hay algo más que hacer, señorita Roffe?
—No, creo que esto es todo. Gracias, Kate. Mañana venga más tarde.



Elizabeth se puso de pie y se dio cuenta de lo entumecida que estaba por
haber pasado tanto tiempo sentada.

—Gracias. Le tendré todo pasado a máquina mañana por la tarde.
—De acuerdo.
Elizabeth buscó su abrigo y su cartera, esperó a Kate y juntas se

encaminaron a la puerta. Salieron al pasillo y enfilaron hacia el ascensor
privado que las aguardaba con la puerta abierta. Entraron. Cuando Elizabeth
iba a apretar el botón de la planta baja oyeron que sonaba el teléfono en la
oficina.

—Atenderé yo, Kate. Váyase usted, por favor. —Y salió del ascensor.
En la planta baja, el portero de turno de noche miró el panel del ascensor

y vio que la luz roja comenzaba a descender. Era la luz del ascensor privado.
Eso significaba que bajaba la señorita Roffe.

Sentado en una silla, en un rincón, su chófer dormitaba con un diario en
la mano.

—Viene la patrona —le avisó el portero.
De pronto una campana de alarma quebró el silencio del vestíbulo. Los

ojos del guardia se dirigieron velozmente hacia el panel. La luz roja se
precipitaba a una velocidad cada vez mayor, marcando el descenso del
ascensor.

Estaba fuera de control.
—¡Dios mío! —musitó.
Corrió hacia el tablero, lo abrió y tiró de la llave de emergencia para

activar el freno de seguridad. La luz roja continuaba su caída acelerada. El
chófer llegó también a todo correr y vio la expresión en el rostro del portero.

—¿Qué va a…?
—¡Apártate! ¡Se va a estrellar!
Se alejaron de los ascensores hasta la pared más apartada. El vestíbulo

comenzaba a vibrar con la velocidad que traía el vehículo desbocado, y el
guardia pensó: «Que no sea ella».

Cuando el ascensor pasó como una bala por la planta baja escuchó los
aterrorizados alaridos que provenían del interior.

Un instante más tarde se produjo un poderoso estruendo, y el edificio se
estremeció como si lo hubiese afectado un terremoto.



Capítulo 31

El comisario inspector Otto Schmied, de la Kriminal Polizei de Zurich,
estaba sentado a su mesa, con los ojos cerrados, haciendo profundas
inspiraciones de yoga para calmarse un poco, tratando de dominar la furia
que sentía.

En el procedimiento policíaco había normas tan elementales, tan obvias,
que nadie había pensado que fuese necesario incluirlas en el manual del
policía. Simplemente se daban por sobreentendidas, como comer, dormir o
respirar. Por ejemplo, cuando ocurría una muerte conexa con un accidente, lo
primero que debía hacer el detective investigador —lo primerísimo, lo
inmediato, lo evidente y que se caía por su propio peso— era visitar el lugar
del accidente. No había nada más elemental que eso. Pero sobre la mesa del
comisario inspector había un informe redactado por el policía Max Hornung
que violaba todas las normas del procedimiento policial. «Debí habérmelo
esperado —pensó amargamente Schmied—. ¿Por qué habría de
sorprenderme siquiera?».

El detective Hornung era la oveja negra del inspector Schmied, la persona
que más detestaba, su Moby Dick (Schmied era un ferviente admirador de
Melville). El inspector respiró hondo otra vez, y exhaló lentamente. Luego,
un poco menos agitado, cogió el informe de Hornung y volvió a leerlo desde
el principio.
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Miércoles, 7 de noviembre.



HORA:

01:15 de la madrugada.

ASUNTO:

Aviso desde el conmutador general sobre un accidente ocurrido en el edificio de
administración de Roffe e Hijos, en la fábrica de Eichenbanh.

TIPO DE ACCIDENTE:

Desconocido.

CAUSA DEL ACCIDENTE:

Desconocida.

CANTIDAD DE HERIDOS O MUERTOS:

Desconocida.

HORA:

01:27

ASUNTO:

Segundo mensaje del conmutador general ref. accidente en Roffe e Hijos.

TIPO DE ACCIDENTE:

Caída de ascensor.

CAUSA DEL ACCIDENTE:

Desconocida.

CANTIDAD DE HERIDOS O MUERTOS:

Una mujer, fallecida.

De inmediato comencé mi investigación. A la 01:35 de la mañana había obtenido el
nombre del encargado del edificio de Roffe e Hijos, y él me facilitó el nombre del jefe de
arquitectos.

02:30: Localicé al jefe de arquitectos. Estaba festejando su cumpleaños en La Puce. Me
informó del nombre de la empresa que había instalado los ascensores, Rudolf Schatz, A. G.



A las 03:15 llamé por teléfono al señor Rudolf Schatz a su domicilio particular y le
pedí que buscara de inmediato los planos de los ascensores. También le requerí el
presupuesto inicial, los cálculos estimativos preliminares y los costos finales. Le solicité
también un inventario completo de todos los materiales mecánicos y eléctricos empleados.

A esa altura el inspector Schmied empezó a experimentar una acostumbrada
contracción nerviosa en su mejilla derecha. Inspiró profundamente varias veces y prosiguió
leyendo.

06:15. Los documentos solicitados me fueron entregados en el cuartel de policía por la
señora de Schatz. Luego de revisar el presupuesto preliminar y los costos finales llegué a
las siguientes conclusiones:

a) no se habían utilizado materiales de inferior calidad en la construcción de los
ascensores;

b) dada la reputación de la empresa fabricante, debe descartarse la posibilidad de que se
haya hecho uso de mano de obra no capacitada, y por consiguiente que pudiera ser ésta la
causa del accidente;

c) los dispositivos de seguridad de los ascensores eran apropiados; d) mi conclusión,
por tanto, es que el motivo de la caída no fue un accidente.

Max Hornung, Departamento de Investigación Criminal.

Nota:

Como efectué las llamadas telefónicas durante la noche y las primeras horas de la
madrugada, es posible que reciba usted alguna que otra queja por parte de las
personas a quienes yo pueda haber despertado.

El inspector Schmied arrojó el informe sobre la mesa.
—¡Es posible! «¡Pueda haber despertado!». —La mitad de los

funcionarios del gobierno suizo habían estado quejándose durante la mañana
entera. ¿Qué se creía él que dirigía? ¿Una Gestapo? ¿Cómo se permitía
despertar al presidente de una honorable empresa constructora y ordenarle
que presentara documentos en mitad de la noche? ¿Cómo osaba impugnar la
integridad de una firma respetable como Rudolf Schatz? Etcétera.

Pero lo sorprendente —más aún, increíble— era que el detective Max
Hornung no había siquiera aparecido en el lugar del accidente hasta ¡catorce
horas después de notificado! Cuando llegó, ya se había retirado a la víctima,
se la había identificado y se le había practicado la autopsia. Otra media
docena de detectives habían examinado el lugar del accidente, interrogado a



testigos y presentado sus informes.
Al terminar de releer el documento de Max Hornung, el inspector

Schmied le mandó llamar a su despacho.
El sólo ver al detective Hornung era anatema para el inspector. Max

Hornung era un hombre de expresión triste, totalmente calvo y con una cara
que parecía haber sido hecha por un bromista distraído. La cabeza era
demasiado grande; las orejas demasiado pequeñas y la boca era una uva pasa
clavada en su rostro de flan. Era quince centímetros más bajo que el mínimo
exigido por las estrictas reglamentaciones de la Kriminal Polizei de Zurich,
pesaba siete kilos de menos y era irremediablemente corto de vista. Y encima
era pedante. Todos los integrantes de las fuerzas compartían un sentimiento
unánime hacia él: lo odiaban.

—¿Por qué no lo despides? —había preguntado la mujer del inspector, y
él casi le pega.

El motivo por el cual Max Hornung pertenecía al plantel de detectives de
Zurich era que él solo, por su cuenta, había contribuido a incrementar los
ingresos de Suiza más que todas las fábricas de relojes y de chocolates juntas.
Max Hornung era contable, un genio de las matemáticas, con un
conocimiento enciclopédico sobre temas fiscales, un instinto para detectar las
triquiñuelas de los hombres y una paciencia que habría hecho morir de
envidia a Job. Max había sido empleado del Betrug Abteilung, el
departamento creado para investigar fraudes económicos, irregularidades en
la venta de acciones y operaciones bancarias, y el ingreso y salida de moneda
en Suiza. Fue Hornung el que había logrado detener el contrabando de
billetes falsos en Suiza, el que había descubierto ingeniosas e ilegales
maniobras financieras por valor de billones de dólares y había mandado a la
cárcel a media docena de los dirigentes empresariales más respetados del
mundo. Por más astutamente que las ganancias fuesen escondidas,
disimuladas, enviadas al exterior, transferidas y retransferidas por intermedio
de una compleja red de empresas fantasmas, al final Max Hornung
averiguaba la verdad.

En suma, se había convertido en el terror de la comunidad financiera
suiza.

De todos los bienes que los suizos adoraban e idolatraban, el que más



valoraban era la intimidad. Con Max Hornung suelto, no existía intimidad
alguna.

Su sueldo de perro guardián financiero era magro. Le habían ofrecido
sobornos de un millón de francos en cuentas bancarias numeradas, un chalet
en Cortina d’Ampezzo, un yate, y en reiteradas oportunidades, mujeres
bellas, núbiles. En cada caso el soborno fue rechazado, y las autoridades
prontamente notificadas. A Max Hornung no le interesaba el dinero en lo más
mínimo. Podría haber sido millonario simplemente aplicando sus aptitudes en
el mercado bursátil, pero jamás se le ocurrió la idea. Una sola cosa le
interesaba: pescar a los que se descarriaban del camino de la probidad
económica. Ah, sí, otro anhelo consumía también a Max Hornung, y a la
larga resultó una bendición para la comunidad mercantil. Por razones que
nadie podía desentrañar, Max Hornung quería ser inspector de policía. Se
imaginaba a sí mismo como una especie de Sherlock Holmes o Maigret que
seguía pacientemente un laberinto de pistas e incansablemente acechaba a los
criminales en su madriguera. Cuando uno de los más prominentes financieros
suizos se enteró de que quería ser policía, de inmediato se reunió con varios
amigos poderosos, y a las cuarenta y ocho horas se le ofrecía a Max Hornung
un puesto de detective en las fuerzas policíacas de Zurich. Max no podía
creer en su buena suerte. Aceptó prestamente: toda la comunidad mercantil
dio un suspiro colectivo de alivio y reanudó sus actividades secretas.

Al inspector Schmied no se lo consultó siquiera sobre el tema. Recibió
una llamada telefónica del dirigente político más influyente de Suiza que le
dio las instrucciones, y ahí terminó todo.

O, para ser más precisos, ahí empezó todo. Para el inspector fue el
principio de un calvario que no mostraba signos de acabar. Había tratado
sinceramente de superar el fastidio de que le obligaran a aceptar a un
detective sin experiencia ni idoneidad. Supuso que debía haber sólidas
razones políticas para haber tomado tan inaudita medida. Muy bien, estaba
dispuesto a colaborar, confiado en que podría dominar fácilmente la
situación. La confianza desapareció en el instante en que Max Hornung se
presentó ante él. El aspecto del detective era ridículo. Pero lo que dejó de una
pieza al inspector al contemplar ese bulto humano fue su aire de superioridad,
como si dijera: Aquí está Max Hornung; ahora todos pueden descansar y



dejar de preocuparse.
Se desvanecieron las intenciones del inspector sobre una fácil

colaboración con el recién llegado. Planeó, en cambio, otra estrategia. Trató
de barrer a Hornung debajo de la alfombra trasladándole de departamento en
departamento, asignándole tareas sin importancia. Max trabajó en la
Kriminal-Tech Abteilung, la división de huellas dactilares e identificación, y
en la Fahndungsa-bteilung, la división de objetos robados y personas
desaparecidas. Pero a Max Hornung todo el mundo se lo sacaba de encima
como a una moneda falsa. Una norma establecía que cada policía debía
prestar servicios como oficial de guardia en la mesa de emergencias
nocturnas, una semana de cada doce. Invariablemente, cada vez que Max
estaba de guardia, ocurría algo importante, y mientras el inspector Schmied y
otros policías corrían por todas partes en busca de pistas, Max resolvía el
asunto sin moverse de su mesa. Era para desesperar al más centrado.

No conocía nada acerca de procedimiento policial, criminología,
medicina legal, balística ni psicología criminal —todos los temas que los
demás policías dominaban—, y sin embargo seguía resolviendo casos que
desconcertaban a todos.

El inspector Schmied llegó a la conclusión de que Max Hornung era el
hombre más afortunado del mundo.

En realidad, la suerte no tenía nada que ver. El policía Hornung resolvía
casos criminales del mismo modo que el contable Hornung había descubierto
un centenar de ingeniosas artimañas para defraudar a los Bancos y al Estado.
Max Hornung tenía una mente muy cuadrada, y de superficie muy limitada.
Lo único que necesitaba era un cabo suelto, un hilo diminuto que no encajara
en el resto de la trama, y una vez que lo tenía comenzaba a desenredarlo,
hasta que se desmoronaba toda la madeja de teorías infalibles y brillantes que
alguien había enrollado.

El hecho de que Max Hornung tuviese una memoria fotográfica
enloquecía a sus colegas. Max recordaba al instante cualquier cosa que en
alguna ocasión hubiese oído o visto.

Otro punto en contra —como si fuese necesario alguno más— era que sus
cuentas de gastos ponían en apuros a todo el escuadrón de policías. La
primera vez que entregó una rendición de cuentas, el Oberleutnant lo llamó a



su oficina y le dijo en tono cordial:
—Evidentemente ha cometido un error en sus cálculos, Max.
Era lo mismo que informarle a Capablanca que había sacrificado a su

reina por estupidez.
Max parpadeó.
—¿Un error en mis cálculos?
—Sí. De hecho, varios. —El Oberleutnant señaló el papel que tenía ante

sus ojos—. Transporte para cruzar la ciudad, ochenta céntimos. Regreso,
ochenta céntimos. —Levantó la vista—. La tarifa mínima de taxi es de treinta
y cuatro marcos por viaje.

—Sí, señor. Por eso mismo yo tomé el autobús.
El Oberleutnant se quedó mirándolo.
—¿El autobús?
A ningún policía se le exigía que viajara en autobús cuando trabajaba en

un caso. Era inaudito. Lo único que se le ocurrió responder fue:
—Bueno, no… no es necesario. Es decir, naturalmente yo no fomento el

derroche en este departamento, pero contamos con un presupuesto decente
para gastos. Otra cosa. Usted salió tres días en comisión por este asunto.
Olvidó incluir las comidas.

—No, Herr Oberleutnant. Por la mañana tomo café solamente; me
preparo el almuerzo y lo llevo en una fiambrera. Las cenas figuran aquí.

En efecto. Tres cenas: un total de dieciséis marcos. Debía de haber
comido en la cocina del Ejército de Salvación.

El Oberleutnant le habló con voz fría:
—Señor Hornung, este departamento ha existido cien años antes de que

viniera usted y seguirá existiendo cien años después de que usted se vaya.
Aquí se cumplen ciertas tradiciones. —Le devolvió las cuentas—. Debe
pensar en sus colegas. Ahora llévese esto, revíselo y me lo trae de vuelta.

—Sí, Herr Oberleutnant. Per… perdóneme si lo hice mal.
Un generoso ademán con la mano.
—Está bien. Al fin y al cabo, usted es nuevo aquí.
Treinta minutos más tarde Max Hornung entregaba su cuenta corregida.

Había reducido sus gastos en un tres por ciento.
Ese día de noviembre, el inspector Schmied sostenía el informe de Max



Hornung en la mano. El autor del trabajo estaba de pie frente a él. Hornung
vestía un traje color azul brillante, zapatos marrones y calcetines blancos. A
pesar de lo que se había propuesto y de los ejercicios respiratorios de yoga,
Schmied no pudo evitar los gritos. ¡Usted estaba aquí de guardia cuando
dieron la noticia! Era tarea suya ir a investigar el accidente, ¡pero llegó al
lugar catorce horas más tarde!

Todas las fuerzas policíacas de Nueva Zelanda podían haber venido en
avión y haber regresado en ese tiempo.

—Ah, no, señor. El tiempo de vuelo de Nueva Zelanda a Zurich en jet
es…

—¡Cállese la boca!
Schmied se pasó las manos por el pelo abundante, entrecano, tratando de

pensar qué decirle a ese hombre. No se le podía insultar, no se podía razonar
con él. Era un idiota tocado por la varita de la suerte.

El inspector bramó:
—No voy a tolerar la incompetencia en mi departamento, Hornung.

Cuando se presentaron a trabajar los otros inspectores y vieron el informe, se
trasladaron inmediatamente al lugar para inspeccionar el accidente. Llamaron
una ambulancia, mandaron el cadáver al depósito, lo identificaron… —Sabía
que estaba hablando demasiado rápido otra vez e intentó apaciguarse—. En
resumidas cuentas, Hornung, hicieron todo lo que debe hacer un buen policía.
Mientras usted, desde su oficina, se dedicaba a despertar a la mitad de los
hombres más importantes de Suiza en medio de la noche.

—Pensé…
—¡No! Toda la mañana me la he pasado disculpándome por teléfono por

usted.
—Tenía que averiguar…
—¡Vamos, salga de aquí, Hornung!
—Sí, señor. ¿Me da permiso para asistir al funeral? Es esta mañana.
—¡Sí! ¡Vaya!
—Gracias, señor. Yo…
—¡Váyase de una vez!
Transcurrieron treinta minutos hasta que el comisario inspector Schmied

recuperó el ritmo normal de su respiración.



Capítulo 32

La sala de velatorios de Sinhlfeld estaba muy concurrida. Era un edificio
antiguo, recargado de piedra y mármol, con cuartos para preparativos y un
crematorio. Dentro de la capilla, dos decenas de ejecutivos y empleados de
Roffe e Hijos ocupaban las primeras filas de asientos. Hacia el fondo estaban
los amigos, los representantes de la comunidad y de la prensa. Situado en la
última fila, el inspector Hornung pensaba que la muerte era ilógica. El
hombre llegaba a la flor de la vida, y cuando podía dar más de sí mismo,
cuando tenía más cosas por qué vivir, se moría. Era una insensatez.

El féretro de caoba estaba cubierto de flores. «Más despilfarro», pensó
Hornung. Se había ordenado sellar el ataúd. Max entendía por qué. El
reverendo hablaba con su voz de juicio final: «… muerte en la mitad de la
vida…, nacidos en pecado…, eres polvo y en polvo te convertirás…». Max
Hornung le prestaba escasa atención. Estudiaba a los asistentes.

—El Señor da y el Señor quita. —La gente se ponía en pie y se dirigía
hacia la salida. El oficio religioso había concluido.

Max se colocó junto a la puerta. Al acercársele un hombre y una mujer, se
puso frente a ésta y preguntó:

—¿La señorita Roffe? ¿Podría hablar unos minutos con usted?
El inspector Hornung, Elizabeth y Rhys Williams estaban sentados en un

compartimento del Konditorei, frente a la sala de velatorios. Por la ventana
alcanzaron a ver cómo cargaban el féretro en un coche fúnebre gris. Elizabeth
desvió la mirada. Sus ojos estaban llenos de amargura.

—¿Qué quiere usted? —preguntó Rhys de mala manera—. La señorita
Roffe ya ha prestado declaración a la policía.

—Usted es el señor Williams, ¿no? Simplemente deseo constatar unos



pequeños detalles.
—¿No puede esperar? La señorita ha pasado por una muy penosa…
Elizabeth apoyó una mano en la de Rhys.
—Está bien. Si puedo ayudar en algo… —Se volvió a Max—. ¿Qué

desea saber, señor Hornung?
Max se quedó mirando a Elizabeth, y por primera vez en la vida le

faltaron las palabras. Las mujeres le resultaban tan extrañas como los seres de
otro planeta. Eran absurdas e imprevisibles, sujetas a reacciones emotivas e
irracionales. No servían. Max sentía pocas apetencias sexuales porque se
dedicaba al entendimiento, pero podía apreciar la lógica precisa del sexo. Le
excitaba la mecánica de mover piezas que se iban ajustando hasta formar un
todo coordinado, funcional. Ésa era para él la poesía del amor. Su dinámica
absoluta. Max opinaba que los poetas habían errado el camino. Las
emociones eran imprecisas y desordenadas, un gesto de energía que no podía
mover ni un milímetro el granito más pequeño de arena, mientras que la
lógica podía mover el mundo. Lo que ahora le intrigaba era que se sentía muy
a gusto con Elizabeth, y eso lo preocupaba. Jamás mujer alguna lo había
inquietado de esa manera. Daba la impresión de que ella no le consideraba un
hombrecito espantoso y ridículo, como las otras mujeres. Desvió sus ojos de
ella para poder concentrarse.

—¿Tenía usted la costumbre de trabajar hasta muy tarde, señorita Roffe?
—Muy a menudo. Sí.
—¿Hasta qué hora?
—Depende. A veces hasta las diez. A veces hasta la medianoche, o más.
—¿Entonces se trataba de una especie de horario? Es decir, ¿la gente que

la rodea conocía esa costumbre?
Elizabeth lo miraba, perpleja.
—Supongo que sí.
—La noche que se estrelló el ascensor, ¿se habían quedado a trabajar

hasta tarde usted, la señorita Erling y el señor Williams?
—Sí.
—¿Pero no se marcharon juntos?
—Yo me fui más temprano. Tenía un compromiso —intervino Rhys.
Max lo estudió un segundo con la mirada; luego se volvió a Elizabeth.



—¿Cuánto tiempo después de que se marchara el señor Williams se fue
usted?

—Más o menos una hora.
—¿Kate Erling y usted se retiraron juntas?
—Sí. Tomamos nuestros abrigos y salimos al pasillo. —La voz le flaqueó

—. El ascensor estaba ahí, esperándonos.
El ascensor privado.
—¿Qué pasó entonces?
—Subimos. Sonó el teléfono en mi oficina. Kate —la señorita Erling—

dijo: «Yo atiendo», y ya iba a hacerlo cuando le dije que lo dejara. Yo estaba
esperando una llamada del exterior, solicitada un rato antes. —Se detuvo, con
los ojos bañados en lágrimas—. Salí del ascensor. Ella me preguntó si debía
esperarme. Le contesté «No, no. Váyase usted enseguida». Ella apretó el
botón de la planta baja. Yo me encaminé a mi despacho, y cuando iba a abrir
la puerta oí… oí los gritos. Después… —No pudo continuar.

Con el rostro tenso por la ira, Rhys se dirigió a Max Hornung:
—Basta ya. ¿Nos va a decir de qué se trata?
«Se trata de un asesinato —pensó Max—. Alguien había intentado matar

a Elizabeth Roffe». Se quedó absorto, recordando todos los datos que había
averiguado en las últimas cuarenta y ocho horas respecto de Roffe e Hijos.
Era una empresa muy acosada, obligada a pagar sumas astronómicas por
daños y perjuicios en demandas judiciales, enlodada por una publicidad
adversa, que perdía clientes, que debía enormes cantidades de dinero a los
Bancos, que ya se estaban impacientando.

Una empresa en condiciones óptimas para experimentar un cambio. Su
presidente, Sam Roffe, titular de las acciones mayoritarias, había muerto. Un
experto alpinista que se había matado en un accidente en la montaña. Las
acciones mayoritarias habían pasado a su hija Elizabeth, que casi había
encontrado la muerte en un accidente con un jeep, en Cerdeña, y había
escapado por poco a la fatalidad en un ascensor recientemente revisado.
Alguien estaba jugando juegos mortíferos.

Max Hornung debía considerarse feliz. Había hallado un cabo suelto.
Pero también había conocido a Elizabeth Roffe, y ella no era ya solamente un
nombre, un elemento, una ecuación matemática. Había algo muy particular



en ella. Max experimentaba la necesidad de ampararla, de protegerla.
—Le he preguntado de qué se trata… —dijo Rhys.
Max lo miró y respondió vagamente:
—Se trata… de… procedimientos policíacos, señor Williams. Simple

rutina. —Se puso de pie—. Con su permiso.
Tenía algo urgente que hacer.



Capítulo 33

El inspector Schmied había tenido una mañana tremenda. Había habido
una manifestación política frente a la compañía aérea Iberia, deteniéndose a
tres hombres para averiguación de antecedentes. Un incendio de origen
sospechoso en una fábrica de papel de Brunau. Se estaba investigando.
Violación de una niña en Platzspitz Park. Un robo a mano armada en
Guebelin y otro en Grima, cerca de Baur-au-Lac.

Y por si eso fuera poco, había vuelto Max Hornung entusiasmado con una
insensata teoría. El inspector Schmied comenzó a jadear nuevamente.

—El cable del ascensor estaba resquebrajado —decía Max—. Al
desplomarse, se anularon todos los dispositivos de seguridad. Alguien…

—Ya he visto los informes, Hornung. El desgaste normal.
—No, inspector. Revisé los datos del tambor del cable. Debía haber

durado cinco o seis años más.
El inspector sintió un tic en la mejilla.
—¿Qué me quiere usted decir?
—Que alguien manipuló el ascensor.
No: «Creo que alguien manipuló el ascensor», ni: «en mi opinión alguien

manipuló el ascensor». ¡Ah, no! «Alguien manipuló el ascensor».
—¿Por qué habrían de hacerlo?
—Eso es lo que me gustaría averiguar.
—¿Quiere volver a Roffe e Hijos?
Max Hornung lo miró, honestamente sorprendido.
—No, señor. Quiero ir a Chamonix.
La ciudad de Chamonix queda a sesenta y cinco kilómetros al sudeste de

Ginebra, en el departamento francés de Haute-Savoie, entre el macizo del



Montblanc y la cadena del Águila Roja. A mil treinta y seis metros sobre el
nivel del mar, es uno de los escenarios más imponentes del mundo.

El inspector Hornung no prestó la más mínima atención al paisaje al bajar
del tren en la estación de Chamonix con una abollada maleta de cartón en la
mano. Despidió al taxi con un gesto y se dirigió a pie a la comisaría local, un
pequeño edificio situado frente a la plaza principal, en el centro de la ciudad.
Entró y de inmediato se sintió como en su casa, deleitándose con la cálida
camaradería que compartía con la fraternidad de policías de todo el mundo.
Max era uno de ellos.

El sargento, detrás del mostrador, levantó la vista y le preguntó:
—On vous pourrait aider?
—Oui. —Resplandecía de gozo. Y empezó a hablar. Max atacaba todos

los idiomas extranjeros de la misma manera: se abría paso en la impenetrable
espesura de verbos irregulares, tiempos y participios usando la lengua como
un machete. A medida que Max hablaba, el rostro del sargento pasaba de la
intriga a la incredulidad. Los franceses habían empleado cientos de años en
transformar sus lenguas, paladares y laringes para crear la música gloriosa
que era el idioma francés. Y ahora ese hombre que tenía delante se las
ingeniaba para convertirlo en una serie de ruidos horribles, incomprensibles.

El sargento no aguantó más. Lo interrumpió.
—¿Qué… qué está tratando de decir?
—¿Cómo? Estoy hablando francés.
El sargento se inclinó para preguntar con insolente curiosidad:
—¿Lo está hablando ahora?
«Este idiota no sabe hablar ni su propio idioma», pensó Max. Extrajo su

carnet de identificación y se lo mostró. El sargento lo leyó de arriba abajo dos
veces. Era imposible creer que ese hombre fuese policía.

De mala gana le devolvió el carnet.
—¿En qué puedo servirle?
—Estoy investigando un accidente de alpinismo ocurrido dos meses atrás.

El nombre de la víctima es Sam Roffe.
El sargento asintió con la cabeza.
—Sí, ya recuerdo.
—Quisiera ver a alguien que pudiera suministrarme alguna información



sobre lo sucedido.
—La organización de rescate de montaña podrá ayudarlo, creo. Se llama

Société Chamoniarde de Secours en Montagne, y queda en Place du
Montblanc.

—El teléfono es cinco-tres-uno-seis-ocho-nueve. O quizá le puedan dar
algunos datos en la clínica de la Route du Valais. El número telefónico es
cinco-tres-cero-uno-ocho-dos. Se los voy a anotar. —Buscó un lápiz.

—No hace falta. Société Chamoniarde de Secours en Montagne, Place du
Montblanc, cinco-tres-uno-seis-ocho-nueve. O si no, la clínica de la Route du
Valais, cinco-tres-cero-uno-ocho-dos.

El sargento seguía con la vista fija largo rato después de que Max
desapareciera por la puerta.

La Société Chamoniarde de Secours estaba a cargo de un joven moreno,
de aspecto deportivo, sentado ante una desvencijada mesa de pino. Levantó la
vista cuando Max entró, y en el acto pensó que ojalá a ese extraño visitante
no se le ocurriera escalar una montaña.

—¿Qué desea?
—Soy el inspector Max Hornung. —Le mostró su identificación.
—¿En qué puedo servirle, inspector Hornung?
—Estoy investigando la muerte de un hombre llamado Sam Roffe.
El muchacho suspiró.
—Ah, sí. Me gustaba mucho el señor Roffe. Fue un desgraciado

accidente.
—¿Usted lo presenció?
Hizo un gesto negativo con la cabeza.
—No. Yo subí con mi patrulla de rescate apenas recibimos su señal de

auxilio, pero no pudimos hacer nada. El cuerpo del señor Roffe se había
caído a una hondonada. Jamás se podrá rescatar.

—¿Cómo sucedió?
—Había cuatro personas en el grupo. El guía y el señor Roffe eran los

últimos. Según tengo entendido estaban cruzando transversalmente un
glaciar. El señor Roffe resbaló y se cayó.

—¿No llevaba puesto el equipo?
—Por supuesto. Se le cortó la cuerda.



—¿Eso suele ocurrir a menudo?
—Una sola vez. —Sonrió para festejar su broma. Al ver la cara que ponía

el policía, se apresuró a añadir—: Los alpinistas avezados siempre revisan
minuciosamente su equipo, pero aun así ocurren accidentes.

Max se quedó pensativo un momento.
—Me gustaría hablar con el guía.
—El guía habitual del señor Roffe no subió ese día.
—¿Ah no? ¿Por qué?
—Creo que estaba enfermo. Le reemplazó otro.
—¿Sabe el nombre?
—Si me espera un segundo se lo puedo buscar.
El muchacho pasó a una oficina interior. A los pocos minutos volvió con

un papelito en la mano.
—Se llama Hans Bergmann.
—¿Dónde puedo encontrarlo?
—No es de aquí. —Consultó el papelito—. Es de un pueblo llamado

Lesgets, a unos sesenta kilómetros.
Antes de abandonar Chamonix, Max dio una vuelta por el hotel Kleine

Scheidegg y habló con el encargado.
—¿Estaba usted de servicio cuando se alojó aquí el señor Roffe?
—Sí. El accidente fue algo espantoso, terrible.
—¿El señor Roffe había venido solo?
El empleado movió la cabeza.
—No. Estaba con un amigo.
—¿Un amigo?
—Sí. El señor Roffe hizo la reserva para los dos.
—¿Me podría dar el nombre del amigo?
—Cómo no. —Sacó un enorme libro de un cajón del mostrador y

comenzó a pasar las hojas. Se detuvo y recorrió una página con el dedo—.
Ah, aquí está…

Empleó casi tres horas en llegar a Lesgets en un Volkswagen, el coche
más barato que pudo alquilar, y casi pasó de largo. No era siquiera un pueblo.
Había unas pocas tiendas, un pequeño alojamiento alpino y un almacén de
artículos generales con un puesto de gasolina en la puerta.



Se detuvo frente al hospedaje, y entró. Había una media docena de
hombres sentados alrededor de un hogar, charlando. La conversación se fue
muriendo al entrar Max.

—Perdón. Ando en busca de Herr Hans Bergmann.
—¿De quién?
—De Hans Bergmann. El guía. Es de este pueblo.
Un hombre de edad, con una cara que era un mapa meteorológico de sus

años, escupió en el fuego y dijo:
—Alguien le ha tomado el pelo, señor. Yo nací en Lesgets. Jamás he oído

hablar de ningún Hans Bergmann.



Capítulo 34

Era el primer día que iba a la oficina desde la muerte de Kate Erling,
ocurrida una semana antes. Elizabeth llegó al vestíbulo de recepción
consternada y respondió mecánicamente a los saludos del portero y de los
guardias. Al fondo, vio a unos obreros que estaban reemplazando el ascensor
estrellado. Pensó en Kate y se imaginó el terror que debió de haber sentido al
precipitarse por doce interminables pisos hacia la muerte. Jamás podría
volver a subir a ese ascensor.

Al entrar en su despacho, Henriette, la segunda secretaria, ya le había
abierto la correspondencia y la había colocado sobre su mesa. Elizabeth la
leyó rápidamente, iniciando algunas sin importancia, anotando preguntas en
otras, marcando las menos para que se remitieran a diversos jefes de
departamento. En la base de la pila se destacaba un sobre grande, sellado, que
decía:

Elizabeth Roffe. Personal.

Tomó un cortapapeles, lo abrió y extrajo una fotografía de 20 x 25. Era
un primer plano de un niño mongólico, de ojos saltones y cabeza encefálica.
Prendida en la foto venía una nota escrita con lápiz rojo:

ÉSTE ES MI HERMOSO HIJO JOHN. SUS DROGAS LO
TRANSFORMARON EN ESTO. LA VOY A MATAR.

Soltó la foto y notó que le temblaban las manos, Henriette se acercó con



un manojo de papeles.
—Estas cartas están listas para la firma, señorita Roffe. —Vio la

expresión del rostro de Elizabeth—. ¿Le pasa algo?
—Por favor, dígale al señor Williams que venga. —Sus ojos volvieron a

clavarse en la fotografía.
Roffe e Hijos no podía ser responsable de algo tan monstruoso.
—Fue culpa nuestra —afirmó Rhys—. Un cargamento de drogas llevaba

etiquetas equivocadas. Conseguimos retirarlo casi todo, pero… —Levantó las
manos en un gesto expresivo.

—¿Cuándo ocurrió esto?
—Hace casi cuatro años.
—¿Cuántas personas resultaron afectadas?
—Cerca de un centenar. —Vio el cambio de semblante en ella y se

apresuró a agregar—: Se indemnizó a todo el mundo. No todos los casos
fueron como éste, Liz. Aquí somos extremadamente cuidadosos. Tomamos
todas las medidas de precaución posibles, pero somos humanos. A veces se
cometen errores.

Elizabeth seguía mirando fijamente la foto del niño.
—Es horrible.
—No debieron pasarte esta carta. —Rhys se pasó la mano por su espeso

pelo negro—. No es el mejor momento para sacar el tema, pero se nos
presentan otros problemas más importantes que éste.

—¿Sí? —No concebía que pudiese haber algo más importante.
—La dirección de Alimentos y Drogas acaba de emitir una disposición

que nos perjudica en atomizadores o aerosoles. En el término de dos años se
prohibirán por completo los atomizadores.

—¿En qué medida nos afectará esa disposición?
—Muchísimo. Significa que deberemos cerrar una media docena de

fábricas en el mundo entero, y perderemos una de nuestras divisiones más
rentables.

Elizabeth pensó en Emil Joeppli y en el cultivo que él estaba
investigando, pero no dijo nada.

—¿Qué más?
—¿Has leído los diarios de la mañana?



—No.
—La mujer de un ministro del gobierno belga, Madame Van den Logh,

tomó Benexan.
—¿Es un producto nuestro?
—Sí. Es un antihistamínico y está contraindicado para las personas con

hipertensión. En la etiqueta hay una advertencia explícita. Ella la ignoró.
Elizabeth sintió que el cuerpo se le ponía rígido.
—¿Qué le ha ocurrido a la señora?
—Está en coma. Tal vez se muera. Las informaciones periodísticas

consignan que es uno de nuestros productos. Nos están lloviendo anulaciones
de pedidos del mundo entero. El Ministerio nos ha notificado que va a iniciar
una investigación, pero eso llevará no menos de un año. Hasta que la
terminen podemos seguir vendiendo la droga.

—Quiero que la retiren del mercado inmediatamente.
—No hay razón para hacerlo. Es muy efectiva para…
—¿Ha dañado a alguna otra persona?
—Ha beneficiado a cientos de miles de personas. —Rhys hablaba con

tono frío—. Es uno de nuestros más efectivos…
—No has respondido a mi pregunta.
—En algunos casos aislados supongo que sí. Pero…
—Quiero que la retiren del mercado. Ahora mismo.
Rhys se quedó callado, tratando de dominar su furia. Luego dijo:
—¿Quieres saber lo que le costará a la empresa?
—No.
—Hasta ahora has escuchado las buenas noticias. La mala es que los

banqueros desean reunirse contigo. Ahora mismo. Inmediatamente.
Reclaman el pago de su deuda.

Elizabeth permaneció en su oficina pensando en el niño mongólico y en
la mujer que estaba en coma por haber ingerido una especialidad de Roffe e
Hijos. Sabía perfectamente que esa clase de tragedia les ocurría también a
otros laboratorios. Casi a diario aparecían crónicas en los periódicos sobre
casos similares, pero no le habían afectado tanto como ésta. Se sentía
responsable. Decidió hablar con los jefes de departamento que estaban a
cargo de las medidas de seguridad para pedirles que extremaran las



precauciones.
«Éste es mi hermoso hijo John».
«Madame Van den Log está en coma. Tal vez se muera».
«Los banqueros desean reunirse contigo. Ahora mismo. Inmediatamente.

Reclaman el pago de su deuda».
Se sintió sofocada, como si todo comenzara a rodar en torno a ella a un

mismo tiempo. Por primera vez se preguntó si sería capaz de mantenerse
firme. Las cargas eran demasiado pesadas y acudían con demasiada rapidez.
Dio la vuelta en su sillón giratorio para contemplar el retrato del viejo Samuel
que colgaba de la pared. Parecía tan competente, tan seguro. Pero ella sabía
de sus dudas, de sus incertidumbres y de su desesperanza. Con todo, había
logrado salir airoso. De alguna manera ella también sobreviviría. Era una
Roffe.

Advirtió que el cuadro estaba ladeado. Probablemente como consecuencia
de haberse estrellado el ascensor.

Al enderezarlo, el clavo que lo sostenía cedió, y el retrato cayó al suelo.
Elizabeth miró el lugar donde había estado colgado. Adherido a la pared
había un diminuto micrófono.

Eran las cuatro de la madrugada y Emil Joeppli seguía trabajando, cosa
que últimamente se había vuelto un hábito en él. Si bien Elizabeth Roffe no le
había fijado un plazo, sabía lo importante que ese proyecto era para la
compañía, y se apresuraba para concluirlo lo antes posible. Había oído
inquietantes rumores acerca de Roffe e Hijos. Quería hacer todo lo que
estuviera a su alcance para colaborar con la empresa, que con él se había
portado muy bien. Tenía un sueldo generoso y total libertad. Le había
gustado Sam Roffe, y ahora le gustaba su hija. Elizabeth nunca lo sabría, pero
esas horas extras que trabajaba eran su obsequio para ella. Estaba inclinado
sobre su mesita verificando los resultados de su último experimento. Eran
mejores de lo que había supuesto. Sumido en profunda concentración, no
reparaba en el fétido de los animales enjaulados, en la pegajosa humedad ni
en lo avanzado de la hora. Se abrió la puerta y entró Sepp Nolan, el guardián
que vigilaba «el cementerio». Nolan odiaba ese turno. Los laboratorios
experimentales tenían un hálito sobrenatural por la noche. El olor de los
animales lo descomponía. Nolan pensaba si todos los animales que allí



habían matado no tendrían un alma que regresaba a frecuentar esos pasillos.
«Debería pedir que me den sueldo de fantasma», pensó. Hacía rato que todos
los ocupantes del edificio se habían marchado ya a sus domicilios. Salvo ese
maldito científico loco con sus jaulas llenas de conejos y gatos.

—¿Se va a quedar mucho, doctor?
Joeppli levantó la vista. No había advertido la presencia de Nolan.
—¿Cómo?
—Si se va a quedar un rato más, le puedo traer un bocadillo o lo que

usted quiera. Voy hasta el economato para comer algo.
—Café, nada más, por favor. —Volvió a concentrarse en sus gráficos.
—Al salir del edificio cerraré la puerta con llave. Enseguida vuelvo.
Joeppli ni lo oyó.
Diez minutos más tarde se abría la puerta. Una voz dijo:
—Qué tarde que está trabajando, Emil.
Sobresaltado, Joeppli alzó los ojos. Cuando vio quién era se puso de pie,

turbado.
—Sí, señor. —Se sentía halagado de que ese hombre hubiese acudido a

visitarlo.
—El proyecto de la Fuente de la Juventud, de máximo secreto, ¿eh?
Emil vaciló. La señorita Roffe le había indicado que nadie debía

enterarse. Pero, desde luego, eso no incluía a su visitante. Ese hombre era el
que lo había traído a la empresa, de modo que sonrió.

—Sí, señor. De máximo secreto.
—Bien. Que así sea. ¿Cómo anda el trabajo?
—Maravillosamente, señor.
El visitante se encaminó hasta una de las jaulas de conejos. Joeppli lo

siguió.
—¿Quiere que le explique algo?
El hombre sonrió.
—No. Estoy muy familiarizado con el tema, Emil. —Cuando se disponía

a marcharse, rozó un platito de alimentos vacío, que se cayó al suelo—.
Perdón.

—No se preocupe, señor. Yo lo recogeré. —Emil Joeppli se agachó para
recogerlo y sintió que la nuca le estallaba en una lluvia de color rojo, y lo



último que alcanzó a ver fue el suelo que venía presurosamente a su
encuentro.

La insistente campanilla del teléfono despertó a Elizabeth. Se incorporó,
atontada por el sueño, y miró el reloj luminoso que tenía sobre la mesilla de
noche. Las cinco de la mañana. A tientas cogió el auricular. Una voz
conmocionada dijo:

—¿La señorita Roffe? Habla el guardia de seguridad de la planta. Ha
habido una explosión en uno de los laboratorios. Ha quedado completamente
destruido.

En el acto se despabiló del todo.
—¿Algún herido?
—Sí, señorita. Uno de los científicos murió quemado. No fue necesario

que le dijera el nombre.



Capítulo 35

Max Hornung reflexionaba. En el despacho de los inspectores se
mezclaban el golpeteo de las máquinas de escribir, voces altas que discutían,
teléfonos que sonaban, pero Hornung no veía ni oía nada de esto. Poseía la
absoluta concentración de las computadoras. Pensaba en la organización de
Roffe e Hijos tal como la había concebido el viejo Samuel para que la firma
quedara siempre en propiedad de la familia. Astuto, pensó Max. Y
arriesgado. Le recordaba la tontina, el plan italiano de seguros concebido por
el banquero Lorenzo Tonti en 1695. Cada miembro de la tontina aportaba una
suma idéntica de dinero, y a medida que iban muriendo, los sobrevivientes
heredaban su parte. Eso constituía un poderoso motivo para eliminar a los
demás integrantes. Como en Roffe e Hijos. Era una tentación excesivamente
grande permitir a la gente que heredara acciones valoradas en millones de
dólares y luego prohibir su venta a menos que se produjera el consenso
unánime.

Max se había enterado de que Sam Roffe se había opuesto. Había muerto.
Elizabeth se había opuesto, y en dos oportunidades escapó a la muerte por los
pelos. Demasiados accidentes. Max Hornung no creía en los accidentes. Fue
a visitar al inspector Schmied.

Schmied escuchó el informe que le proporcionó Hornung respecto del
accidente de montaña de Sam Roffe y dijo con voz gruñona:

—Entonces hubo una confusión con el nombre del guía. Eso no basta
para asegurar que haya habido un asesinato. Al menos no en mi
departamento, Hornung.

El pequeño policía manifestó paciente:
—Estimo que existen más elementos. Roffe e Hijos tiene grandes



problemas internos. Tal vez alguien pensó que eliminando a Sam Roffe se
resolverían.

El inspector Schmied se recostó en su asiento y miró a Hornung con
detenimiento. Estaba seguro de que sus teorías no poseían asidero. Pero la
idea de que Max Hornung estuviera un tiempo fuera del alcance de su vista le
llenaba de un inmenso placer. Su ausencia elevaría la moral del departamento
entero. Y había algo más que considerar: las personas a quienes Hornung
deseaba cuestionar. Nada menos que la poderosa familia Roffe. En
circunstancias normales le habría ordenado que se mantuviera a miles de
kilómetros de ellos. Si Hornung los irritaba —¡y cómo no habría de irritarles!
— tenían la suficiente influencia para hacerlo expulsar de la policía. Y nadie
podría culpar a Schmied. ¿Acaso no le habían obligado a aceptarlo? De modo
que le respondió:

—El caso es suyo. Tómese el tiempo preciso.
—Gracias —exclamó Max, feliz.
Cuando iba por el pasillo rumbo a su oficina se encontró con el forense.

Éste se detuvo al verlo y lo tomó del brazo.
—¡Hornung! ¿Puede pedirle su memoria un minuto?
Max parpadeó.
—¿Cómo dice?
—La patrulla de ríos acaba de extraer el cadáver de una joven. ¿Por qué

no le echa una ojeada?
Max tragó saliva.
—Si lo desea…
Esa parte del trabajo no le agradaba, pero sentía que era su obligación.
La chica yacía en un impersonal cajón metálico en el helado depósito de

cadáveres. Era rubia y tenía alrededor de veinte años, poco más o menos.
Estaba hinchada por efecto del agua, y desnuda, salvo una cinta roja que
llevaba anudada al cuello.

—Hay huellas, de relaciones sexuales justo antes de morir. La
estrangularon y la arrojaron al río. No tiene agua en los pulmones. No
hallamos huellas digitales en su cuerpo. ¿Alguna vez la había visto?

Max Hornung bajó la vista para mirar a la muchacha.
—No.



Se fue a tomar un autobús que lo condujera al aeropuerto.



Capítulo 36

Cuando Max Hornung aterrizó en el aeropuerto sardo de Costa
Esmeralda, alquiló el coche más barato que encontró —un Fiat 500—, y se
dirigió a Olbia. A diferencia del resto de Cerdeña, Olbia es una ciudad
industrial, y los suburbios son una horrible extensión de fábricas y talleres, un
basurero municipal y un gigantesco cementerio de automóviles que en su
época fueron hermosos, convertidos ahora en viejos armatostes que sólo
servían como chatarra. «Todas las ciudades del mundo tenían sus cementerios
de automóviles», pensó. Monumentos a la civilización.

Llegó al centro de la ciudad y aparcó frente a un edificio que ostentaba
este cartel: «Questura di Sassari Commissariato di Polizia Olbia». Apenas
entrar, experimentó esa conocida sensación de identidad, de algo suyo.
Mostró su carnet de identificación al sargento de mesa de entradas y pocos
minutos después lo hacían pasar al despacho del jefe de policía, Luigi
Ferraro. Ferraro se puso de pie con una sonrisa de bienvenida, que se le
esfumó al divisar a su visitante. Algo había en Max que no lo hacía parecer
un policía.

—¿Me permite sus documentos? —le pidió Ferraro, en tono cortés.
—Cómo no. —Max mostró de nuevo su carnet. Ferraro lo examinó

detenidamente de ambos lados y se lo devolvió. La conclusión que sacó de
inmediato fue que Suiza debía de andar muy escasa de policías. Tomó asiento
detrás de su mesa y preguntó:

—¿En qué puedo servirle?
Max comenzó a explicarse en, según Max Hornung, un fluido italiano. El

problema fue que el comisario tardó unos instantes en detectar en qué idioma
le estaba hablando. Cuando dedujo el idioma que intentaba emplear levantó



horrorizado una mano y exclamó:
—¡Basta! ¿Habla usted inglés?
—Desde luego.
—Entonces, se lo suplico. ¡Usemos el inglés!
Una vez que Max hubo terminado su exposición, afirmó Ferraro:
—Usted está en un error, signore. Le puedo asegurar que pierde su

tiempo. Mis mecánicos ya revisaron el jeep. Todos coincidieron en que fue
un accidente.

Max asintió con la cabeza, imperturbable.
—Yo no lo he examinado.
—De acuerdo. Ahora está en un garaje para la venta. Uno de mis hombres

lo conducirá allí. ¿No querría ver el lugar del accidente?
Max parpadeó.
—¿Para qué?
Se eligió al detective Bruno Campagna para que lo acompañara.
—Ya lo hemos comprobado. Fue un accidente —comentó Campagna.
—No.
El vehículo estaba en un rincón del garaje. Seguía abollado y salpicado

con savia verde, seca.
—Todavía no he tenido tiempo de dedicarme a él —explicó el mecánico.
Max dio la vuelta al jeep inspeccionándolo.
—¿Cómo fue que se estropearon los frenos? —preguntó.
—Gesú! ¿Usted también? —profirió el mecánico con cierto fastidio—.

Hace veinticinco años que soy mecánico, signore, y yo mismo examiné este
jeep. La última vez que alguien tocó los frenos fue cuando el coche salió de la
fábrica.

—Alguien los inutilizó.
—¿Cómo? —balbuceó el hombre.
—No lo sé aún, pero lo sabré —le aseguró Max, confiado. Echó un

último vistazo al jeep. Luego dio media vuelta y salió del garaje.
El comisario Luigi Ferraro miró al inspector Campagna y le preguntó con

tono imperioso:
—¿Qué hizo usted con él?
—No hice nada. Lo llevé al garaje, él quedó como un imbécil con el



mecánico y después anunció que quería dar una caminata solo.
—Incredibile!
Max estaba ante la costa, con la mirada perdida en las aguas color

esmeralda del Tirreno. Concentrado, su mente trabajaba activamente en
ajustar las piezas del gigantesco rompecabezas. Todo cuadraba perfectamente
cuando uno sabía dónde colocarlas. El jeep era una pieza pequeña pero
importante del rompecabezas. Los frenos habían sido revisados por expertos
mecánicos.

Max no tenía razón para poner en duda ni su honestidad ni su eficiencia.
Aceptada, por tanto, la posibilidad de que nadie hubiera manipulado los
frenos. Como Elizabeth había conducido ese jeep y alguien deseaba su
muerte, también aceptó el hecho de que sí los hubiesen manipulado. Era casi
imposible hacerlo, y sin embargo alguien lo hizo. Max se enfrentaba con un
individuo sumamente astuto, lo que le agregaba interés al asunto.

Bajó a la arena de la playa, se sentó sobre una roca grande y comenzó a
concentrarse de nuevo en las piezas, alternándolas, dividiéndolas en
secciones, volviendo a acomodarlas.

Veinte minutos más tarde la última pieza entraba en su sitio. Abrió de
pronto los ojos y pensó, admirado «¡Bravo! Tengo que conocer al hombre
que planeó todo esto».

Con posterioridad, Max Hornung debía pasar por dos lugares. El primero,
justo a la salida de Olbia. El segundo, en las montañas. Tomó el avión de la
tarde de regreso a Zurich.

Clase turista.



Capítulo 37

El jefe del departamento de seguridad de Roffe e Hijos le explicaba a
Elizabeth:

—Todo sucedió demasiado rápido, señorita. No pudimos hacer nada.
Cuando entró en acción el equipo para la extinción de incendios, ya estaba
destruido el laboratorio entero.

Habían hallado los restos del cuerpo carbonizado de Emil Joeppli. No
había modo de saber si habían sacado del laboratorio su fórmula antes de la
explosión.

—El edificio de Desarrollo tenía vigilancia las veinticuatro horas del día,
¿no?

—Sí, señorita. Nosotros…
—¿Cuánto tiempo hace que está usted a cargo del departamento de

seguridad?
—Cinco años. Yo…
—Está despedido.
Iba a manifestar su protesta, pero cambió de idea.
—Sí, señorita.
—¿Cuántos hombres tiene a sus órdenes?
—Sesenta y cinco.
¡Sesenta y cinco! Y no pudieron salvar a Emil Joeppli.
—Les doy un preaviso de veinticuatro horas. Quiero que se vayan todos.
Él la miró un momento.
—Señorita Roffe, ¿cree que está actuando con justicia?
Pensó en Emil Joeppli, en las preciosas fórmulas robadas y en el

micrófono que accidentalmente había descubierto instalado en su despacho.



—Retírese.
Se mantuvo ocupada hasta el último minuto de esa mañana tratando de

borrar la imagen del cuerpo carbonizado de Emil Joeppli y su laboratorio
lleno de animales quemados. No quería pensar en lo que le costaría a la
empresa la pérdida de esa fórmula. Existía la posibilidad de que una firma
rival la patentara y Elizabeth no podía hacer nada al respecto. Era una jungla.

Cuando los competidores te consideraban débil, se acercaban a matar.
Pero esto no lo estaba haciendo un competidor sino un amigo. Un amigo
mortal.

Elizabeth dispuso que se contratara de inmediato a una compañía de
vigilancia profesional. Se sentiría más segura rodeada de extraños.

Llamó por teléfono al Hospital International de Bruselas para enterarse
del estado de madame Van den Logh, la mujer del ministro belga.

Le informaron que seguía en coma. No sabían si se salvaría.
Pensaba en Emil Joeppli, en el niño mongólico y en la esposa del

ministro, cuando entró Rhys. Rhys la miró un momento y preguntó
suavemente:

—¿Tan malo es?
Ella hizo un ademán de asentimiento, desdichada.
Rhys se le aproximó y la estudió con la mirada. Estaba agotada, exhausta.

Se preguntó cuánto tiempo más podría aguantar Elizabeth. Le tomó las
manos entre las suyas y dijo:

—¿Puedo ayudarte en algo?
«En todo», pensó ella. Necesitaba desesperadamente a Rhys. Necesitaba

su fuerza, su colaboración y su amor. Sus ojos se encontraron y ella estuvo a
punto de lanzarse en sus brazos, de contarle todo lo ocurrido, todo lo que
estaba ocurriendo.

—¿Alguna novedad sobre madame Van den Logh? —dijo él.
La debilidad había pasado.
—No.
—¿Recibiste alguna llamada por el artículo del Wall Street Journal?
—¿Qué artículo?
—¿No lo has visto?
—No.



Rhys mandó buscar un ejemplar a su oficina. El artículo enumeraba los
últimos problemas de Roffe e Hijos, pero el tema principal de la noticia era
que la empresa necesitaba que la condujera una persona con experiencia.
Elizabeth dejó el diario.

—¿Cuánto daño ocasionará este artículo?
Rhys se encogió de hombros.
—El daño ya está hecho. Ellos simplemente lo dan a conocer. Estamos

empezando a perder muchos de nuestros mercados…
Sonó el intercomunicador. Elizabeth apretó el botón.
—¿Sí?
—Herr Julius Badrutt en línea dos, señorita. Dice que es urgente.
Levantó los ojos y miró a Rhys. Venía postergando la reunión con los

banqueros.
—Comuníqueme con él. —Cogió el teléfono—. Buenos días, herr

Badrutt.
—Buenos días. —Por el receptor le llegó su voz fría y áspera—. ¿Tiene

algún compromiso esta tarde?
—Bueno…
—De acuerdo. ¿Le parece bien a las cuatro?
Elizabeth dudó.
—Sí. A las cuatro.
Oyó un crujido en la línea y se dio cuenta de que Herr Badrutt se aclaraba

la garganta.
—Lamento lo que ha sucedido al señor Joeppli.
El nombre de Joeppli no se había mencionado en las crónicas

periodísticas de la explosión.
Colgó lentamente y advirtió que Rhys la observaba.
—Los tiburones huelen sangre —comentó él.
Esa tarde abundaron las llamadas telefónicas. Habló Alec.
—Elizabeth, ¿has leído lo que ha publicado el diario esta mañana?
—Sí. El Wall Street Journal ha exagerado.
Hubo una pausa, tras la cual Alec agregó:
—No me refiero al Wall Street Journal. El Financial Times ha sacado un

artículo con grandes titulares sobre Roffe e Hijos. Es negativo. Mis teléfonos



no han cesado de sonar. Estamos recibiendo importantes anulaciones de
pedidos. ¿Qué vamos a hacer?

—Te llamo dentro de un rato, Alec —le prometió Elizabeth.
Llamó Ivo.
—Carissima, te aconsejo que te prepares para un gran impacto.
«Estoy preparada», pensó Elizabeth, con disgusto.
—¿De qué se trata?
—Hace unas horas han detenido a un ministro italiano por haber aceptado

sobornos.
Intuyó lo que seguía.
—Prosigue.
Había un matiz de excusa en la voz de Ivo.
—No fue culpa nuestra. El hombre se puso codicioso y no tuvo

precaución. Lo han agarrado en el aeropuerto cuando intentaba sacar el
dinero de Italia. Contrabando. Han seguido la pista y averiguado que el
dinero provenía de nosotros.

Por más que creyera haber estado preparada, Elizabeth sintió el impacto
de la incredulidad.

—¿Por qué lo estábamos sobornando?
Dijo Ivo con voz sin matices:
—Para poder hacer negocios en Italia. Es lo que se estila aquí. Nuestro

delito no ha sido haber sobornado al ministro, cara, sino que nos hayan
atrapado.

Se echó hacia atrás en su asiento. Empezaba a dolerle la cabeza.
—¿Y ahora, qué pasa?
—Yo sugiero que nos reunamos con los abogados de la empresa cuanto

antes. No te preocupes. En Italia sólo los pobres terminan en la cárcel.
Charles llamó desde París con voz desesperada por la inquietud. La

prensa francesa hablaba en extenso de Roffe e Hijos. Charles instó a
Elizabeth a vender la compañía mientras le quedara aún algo de reputación.

—Nuestros clientes están perdiendo la fe en nosotros, y sin fe no hay
empresa.

Elizabeth pensó en las llamadas telefónicas, en los banqueros, en sus
primos, en los periódicos. Demasiadas cosas ocurrían a demasiada velocidad.



Alguien hacía que ocurrieran. Debía averiguar quién.
El nombre figuraba aún en la agenda de direcciones privadas de

Elizabeth.
María Martinelli. El nombre le trajo a la memoria recuerdos pasados de la

chica italiana alta, de piernas largas, que había sido su compañera en el
colegio suizo. Se habían escrito de vez en cuando. María trabajaba de modelo
y le había contado a Elizabeth que se había comprometido con el director de
un diario de Milán. En sólo quince minutos logró dar con ella. Tras el
consabido intercambio de frases de cortesía, preguntó Elizabeth:

—¿Estás aún comprometida con el periodista?
—Por supuesto. Apenas Tony consiga el divorcio nos casaremos.
—Quiero pedirte un favor, María.
—Pide y con mucho gusto trataré de complacerte.
Menos de una hora después María Martinelli la llamaba.
—Tengo la información que precisabas. El banquero que cogieron

tratando de sacar dinero de Italia fue entregado de un chivatazo. Dice Tony
que un individuo dio el soplo a la policía de la frontera.

—¿Pudo averiguar el nombre de ese individuo?
—Ivo Palazzi.
El inspector Max Hornung había realizado un interesante descubrimiento.

Se había enterado no sólo de que la explosión del laboratorio de Roffe e
Hijos había sido premeditada, sino también de que se había utilizado un
explosivo denominado Rylar-X, que se fabricaba exclusivamente para las
fuerzas armadas, y que nadie más podía conseguir. Lo que a Max le intrigaba
era que el Rylar-X se producía en una de las plantas de Roffe e Hijos. No
necesitó más que una llamada telefónica para indagar cuál.

La de las afueras de París.
A las cuatro en punto, Herr Julius Badrutt apoyó su figura angulosa en un

sillón y dijo, sin preámbulos:
—Aunque desearíamos complacerla, señorita Roffe, pienso que es

prioritaria la responsabilidad que debemos a nuestros accionistas.
«Era el tipo de manifestaciones —pensó ella— que se hacía a las viudas y

huérfanos antes de cancelarles el derecho de redimir una hipoteca». Pero esta
vez ella estaba dispuesta a enfrentarse a Herr Badrutt.



—… El Consejo de Administración me ha dado instrucciones para que le
informe que nuestros Bancos van a reclamar inmediatamente el pago de los
documentos adeudados por Roffe e Hijos.

—Me habían dicho que me concedían noventa días.
—Desgraciadamente creemos que las circunstancias han cambiado para

empeorar. Debo advertirle también que los otros Bancos que trabajan con
ustedes han tomado la misma decisión.

Si los Bancos le retiraban el apoyo, no habría modo de que la empresa
siguiera siendo privada.

—Lamento traerle tan malas noticias, señorita, pero he considerado que
era mi deber anunciárselo personalmente.

—Sabrá usted, por supuesto, que Roffe e Hijos es todavía una empresa
muy poderosa.

Herr Julius Badrutt hizo un gesto de asentimiento.
—Desde luego. Es una gran empresa.
—Y sin embargo no nos amplía el plazo.
Herr Badrutt la miró de hito en hito, y respondió:
—El Banco estima que sus problemas tienen solución, señorita Roffe.

Pero… —Vaciló.
—¿Pero ustedes opinan que no hay nadie capaz de aplicarla?
—Me temo que esté en lo cierto. —Hizo ademán de levantarse.
—¿Y si fuera otro el presidente de Roffe e Hijos?
El hombre movió la cabeza.
—Hemos reflexionado sobre esa posibilidad. Creemos que ninguno de los

miembros actuales de su Consejo tiene la capacidad suficiente para hacer
frente a… —Yo estaba pensando en Rhys Williams.



Capítulo 38

El agente Thomas Hiller, de la División de Policía Marina del Támesis, se
encontraba en un estado calamitoso. Estaba hambriento, soñoliento, cachondo
y mojado, y no podía decidir cuál era el peor de sus sufrimientos.

Tenía sueño porque su prometida, Flo, lo había tenido despierto la noche
entera, peleando. Hambre porque, cuando ella terminó de gritarle, se le había
hecho tarde para ir al trabajo, y no tuvo tiempo de picar ni un bocado.
Cachondez porque ella no le había permitido que la tocara. Y humedad
porque el barco policial en el que viajaba, de diez metros de largo, había sido
construido para el servicio, no para el placer, y se había levantado un viento
que empujaba la lluvia a la pequeña timonera que él ocupaba. En días como
ése había muy poco que ver, y menos aún que hacer. La División Támesis
cubría ochenta y siete kilómetros de río, desde Dartford Creek hasta el puente
Staines. Al agente Hiller le agradaba la tarea de patrullar, pero no cuando se
hallaba en ese estado. ¡Malditas todas las mujeres! Imaginó a Fio en la cama,
desnuda como una paloma buchona, sus enormes tetas meciéndose hacia
arriba y hacia abajo mientras le gritaba. Echó un vistazo a su reloj. Media
hora más y acababa ese lastimoso viaje. La nave había girado y enfilaba hacia
el embarcadero de Waterloo. El único problema que tenía ahora era decidir
qué haría primero, si dormir, comer o meterse en la cama con Flo «Quizá las
tres cosas a la vez», pensó. Se frotó los ojos para despabilarse y se puso a
contemplar el río sucio, crecido, salpicado por la lluvia.

Dio la impresión de emerger de la nada. Parecía un gran pez blanco que
flotaba boca arriba, y lo primero que pensó Hiller fue: «si lo izamos a bordo
va a apestar». Estaba unos diez metros a estribor, y el barco se alejaba de él.
Si abría la boca, para dar la alarma el condenado pez iba a retrasar la hora de



completar su turno. Tendrían que detenerse, sujetarlo y empujarlo a un
costado o remolcarlo. En cualquiera de los dos casos él tardaría más en
reunirse con Fio. Bueno, no tenía por qué decir nada. ¿Y si no lo hubiese
visto? ¿Y si…? Se alejaban cada vez más.

El agente Hiller gritó.
—Sargento, hay un pez flotando veinte grados a estribor. Parece un

tiburón grande.
El motor diésel de cien caballos de fuerza repentinamente alteró su ritmo,

y la embarcación comenzó a aminorar su marcha. El sargento Gaskins acudió
a su lado.

—¿Dónde está? —preguntó.
La forma oscura se había esfumado, sepultada por la lluvia.
—Estaba por ahí.
El sargento Gaskins dudó. Él también estaba ansioso por llegar a su casa.

Su impulso fue ignorar el maldito pez.
—¿Era tan grande como para poner en peligro la navegación?
Hiller luchó consigo mismo y perdió.
—Sí —dijo.
La nave de patrulla giró, entonces, y lentamente se dirigió hacia el lugar

donde había visto el objeto por última vez. Inesperadamente volvió a aparecer
casi debajo de la proa, y ambos se quedaron contemplándolo. Era el cadáver
de una joven rubia.

Estaba desnuda, salvo por una cinta roja que llevaba anudada a su cuello
hinchado.



Capítulo 39

En el instante en que el agente Hiller y el sargento Gaskins rescataban del
Támesis el cadáver de la joven asesinada, a quince kilómetros del otro
extremo de Londres el inspector Hornung ingresaba en el vestíbulo de
mármol gris y blanco de New Scotland Yard. El simple hecho de trasponer
los legendarios portales le hacía experimentar una sensación de orgullo.
Pertenecían todos a la misma gran hermandad. Le pareció gracioso que la
dirección cablegráfica de Scotland Yard fuese ESPOSAS. A Max le gustaban
mucho los ingleses. El único problema que tenían era su incapacidad de
comunicarse con él. Los ingleses hablaban su propia lengua de una manera
tan extraña…

El policía de guardia le preguntó.
—¿Qué desea, señor?
Max se volvió.
—Tengo una entrevista con el inspector Davidson.
—¿Nombre?
Max respondió lentamente, con marcada precisión:
—Inspector Davidson.
El hombre lo miró con interés.
—¿Su nombre es inspector Davidson?
—Mi nombre no es inspector Davidson, sino Max Hornung.
El policía dijo en tono de disculpa:
—Perdóneme, señor, pero ¿no habla usted nada de inglés?
Cinco minutos más tarde, Max estaba sentado en el despacho del

inspector Davidson, un hombre robusto, de mediana edad, de rostro
encendido y dientes amarillos y desparejos. «Típicamente británico», pensó



Max, encantado.
—Me adelantó usted por teléfono que deseaba obtener información

acerca de Sir Alec Nichols como posible sospechoso de asesinato.
—Él es uno entre media docena.
El inspector lo miró fijamente.
—¿Qué dice? ¿Que viene uno para la cena?
Max suspiró. Repitió su frase lenta, detenidamente.
—Ah. —El inspector reflexionó un momento—. Vamos a hacer lo

siguiente. Le enviaré a C-Cuatro, al Archivo de Ficheros de Criminales. Si
allí no tienen nada sobre él, podemos probar en C-Once y C-Trece, Brigada
Criminal.

El nombre de Sir Alec Nichols no figuraba en ningún archivo. Pero Max
sabía dónde podía encontrar los datos que buscaba.

Esa misma mañana, más temprano, Max había llamado por teléfono a una
cantidad de ejecutivos que trabajaban en el centro financiero de Londres.

Todos manifestaron la misma reacción. Cuando les anunciaba su nombre
ellos se sobresaltaban porque todos tenían algo que esconder, y la fama de
Hornung como ángel justiciero de las finanzas era internacional. En cuanto
Max les comunicaba que andaba en busca de información sobre otra persona,
se desvivían por ayudarlo.

Pasó dos días visitando Bancos, compañías financieras, organizaciones de
información comercial e importantes oficinas de estadística. No le interesaba
hablar con el personal de esas empresas, sino con sus ordenadores.

Max era un genio de los ordenadores. Se sentaba delante del panel de
mando y manejaba las máquinas como un virtuoso. No importaba con qué
lenguaje las hubiesen programado porque los conocía todos. Hablaba con los
ordenadores digitales y con los de lenguaje de alto y bajo nivel. Estaba
familiarizado con FORTRAN y FORTRAN IV, el gigantesco IBM 370, el
pdp 10 y 11 y ALGOL 68.

Dominaba el COBOL, utilizado para actividades comerciales; el BASIC,
usado por la policía, y el APL de alta velocidad que emitía solamente
diagramas y gráficos. Hablaba también con LISP y APT, y con la PL-1.
Mantenía conversaciones en el código binario y cuestionaba las unidades
aritméticas y las unidades CPU, y la impresora de alta velocidad respondía a



sus preguntas a un promedio de dos mil cien líneas por minuto. Los
monumentales ordenadores se habían pasado la vida absorbiendo
información como insaciables bombas extractoras, almacenándola,
analizándola, recordándola, y ahora la desgranaban al oído de Max,
susurrándole sus secretos en sus aisladas criptas de aire acondicionado.

Nada era secreto, nada estaba a salvo. En la civilización actual, la
intimidad era una quimera, un mito. Todo ciudadano estaba expuesto, con sus
secretos más íntimos al desnudo, a la ficha radiográfica de las máquinas. Los
ciudadanos figuraban en los archivos si cotizaban en la seguridad social, si
habían suscrito una póliza de seguro, si sacaban permiso de conducir o si
abrían una cuenta bancaria. Figuraban en lista si habían pagado impuestos, si
habían percibido el seguro de desempleo o fondos de beneficencia. Sus
nombres se almacenaban en los ordenadores si estaban amparados por un
plan de asistencia médica, si tenían su casa hipotecada, si poseían un
automóvil, una bicicleta o una cuenta de ahorro. Los ordenadores sabían su
identidad si habían estado en un hospital o en el servicio militar, si poseían un
permiso de caza o de pesca, si habían solicitado un pasaporte, un teléfono o el
gas y la electricidad. También si habían estado casados o divorciados, o
simplemente si habían nacido.

Sabiendo donde buscar y armándose de paciencia, podían conseguirse
todos los datos.

Max Hornung y los ordenadores tenían una relación extraordinariamente
buena. Las máquinas no se reían de su modo de hablar, ni de su aspecto, ni de
su manera de actuar o de vestir. Para los ordenadores Max era un gigante.
Respetaban su inteligencia, lo admiraban, lo amaban. Alegremente le
revelaban sus secretos, intercambiando simpáticos chismes acerca de cómo se
ponían en ridículo los mortales. Era como si se juntaran viejos amigos para
pasar un buen rato.

—Hablemos de Sir Alec Nichols —sugirió Max.
Las máquinas empezaron a trabajar. Le suministraron a Max un bosquejo

matemático de Sir Alec, dibujado en dígitos y códigos binarios, y gráficos. A
las dos horas Max tenía un retrato del hombre, su identikit financiero.

Aparecieron ante sus ojos las copias de recibos bancarios, cheques
cancelados y facturas. Lo primero que le llamó la atención fue una serie de



cheques por abultadas sumas, todos librados al portador, cobrados por el
mismo Sir Alec. ¿Adónde había ido a parar ese dinero? Max se fijó si lo
había declarado como una transacción comercial, un gasto personal o un
descuento de impuestos. Negativo. Volvió a repasar la lista de gastos: un
cheque para el White’s Club, la cuenta de la carnicería (impagada)… un traje
de noche de John Bates… una cuenta del dentista (impagada)… un fino
conjunto de Saint Laurent, de París… una factura de White Elephant
(impagada)… una factura de impuestos… John Wyndham, el peluquero
(impagado)… cuatro vestidos de Ivés Saint Laurent, Rive Gauche… los
sueldos del servicio doméstico…

Max formuló una pregunta al ordenador del Registro de Vehículos
Automóviles.

Afirmativo. Sir Alec posee un Bentley y un Morris.
Faltaba algo. No salía ninguna factura del mecánico.
Hizo que los ordenadores rastrearan en sus memorias. En siete años no

había existido jamás una sola factura de ese tipo.
—¿Hemos olvidado algo? —preguntaron las computadoras.
—No —respondió Max—, no habéis olvidado nada.
Sir Alec no iba nunca a un mecánico. Él mismo arreglaba sus coches. Un

hombre con semejante habilidad mecánica no tendría ningún problema en
hacer estrellar un ascensor o un jeep. Max Hornung inspeccionó
detenidamente las secretas cifras que sus amigos le suministraban, con la
ansiedad de un egiptólogo al traducir un conjunto de jeroglíficos recién
descubiertos. Encontró más misterios. Los gastos de Sir Alec superaban
ampliamente sus ingresos.

Otro cabo suelto.
Los amigos que Max poseía en el distrito comercial y financiero de

Londres tenían conexiones en muchos sectores. Al cabo de dos días Max se
había enterado de que Sir Alec había estado pidiendo dinero prestado a Tod
Michaels, el dueño de un club del Soho.

Se dirigió a los ordenadores de la policía para interrogarlos. Ellos le
escucharon y le respondieron. Sí, tenemos a Tod Michaels. Ha sido acusado
de varios delitos, pero nunca se probó su culpabilidad. Se sospecha que está
mezclado en chantaje narcóticos, prostitución y en prestar dinero con usura.



Max se dirigió entonces al Soho e hizo más preguntas. Averiguó que Sir
Alec no jugaba, pero sí su mujer.

Al concluir, no le cabía ya ninguna duda de que alguien estaba
extorsionando a Sir Alec. Tenía cuentas sin pagar; necesitaba dinero
urgentemente. Poseía acciones valoradas en millones si las pudiera vender.
Sam Roffe se había interpuesto en su camino, y ahora, Elizabeth Roffe.

Sir Alec Nichols tenía motivos para asesinar.
Max investigó a Rhys Williams. Las máquinas intentaron la búsqueda,

pero la información resultó muy concisa.
Rhys Williams —le dijeron los ordenadores— era un hombre nacido en

Gales, de treinta y cuatro años, soltero. Ejecutivo de Roffe e Hijos. Sueldo,
ochenta mil dólares al año, más gratificaciones. Una cuenta de ahorros en
Londres con un saldo de veinticinco mil libras. Una cuenta corriente con un
saldo promedio de ochocientas libras. Una caja de seguridad en Zurich de
contenido desconocido. Todas las tarjetas de crédito. Muchos de los artículos
adquiridos con dichas cuentas eran para mujeres. Rhys Williams no tenía
antecedentes policiales. Hacía nueve años que trabajaba para Roffe e Hijos.

«No es suficiente», pensó Max. Ni remotamente. Era como si Rhys
Williams se estuviese escondiendo detrás de los ordenadores. Recordó la
actitud protectora de Williams cuando él había interrogado a Elizabeth, luego
del funeral de Kate Erling. ¿A quién estaba protegiendo? ¿A Elizabeth Roffe
o a sí mismo?

Esa misma tarde, a las seis, Max tomó un avión de Alitalia en vuelo a
Roma. En clase turista.



Capítulo 40

Ivo Palazzi había empleado casi diez años construyendo, cuidadosa y
hábilmente, una intrincada doble vida que ni aun sus colaboradores más
próximos conocían.

A Max Hornung y sus amigos, los ordenadores de Roma, les llevó menos
de veinticuatro horas. Max conversó con la máquina instalada en el edificio
Anagrafe, donde se reunían estadísticas de vital importancia y datos de la
administración municipal.

Visitó los ordenadores de SID, así como también los de los Bancos.
Todos lo recibieron con los brazos abiertos.
Habladme de Ivo Palazzi.
Con mucho gusto.
Comenzaron las charlas.
Una cuenta de almacén, de Amici… la factura de un salón de belleza,

Sergio, de la Via Condotti… un traje azul de Angelo… flores de Carducci…
dos trajes de noche de Irene Galitzine… zapatos de Gucci… una cartera de
Pucci… facturas de servicios públicos…

Max siguió leyendo los impresos de los ordenadores, examinándolos,
analizándolos, olfateando. Algo olía mal. Pagaba el colegio a seis niños.

¿Os habéis equivocado? —preguntó.
Perdón. ¿Qué clase de equivocación?
Los ordenadores de Anagrafe me informaron que tenían registrado a Ivo

Palazzi como padre de tres criaturas. ¿Acreditáis vosotros seis cuotas
escolares?

Sí.
¿Acaso hay dos Ivo Palazzi?



No. Uno sólo. Dos familias. Tres hijas con su mujer. Tres hijos varones
con Donatella Spolini.

Antes de haber terminado, ya conocía los gustos de la amante de Ivo
Palazzi, su edad, el nombre de su peluquero y los nombres de los hijos
ilegítimos. Sabía que Simonetta era rubia, y Donatella morena. Sabía también
las medidas de sus vestidos y sujetadores y el número de zapatos que calzaba
cada una, y cuánto costaban.

Entre los gastos, varios puntos llamaron su atención. Las cifras eran
pequeñas, pero se destacaban como faros encendidos. Había un cheque por
un torno, un cepillo y una sierra. A Ivo Palazzi le agradaba trabajar con las
manos. Max pensó que un arquitecto probablemente supiera algo de
ascensores.

Ivo Palazzi ha solicitado un préstamo bancario importante últimamente.
¿Se lo han concedido?
No. El Banco exigía que su mujer firmara en forma conjunta. Él retiró la

solicitud.
Gracias.
Se dirigió en autobús al centro de Polizia Scientifíca donde había un

ordenador monumental en una espaciosa sala redonda.
¿Tiene ficha criminal Ivo Palazzi?
Afirmativo. Le condenaron por injurias y lesiones a los veintitrés años. La

víctima tuvo que ser hospitalizada. Palazzi estuvo preso dos meses.
¿Algo más?
Ivo Palazzi tiene una amante en la Via Montemignaio.
Gracias. Eso ya lo sé. He visto las facturas de las dos casas.
Hay varias quejas de vecinos presentadas en la policía.
¿Qué tipo de quejas?
Alteración del orden. Peleas, gritos. Una noche ella destrozó toda la

vajilla. ¿Es importante esto?
Mucho. Gracias.
De modo que Ivo Palazzi tenía su geniecito. Y Donatella Spolini tenía el

suyo. ¿Había ocurrido algo entre los dos? ¿Le estaría ella amenazando con
presentarse públicamente como su segunda familia? ¿Sería por eso que
repentinamente había acudido al Banco a pedir un préstamo cuantioso?



¿Hasta dónde llegaría un hombre como Ivo Palazzi para proteger su
matrimonio, su familia, su estilo de vida?

Un último dato llamó la atención al inspector. Una abultada suma
abonada a Ivo Palazzi por la sección financiera de la policía italiana de
seguridad. Era una recompensa, un porcentaje del dinero capturado al
banquero al que había delatado.

Si Ivo Palazzi estaba tan desesperado por dinero, ¿qué más haría por
conseguirlo?

Max se despidió de sus ordenadores y tomó un vuelo del mediodía a
París, en Air France.



Capítulo 41

El trayecto en taxi desde el aeropuerto Charles de Gaulle hasta la zona de
Notre Dame cuesta setenta francos, sin incluir la propina. El billete en el
autobús número 351 hasta el mismo sitio vale siete francos y medio, y no hay
que dar propina. El inspector Max Hornung tomó el autobús. Se hospedó en
el Meublé, un hotel barato, y empezó a llamar por teléfono.

Habló con la gente que tenía en sus manos los secretos de los ciudadanos
de Francia. Los franceses eran generalmente mucho más desconfiados que los
mismos suizos, pero estaban ansiosos por colaborar con Hornung. Había dos
motivos. Uno, que Max Hornung era una autoridad en su materia, sumamente
admirado, y era un honor poder cooperar con semejante hombre. El otro
motivo era que Max Hornung les producía terror. Para Max no existían
secretos. El hombrecito de extraño aspecto, de acento raro, desnudaba a
cualquiera.

—Desde luego —le respondieron—. Nuestros ordenadores están a su
disposición. Todo será confidencial, por supuesto.

—Por supuesto.
Max fue a visitar al Inspecteur des Finances, al Crédit Lyonnais y a la

Assurance Nationale, y conversó con los ordenadores de Hacienda.
Estuvo también con las máquinas de la gendarmerie de Rosny-sous-Bois

y con las de la Prefectura de Policía, en íle de la Cité.
Comenzaron con la plática ágil y fluida de viejos amigos.
¿Quiénes son Charles y Hélène Roffe-Martel?
Charles y Hélène Roffe-Martel, domicilio en Rué Francois Premier S,

Vésinet, casados el 24 de mayo de 1970 en la Mairie, Neuilly. Sin hijos.
Hélène tres veces divorciada. Apellido de soltera, Roffe. Cuenta bancaria en



el Crédit Lyonnais, de la avenida Montaigne, a nombre de Hélène Roffe-
Martel. Saldo promedio superior a los veinte mil francos.

¿Gastos?
Con mucho gusto. Una cuenta de la Librairie Marcean por libros… una

cuenta odontológica por tratamiento a Charles Martel… facturas hospitalarias
de Charles Martel… honorarios médicos por chequeo a Charles Martel.

¿Tenéis el resultado del diagnóstico?
¿Puedes esperar? Debo hablar con otro ordenador.
—Sí, por favor. —Max esperó.
La máquina que contenía el informe del médico comenzó a hablar.
Tengo el diagnóstico.
Adelante.
Un estado nervioso.
¿Algo más?
Severas contusiones y magulladuras en muslos y nalgas.
¿Alguna explicación?
No se ha dado ninguna.
Prosigue, por favor.
Una factura por un par de zapatos masculinos de Pinet… un sombrero de

Rose Valois… foie-gras de Fauchon… salón de belleza Carita… cena en
Maxim’s para ocho personas… cubiertos de plata de Christofle… un batín
masculino de Sulka… Max hizo detener el ordenador.

Algo le molestaba. Algo relativo a las facturas. Comprendió qué era.
Todas las compras habían sido firmadas por la señora Roffe-Martel. La
factura por ropa de hombre, las cuentas de restaurantes… todas las cuentas a
nombre de ella. Interesante.

Y luego, el primer cabo suelto.
Una compañía llamada Belle Paix había abonado impuestos inmobiliarios

por unos terrenos. Uno de los propietarios de Belle Paix era Charles Dessain.
El número de Seguridad Social de Charles Dessain coincidía con el de
Charles Martel. Simulación.

—Quiero saber más sobre Belle Paix —dijo Max.
Belle Paix es de propiedad de René Duchamps y Charles Dessain,

también conocido por Charles Martel.



¿En qué se ocupa Belle Paix?
Posee un viñedo.
¿En cuánto se estima su capital?
En cuatro millones de francos.
¿Dónde obtuvo Charles Martel esa cantidad?
En la Casa de mi Tía.
¿En casa de su tía?
Perdón. Es una expresión idiomática del francés. El nombre correcto es

Crédit Municipal.
¿El viñedo es lucrativo?
No. Falló.
Max necesitaba más datos. Siguió hablando con sus amigos,

sondeándolos, engatusándolos, exigiéndoles. Fue el ordenador de seguros el
que le confió que se había registrado una posible defraudación en ese campo.
Max sintió algo delicioso que se agitaba en su interior.

Háblame de eso.
Y charlaron como dos mujeres que intercambian chismes al encontrarse

el lunes en la lavandería.
Cuando hubo acabado, Max fue a visitar a un joyero llamado Pierre

Richaud.
En treinta minutos sabía cuántas alhajas de Hélène Roffe-Martel se

habían duplicado. El valor ascendía a poco más de dos millones de francos, la
cifra que Charles Martel había invertido en el viñedo. De modo que Charles
Dessain-Martel había estado lo suficientemente desesperado como para
robarle las joyas a su mujer.

¿Qué otros actos habría cometido en su desesperación?
Otro dato registrado también le interesó. Podía no tener importancia, pero

lo archivó metódicamente en su cerebro. Era una factura por la compra de un
par de botas de escalar montañas. Le dio qué pensar porque el montañismo
no casaba con la imagen que él tenía de Charles Dessain-Martel, un hombre
tan dominado por su mujer que ni siquiera poseía participación en los
negocios, ni cuentas bancarias a su nombre, y se vio forzado a robar para
poder invertir por su cuenta.

No, Max no se imaginaba a Charles Martel desafiando a la montaña.



Regresó a sus ordenadores.
La factura que me mostraron ayer de Timwear Sports Shop. Quisiera un

resumen detallado, por favor.
Desde luego.
La información apareció en pantalla ante sus ojos. Era la factura por las

botas. Medida 36 A. Medida de mujer. Hélène Roffe-Martel era la alpinista.
A Sam Roffe lo habían asesinado en la montaña.



Capítulo 42

La Rué Armengaud era una tranquila calle parisiense bordeada de
residencias particulares de uno o dos pisos, todas ellas con tejados inclinados,
a dos aguas. Descollaba el número 26, un moderno edificio de ocho pisos de
vidrio, acero y piedra, la sede central de la Interpol, la cámara de
compensación de los datos relativos a actividades criminales internacionales.

Max Hornung estaba hablando con un ordenador en el inmenso subsuelo
con aire acondicionado cuando entró un miembro del personal y le dijo:

—Arriba van a pasar una película de muerte. ¿No quiere ir a verla?
Max levantó la vista.
—No sé. ¿Qué es una película de muerte?
—Vaya a echar una ojeada.
Dos decenas de hombres y mujeres ocupaban los asientos de la gran sala

de proyección del tercer piso. Eran miembros de la Interpol, inspectores de la
Süreté, detectives en civil y varios policías uniformados. Al frente de la sala
había una pantalla. René Almedin, adjunto del secretario de la Interpol, se
dirigía al público. Max encontró asiento en la fila del fondo.

—… En los últimos años nos han llegado cada vez más rumores sobre las
películas de muerte, filmes pornográficos donde al final del acto sexual la
víctima es asesinada frente a la cámara. No se ha podido comprobar nunca la
existencia de tales filmes. La razón, por supuesto, es obvia. No se ruedan para
el público sino para la exhibición en privado a ricachones que disfrutan de
una manera retorcida y sádica. —René Almedin se quitó lentamente las gafas
—. Como he dicho, todo eran rumores y especulaciones. Pero la cosa ha
cambiado. Dentro de unos instantes van a ver ustedes un fragmento de una
película de muerte de verdad. —Hubo una expectante agitación entre los



concurrentes—. Hace dos días un peatón fue atropellado en un accidente, en
Passy. El accidentado murió camino del hospital. Aún no se lo ha
identificado. La Sureté encontró este rollo de cinta en la cartera que llevaba, y
lo entregó al laboratorio para su revelado. —Hizo una señal y las luces se
apagaron. Empezaba la película.

La joven rubia no podía tener más de dieciocho años. Había cierto matiz
de irrealidad al contemplar ese rostro juvenil realizando una fellatio, un
analingus y una gama de otros actos sexuales con el hombre corpulento y
lampiño que yacía en la cama con ella. La cámara enfocaba un primer plano
del enorme pene al penetrar en la muchacha; luego enfocaba la cara de la
chica. Max Hornung no la había visto nunca antes. Pero sí había visto algo
que le resultaba familiar.

Sus ojos se clavaron en la cinta roja que la chica llevaba anudada al
cuello. Le traía algo a la memoria. Una cinta roja. ¿Dónde? Poco a poco la
joven fue excitándose, y cuando comenzaba su clímax, los dedos del hombre
le aferraron la garganta y comenzaron a apretarla. La expresión del rostro
femenino cambió del éxtasis al espanto. Luchó denodadamente por zafarse,
pero las manos la ceñían con más fuerza, hasta que, en el momento final del
orgasmo, la chica moría. La cámara se acercó más para tomar un primerísimo
plano de su cara. La película terminó. De pronto se encendieron las luces.
Max recordó.

El cadáver que habían extraído del río en Zurich.
En el cuartel general de la Interpol en París estaban empezando a llegar

de todo el mundo las respuestas a los cables urgentes que se habían
despachado. Se habían producido seis asesinatos similares en Zurich,
Londres, Roma, Portugal, Hamburgo y París.

René Almedin le comentó a Max:
—Las descripciones concuerdan exactamente. Las víctimas son todas

rubias jóvenes; se las estranguló en el momento del acto sexual y los cuerpos
están desnudos, salvo una cinta roja que llevan alrededor del cuello. Se trata
de un asesino múltiple. Alguien que tiene pasaporte o que es lo
suficientemente acaudalado para viajar por todas partes por su propia cuenta
o subvencionado por alguien.

Un hombre vestido de civil entró en la oficina.



—Hemos tenido bastante suerte. La película virgen la fabrica una
pequeña firma de Bruselas. Esta serie en particular tenía un problema en el
equilibrio de colores, lo que facilita su identificación. Nos van a suministrar
una lista de las personas que la compraron.

—Cuando tenga esa lista me gustaría verla —dijo Max.
—Desde luego —le respondió René Almedin estudiándolo con la mirada.

Max no se parecía a ningún policía que hubiese conocido. Y sin embargo fue
él quien estableció un vínculo entre todas las películas de muerte.

—Tenemos una deuda de gratitud con usted. —Max lo miró y pestañeó
—. ¿Por qué? —preguntó.



Capítulo 43

Alec Nichols no deseaba asistir al banquete, pero tampoco quería que
Elizabeth fuera sola. Ambos debían pronunciar unas palabras. La fiesta era en
Glasgow, ciudad que él odiaba. Frente al hotel, un coche aguardaba para
transportarlos al aeropuerto apenas pudiesen disculparse cortésmente. Él ya
había hablado pero tenía la mente en otra parte. Estaba tenso y nervioso, y
tenía el estómago revuelto. A algún idiota se le había ocurrido la mala idea de
servir haggis[2]. Casi no lo había probado. Elizabeth estaba sentada a su lado.

—¿Te sientes bien, Alec?
—Sí. —Le palmeó una mano para tranquilizarla.
Los discursos terminaban cuando un camarero se le acercó.
—Perdóneme, señor —dijo, en un susurro—. Hay una llamada de larga

distancia para usted. Puede cogerla en la oficina.
Alec salió del enorme comedor, detrás del camarero y se dirigió al

despacho que quedaba detrás del mostrador de recepción. Tomó el teléfono.
—Diga.
Oyó la voz de Swinton.
—¡Ésta es la última advertencia! —La línea se cortó.



Capítulo 44

La última ciudad en el itinerario de Max Hornung era Berlín. Sus amigos,
los ordenadores, lo esperaban. Max habló con el exclusivo Nixdorf, una
máquina a la que sólo se tenía acceso con una tarjeta perforada
especialmente.

Conversó con los grandes ordenadores de Allianz y Schuffa y con los de
Bundeskriminalamt, en Wiesbaden, el punto de reunión de todo lo relativo a
la actividad criminal de Alemania.

¿En qué podemos ayudarte?
Contadme todo lo que tengáis de Walther Gassner.
Y le contaron. Cuando acabaron de revelarle sus secretos, Max tenía ante

sus ojos la vida de Walther Gassner expresada en bellos símbolos
matemáticos. Podía ver al hombre con la misma claridad que si estuviese
contemplando su fotografía. Se enteró de sus preferencias en ropas, vinos,
comidas y hoteles. Un apuesto instructor de esquí que siempre vivió de las
mujeres y se casó con una heredera mucho mayor que él.

Un punto en particular le pareció extraño. Un cheque cancelado,
extendido a un tal doctor Heissen, por doscientos marcos, en concepto «de
consulta». ¿Qué clase de consulta? El cheque había sido hecho efectivo en el
Banco Dresdner, de Düsseldorf. Quince minutos más tarde Max se
comunicaba con el gerente de esa sucursal bancaria. Sí, por supuesto que
conocía al doctor Heissen. Era un apreciado cliente del Banco.

¿Cuál era la especialidad del médico?
La psiquiatría.
Después de haber colgado, Max se recostó en su asiento para pensar, con

los ojos cerrados. Un cabo suelto. Tomó el teléfono de nuevo y llamó a



Düsseldorf, al doctor Heissen.
Una oficiosa recepcionista le informó que no podía molestar al doctor.

Como Max insistiera, el médico se puso al aparato, y le indicó de mala
manera que jamás confesaba datos sobre sus pacientes, y que por cierto ni se
le pasaba por la mente hablar de esos temas por teléfono. Y colgó el aparato.

Max regresó a los ordenadores.
Habladme del doctor Heissen.
Tres horas más tarde Max volvía a ponerse en contacto con el psiquiatra.
—Ya le he dicho que si quiere alguna información acerca de mis

pacientes tendrá que venir a mi oficina con una orden judicial.
—En este momento me es imposible trasladarme hasta Düsseldorf.
—Ése es su problema. ¿Algo más? Soy un hombre muy ocupado.
—Lo sé. Tengo ante mis ojos sus declaraciones de renta de los últimos

cinco años.
—¿Y qué?
—Doctor, yo no quiero ocasionarle trastornos. Pero usted está

escondiendo ilegalmente el veinticinco por ciento de sus ingresos. Si lo
prefiere, puedo enviar su ficha a los inspectores de Hacienda de su ciudad
indicándoles dónde deben buscar. Podrían comenzar con su caja de seguridad
de Munich, o con su cuenta bancada numerada, en Basel.

Hubo un largo silencio. Luego:
—¿Quién ha dicho que es usted?
—El inspector Max Hornung, de la Kriminal Polizei de Suiza.
Otra pausa, tras la cual preguntó el doctor, con amabilidad:
—¿Y qué es exactamente lo que desea saber?
Max se lo dijo.
Una vez que el psiquiatra comenzó a hablar no hubo forma de pararlo. Sí,

claro que se acordaba de Walther Gassner. El hombre había irrumpido en su
consultorio sin haber solicitado una entrevista, insistiendo en que quería
verlo. Se había negado a dar su nombre. El pretexto fue que quería exponer el
problema de un amigo suyo.

—Y con eso, en el acto me puso sobre aviso. Es el síndrome clásico de
los que temen enfrentarse a sus problemas.

—¿Cuál era su problema?



—Me contó que su amigo era un esquizofrénico con tendencias
homicidas, y que probablemente mataría a alguien si no lo detenían.

Me preguntó si existía alguna terapia para curarlo, y que no toleraba la
idea de que encerraran a su amigo en un manicomio.

—¿Qué le contestó usted?
—Le dije que primero debía examinar a su amigo, que algunas

enfermedades mentales pueden paliarse con las drogas modernas y demás
tratamientos terapéuticos, y que otras eran incurables. También le mencioné
que, en un caso como el que me describía, quizá se necesitara un tratamiento
largo.

—¿Qué pasó entonces?
—Nada. Eso fue todo. Nunca he vuelto a verlo. Me habría gustado

ayudarlo. Estaba muy alterado. El haber acudido a mí era una evidente
llamada de auxilio, como el asesino que escribe en la pared de la habitación
de su víctima: «¡Deténganme antes de que vuelva a matar!».

Había algo que seguía intrigando a Max.
—Doctor, me dice usted que él no quiso dar su nombre, y sin embargo le

firmó un cheque.
—Se había olvidado de traer dinero y eso le disgustó mucho. Finalmente

tuvo que extenderme un cheque. Así fue como me enteré de quién era.
¿Desea saber algo más, señor?

—No.
Algo inquietaba a Max, un cabo suelto, algo inasequible que se

bamboleaba en el aire. Ya lo averiguaría. Entre tanto, había terminado con los
ordenadores. Ahora, el resto dependía de él.

A la mañana siguiente, cuando llegó a Zurich, encontró sobre su mesa un
cable de la Interpol. Contenía una lista de los clientes que habían adquirido
película virgen de la serie que se había empleado para los filmes de muerte.

Ocho nombres figuraban en la lista.
Entre ellos, Roffe e Hijos.
El comisario inspector Schmied escuchaba el informe de Max Hornung.

No había duda. El pequeño policía había tropezado con otro caso importante.
—Es uno de los cinco —afirmaba Max—. Todos tenían un motivo y la

oportunidad. Todos estaban en Zurich por una reunión de Consejo el día que



se estrelló el ascensor. Cualquiera de ellos podría haber estado en Cerdeña en
el momento del accidente del jeep.

El inspector Schmied frunció el entrecejo.
—Dice usted que son cinco los sospechosos. Aparte de Elizabeth Roffe,

hay sólo cuatro miembros en el Consejo. ¿Quién es el otro sospechoso?
Max pestañeó y respondió, paciente.
—El hombre que estaba en Chamonix con Sam Roffe cuando fue

asesinado. Rhys Williams.



Capítulo 45

«Señora de Williams».
Elizabeth no podía creerlo. Todo el asunto tenía cierto aire de irrealidad,

como si se hubiera concretado un romántico sueño de la niñez. Recordó
cuántas veces había escrito en su cuaderno: «Señora de Williams, Señora de
Williams». Bajó la vista y contempló su anillo de boda.

Rhys preguntó:
—¿De qué te estás riendo? —Estaba sentado en un sillón frente a ella, en

el lujoso Boeing 707-302. Volaban a unos diez mil metros de altura sobre el
Atlántico, y cenaban caviar iraní regado con Dom Perignon helado. Era un
calco tan exacto de La Dolce Vita que Elizabeth se rió en voz alta. Rhys
sonrió.

—¿Es por algo que he dicho?
Elizabeth sacudió la cabeza. Lo miró y se maravilló de lo apuesto que era.

Su marido.
—Estoy contenta, simplemente.
Él nunca sabría en qué medida se sentía contenta. ¿Cómo podía contarle

lo que ese matrimonio significaba para ella? No lo comprendería, porque para
él no era un matrimonio, sino una propuesta comercial. Pero ella lo amaba.

Le parecía que siempre había estado enamorada de él. Quería pasar con él
el resto de su vida, tener hijos suyos, ser de él, que él le perteneciera. Volvió
a contemplarlo y pensó amargamente: «Pero primero debo resolver un
pequeño problema. He de encontrar la manera de que se enamore de mí».

Elizabeth le propuso el casamiento el día de su entrevista con Julius
Badrutt. Cuando el banquero se marchó, ella se cepilló cuidadosamente el
pelo, se dirigió al despacho de Rhys, respiró hondo y le preguntó:



—Rhys, ¿te casarías conmigo?
Advirtió la expresión de sorpresa en su rostro, y sin darle tiempo a hablar,

prosiguió apresuradamente, tratando de que su voz sonara fría y eficiente:
—Sería un acuerdo estrictamente comercial. Los Bancos están dispuestos

a prorrogar los préstamos si tú asumes la presidencia de Roffe e Hijos. El
único modo de hacerlo —para horror de Elizabeth, se le enronqueció la voz
— es contrayendo matrimonio con un miembro de la familia, y sucede que
yo… yo soy la única persona disponible.

Se ruborizó. No se atrevía a mirarlo.
—No sería una boda de verdad, por supuesto, en el sentido de que…

tendrías la libertad de ir y venir como quisieras.
Él la observaba, pero no la ayudaba a superar el trance. Elizabeth deseaba

que dijera algo. Cualquier cosa.
—Rhys…
—Perdóname. Me has cogido desprevenido. —Sonrió—. No todos los

días una joven bonita le propone a un hombre que se case con ella.
Estaba ganando tiempo. Quería escapar del compromiso sin herir sus

sentimientos. Perdóname, Elizabeth, pero…
—Trato hecho —dijo él.
Y de pronto se sintió como si le hubiesen quitado un peso enorme de

encima. Hasta ese momento no se había percatado de lo importante que era
eso para ella. Había conseguido ganar tiempo para averiguar quién era el
enemigo.

Ella y Rhys, juntos, podrían poner fin a todos los hechos terribles que
estaban ocurriendo. Una cosa debía aclararle.

—Serás el presidente de la empresa, pero el derecho de voto preferencial
quedará en mis manos.

Rhys frunció el ceño.
—Si yo dirijo la compañía…
—Eso harás.
—Pero las acciones…
—Siguen a mi nombre. Quiero asegurarme que no se puedan vender.
—Entiendo.
Podía palpar su desaprobación. Hubiera querido anunciarle que había



tomado la decisión de que la empresa cotizara en Bolsa, que los integrantes
del Consejo podrían vender sus acciones. Siendo Rhys presidente no tendría
ya temores de que cualquier extraño se apoderara de la compañía. Rhys sería
lo suficientemente fuerte para tenerlos a raya. Pero, no podía permitir que eso
sucediera hasta tanto no supiera quién estaba intentando hundir a la firma.
Ansiaba desesperadamente decirle todas esas cosas a Rhys, pero también
sabía que no había llegado aún el momento.

—A excepción de eso, tendrás todos los poderes.
Rhys se quedó estudiándola con la mirada un rato, que a ella le pareció

eterno.
—¿Cuándo deseas que nos casemos? —dijo, al cabo.
—Lo antes posible.
A excepción de Anna y Walther —que estaba en su casa, enfermo—,

todos acudieron a Zurich para la boda. Alec y Vivian, Hélène y Charles,
Simonetta e Ivo. Todos parecían estar encantados por Elizabeth, y la alegría
de los demás la hacía sentir a ella como una farsante. El suyo no era un
matrimonio sino un acuerdo comercial.

Alec la abrazó y le dijo:
—Sabes que te deseo toda la felicidad del mundo.
—Lo sé, Alec. Gracias.
Ivo estaba como en éxtasis.
—Carissima, tanti auguri e figli maschi. Encontrar riquezas es el sueño

del mendigo, mas encontrar amor es el sueño de los reyes.
Elizabeth sonrió.
—¿Quién dijo eso?
—Yo —declaró Ivo—. Espero que Rhys se dé cuenta de lo afortunado

que es.
—Yo no hago más que decírselo —comentó Elizabeth, en tono jovial.
Hélène la llevó aparte.
—Estás llena de sorpresas, ma chére. No tenía idea de que tú y Rhys

estuviesen interesados el uno en el otro.
—Ha ocurrido de repente.
Hélène la escrutó con sus ojos fríos, calculadores.
—Sí. No me cabe la menor duda. —Y se alejó.



Después de la ceremonia hubo una fiesta nupcial en el Baur-au-Lac.
Exteriormente estuvo alegre y animada, pero Elizabeth percibía el mar de
fondo. Había algo maligno en la sala, una maldición, pero no podía precisar
de quién venía. Lo único que sabía era que uno de los presentes la odiaba. Lo
sentía muy en lo profundo de sí misma, y sin embargo, cuando miraba
alrededor, veía sólo sonrisas y rostros amables. Charles levantaba su copa
para brindar por ella… Elizabeth había recibido un informe referente a la
explosión del laboratorio. «El explosivo fue fabricado en su planta industrial
de las afueras de París».

Ivo, con una amplia sonrisa… «El banquero que cogieron tratando de
sacar el dinero de Italia fue entregado de un chivatazo. Un individuo dio el
soplo a la policía de la frontera. Ivo Palazzi».

«¿Alec? ¿Walther? ¿Cuál?» se preguntaba.
A la mañana siguiente se celebró una reunión del Consejo y Rhys fue

elegido unánimemente presidente y director ejecutivo de Roffe e Hijos.
Charles formuló la pregunta que estaba en la mente de todos.

—Ahora que estás al frente de la compañía, ¿se nos permitirá vender las
acciones?

Elizabeth notó el ambiente repentinamente tenso.
—Las acciones mayoritarias siguen en manos de Elizabeth —les informó

Rhys—. Es decisión de ella.
Todos se volvieron a mirarla.
—No venderemos —anunció Elizabeth.
Cuando Rhys y ella se quedaron solos, dijo Rhys:
—¿Te gustaría pasar la luna de miel en Río?
Lo miró y el corazón le dio un vuelco.
—Nuestro gerente de Río está amenazando con marcharse —agregó él,

en tono impersonal—. No podemos permitirnos el lujo de perderlo. Tenía
pensado salir mañana para allí a arreglar las cosas. Sería un poco extraño que
viajara sin mi esposa.

Ella asintió.
—Sí, claro. —«Eres una tonta —se dijo—. Esto fue idea tuya. Es un

convenio, no un matrimonio. No tienes derecho a esperar nada de Rhys». Y
sin embargo, una vocecita en su interior le decía: «¿Quién sabe lo que puede



suceder?».
Al descender del avión en el aeropuerto Galeáo hacía un calor

sorprendente. Elizabeth cayó en la cuenta de que era verano en Río. Un
Mercedes 600 les aguardaba. El chófer era un muchacho moreno, delgado, de
veintitantos años. Cuando subieron al coche, Rhys preguntó al conductor:

—¿Dónde está Luis?
—Luis está enfermo, señor Williams. Los llevaré yo.
—Dígale que espero que se mejore.
El muchacho lo observó por el espejito retrovisor.
—Se lo diré.
Media hora más tarde recorrían la ancha y animada avenida que bordea

las playas de Copacabana. Dejaron el coche frente al moderno hotel Princesa
del Pan de Azúcar. Les habían reservado una enorme suite de cuatro
dormitorios, un hermoso salón, cocina y una inmensa terraza sobre la bahía.
La suite estaba repleta de flores en floreros de plata, champagne, whisky y
cajas de bombones.

El gerente del hotel en persona los acompañó hasta las habitaciones.
—Cualquier cosa que deseen, lo que sea, estoy personalmente a su

servicio las veinticuatro horas del día.
—Hizo una reverencia y se marchó.
—Qué amables son —comentó Elizabeth.
Rhys se rió.
—Cómo no van a serlo. Eres la dueña de este hotel.
Elizabeth se puso colorada.
—Ah… no sabía.
—¿Tienes hambre?
—N-no, gracias.
—¿Un poco de vino?
—Sí, por favor.
Su voz sonaba hueca y afectada en sus propios oídos. No estaba muy

segura de lo que debía hacer, cómo debía comportarse ni qué esperar de
Rhys. De pronto él se había convertido en un extraño, y ella era
tremendamente consciente de que estaban solos en la suite matrimonial de un
hotel, de que era tarde y de que pronto sería la hora de acostarse.



Observó a Rhys abrir diestramente una botella de champagne. Todo lo
hacía fácilmente, con la natural seguridad del hombre que sabe exactamente
lo que quiere y cómo obtenerlo. ¿Qué quería?

Rhys le alcanzó una copa de champagne y elevó la suya en un brindis.
—Por el inicio —dijo.
—Por el inicio. Y por el final feliz —añadió ella en silencio.
Bebieron.
«Tendríamos que estrellar las copas contra la chimenea para festejarlo»,

pensó ella. Tomó el resto de su bebida.
Estaban de luna de miel en Río, y deseaba a Rhys. No sólo en ese

momento, sino para siempre.
Sonó el teléfono. Atendió Rhys y habló un momento. Al terminar, colgó y

le sugirió a Elizabeth:
—Es tarde. ¿Por qué no te vas a la cama?
A ella le dio la impresión de que la palabra «cama» quedaba flotando en

el aire.
—De acuerdo —asintió con voz débil. Se dirigió al dormitorio, donde el

botones había dejado el equipaje.
Había una gran cama doble en el centro de la habitación. Una criada había

arreglado las maletas y preparado la cama. De un lado estaba el camisón de
fina seda de Elizabeth; del otro, un pijama azul masculino. Dudó un instante;
luego empezó a desvestirse. Desnuda, se encaminó al cuarto de vestir
recubierto de espejos y se quitó el maquillaje. Se envolvió la cabeza con una
toalla, fue al baño y se dio una ducha, enjabonando lentamente su cuerpo,
sintiendo que el agua tibia le corría entre los pechos, deslizándose por su
vientre y muslos como cálidos dedos húmedos.

Trataba de no pensar en Rhys, y no podía pensar en otra cosa. Imaginó
que sus brazos la rodeaban, que sus cuerpos estaban juntos. ¿Se había casado
con él para salvar a la empresa o estaba usando a la empresa como pretexto
simplemente porque lo deseaba a él? Ya no sabía. Su deseo se había
convertido en una necesidad ardiente que la consumía por entero. Era como si
la colegiala le hubiese estado esperando inconscientemente todos esos años, y
ahora la necesidad se hubiese tornado en avidez Salió de la ducha, se secó
con una toalla tibia, se puso el camisón de seda, se dejó el pelo suelto y se



metió en la cama. Se quedó aguardando, pensando qué iba a suceder,
preguntándose cómo sería él, y advirtió que el corazón le latía con más
fuerza. Oyó un ruido y levantó la vista. Rhys estaba junto a la puerta.
Totalmente vestido.

—Voy a salir.
Elizabeth se incorporó.
—¿Adónde… adónde vas?
—Tengo que ocuparme de un problema de negocios. —Y se fue.
Se quedó despierta toda la noche dando vueltas en la cama, llena de

emociones contrarias, autoconvenciéndose de estar agradecida porque Rhys
había mantenido el pacto, sintiéndose una idiota por lo que se había
imaginado, furiosa contra él por haberla rechazado.

Era ya el alba cuando oyó que regresaba. Sus pasos se aproximaban al
dormitorio. Cerró los ojos y fingió estar dormida. Alcanzó a oír la respiración
de él al acercarse a la cama. Rhys se quedó inmóvil, contemplándola, largo
rato. Luego giró sobre sus talones y se dirigió al otro cuarto.

Pocos minutos más tarde ella se había dormido.
A la mañana siguiente, tarde, desayunaron en la terraza. Rhys estaba

afectuoso y conversador y le contó cómo se ponía la ciudad durante el
carnaval. Sin embargo, no le dijo nada acerca de dónde había pasado la
noche, y ella no se lo preguntó. Un camarero tomó la orden. Elizabeth
observó que un camarero distinto les sirvió lo ordenado. No pensó más en
ello, como tampoco en las criadas que no hacían más que entrar y salir de la
suite.

Elizabeth y Rhys estaban en la planta industrial de Roffe e Hijos, en las
afueras de Río, sentados en la oficina del señor Turnas, el gerente, un hombre
de mediana edad y cara de sapo, que transpiraba copiosamente.

El señor Turnas decía a Rhys.
—Tiene que entender cómo son las cosas. Yo quiero a Roffe e Hijos más

que a mi propia vida. Es mi familia. Irme de aquí será como abandonar a mi
familia. Y me partirá el alma. Lo que más querría en la vida sería quedarme.
—Se secó la frente—. Pero tengo una oferta mejor de otra empresa, y debo
pensar en mi mujer, mis hijos y mi suegra. ¿Comprende?

Rhys se había echado hacia atrás en su sillón, estirando las piernas en



gesto informal.
—Por supuesto, Roberto. Sé lo que esta compañía significa para usted.

Ha estado muchos años aquí. No obstante, un hombre tiene que pensar en su
familia.

—Gracias —dijo Roberto—. Sabía que podría contar con usted, Rhys.
—¿Y qué me dice del contrato?
Turnas se encogió de hombros.
—Es un papel. Lo rompemos, ¿no? ¿De qué vale un contrato si uno se

siente desdichado en el fondo de su corazón?
—Por eso hemos venido hasta aquí, Roberto. Para hacerlo feliz en el

fondo de su corazón.
Turnas suspiró.
—Ah, ojalá no fuese demasiado tarde. Pero yo ya he dado mi palabra de

que aceptaba trabajar para la otra empresa.
—¿Saben ellos que usted irá a la cárcel? —le preguntó Rhys con una voz

sin matices.
Turnas lo miró embobado.
—¿A la cárcel?
—El gobierno de los Estados Unidos ha ordenado que toda compañía que

efectúe negocios en el exterior debe entregar una lista de los sobornos que
haya practicado en el extranjero en los últimos diez años. Lamentablemente
usted está muy complicado en eso, Roberto. Ha transgredido unas cuantas
leyes locales. Nuestra intención era protegerlo —como fiel miembro de la
familia—, pero si nos abandona, ya no hay más motivo para hacerlo, ¿no le
parece?

El color se retiró del rostro de Turnas.
—Pero… lo hice por la empresa —protestó—. Yo sólo cumplía órdenes.
Rhys asintió con gesto compasivo.
—Desde luego. Eso se lo puede explicar al gobierno en el juicio. —Se

puso de pie y le habló a Elizabeth—. Tenemos que irnos ya.
—Espere un minuto —gritó Roberto—. No se puede marchar ahora y

dejarme así.
—Creo que está confundido. El que se marcha es usted.
Turnas se secó de nuevo la frente. Sus labios se contraían



descontroladamente. Se dirigió a la ventana y miró hacia afuera. Un pesado
silencio se cernía en la habitación. Por último, sin dar la vuelta, dijo:

—Si permanezco en la compañía, ¿me protegerán?
—Totalmente.
Iban en el Mercedes conducido por el chófer moreno y delgado, de

regreso a la ciudad.
—Ha sido un chantaje —manifestó Elizabeth.
—No podíamos permitirnos el lujo de perderlo. Se iba con la

competencia. Sabe demasiado sobre nuestros negocios. Nos habría vendido.
Ella lo miró, pensando: «Tengo tanto que aprender de él».
Esa noche fueron a cenar a Mirander, y Rhys estuvo encantador, divertido

e impersonal. A Elizabeth le daba la impresión de que se escondía detrás de
una fachada de palabras, que levantaba una cortina de humo verbal para
disimular sus sentimientos. Cuando terminaron la cena era pasada la
medianoche. Quería estar a solas con Rhys. Creyó que regresarían al hotel; en
cambio, Rhys le propuso:

—Te voy a mostrar la vida nocturna de Río.
Recorrieron los night clubs y todo el mundo parecía conocer a Rhys. En

cuanto entraban él era el centro de atención, a todos cautivaba. Les invitaban
a reunirse con parejas de otras mesas, y otros grupos se sentaban también a la
suya. No estuvieron solos ni un segundo. Ella opinaba que era algo
intencionado, que Rhys interponía adrede una pared de gente entre los dos.
Antes habían sido amigos, y ahora… ¿qué eran? Lo único que sabía era que
una barrera invisible los separaba. ¿Qué temía él, y por qué?

En el cuarto cabaret, después de haberse juntado con media docena de
amigos de él, Elizabeth decidió que ya era suficiente. Interrumpió la
conversación de Rhys con una hermosa muchacha latina.

—No he tenido oportunidad de bailar con mi marido. Estoy segura de que
nos disculparás.

Rhys la miró con aire de sorpresa, y se puso de pie.
—Creo que he tenido abandonada a mi mujer —les dijo a los demás en

tono jovial. Tomó a Elizabeth del brazo y la llevó a la pista. Ella caminaba
rígida—. Estás enojada.

Tenía razón, pero el enojo era consigo misma. Ella había estipulado las



reglas y ahora se fastidiaba porque Rhys no las transgredía.
Por supuesto que había algo más profundo. Era no saber lo que sentía por

ella. ¿Se ajustaba al convenio por su sentido del honor o sencillamente
porque no estaba interesado en ella? Debía averiguarlo.

—Lamento que nos hayamos tropezado con tanta gente, Liz, pero están
en el negocio, y de una manera u otra pueden sernos útiles.

De modo que captaba sus sentimientos. Elizabeth sentía los brazos de él
que la rodeaban, su cuerpo contra el de ella. «Me gusta —pensó—. Todo lo
de Rhys me gusta». Eran el uno del otro. Lo sabía. ¿Sabría él lo mucho que lo
deseaba? El orgullo femenino le impedía decírselo. Y sin embargo, él debía
sentir algo. Cerró los ojos y se apretó más contra él. El tiempo se había
detenido y no existía nada más que ellos dos, la música suave y el hechizo del
momento. Podría haber seguido bailando en sus brazos toda la vida. Se relajó,
se entregó totalmente a él y comenzó a sentir su dureza masculina
presionando contra sus muslos. Levantó la vista y encontró en sus ojos algo
que jamás le había notado, una necesidad imperiosa, un deseo que era el
reflejo del suyo propio.

Al hablar, la voz de Rhys era ronca.
—Volvamos al hotel.
Ella no pudo pronunciar palabra.
Cuando la ayudó a ponerse el abrigo, los dedos de él le quemaron la piel.

Se sentaron separados en el asiento trasero del automóvil, temerosos de
tocarse. Elizabeth se sentía consumida por el fuego. Le pareció que tardaban
una eternidad en llegar al dormitorio. Creía que no podría aguantar ni un
minuto más. Tras haber cerrado la puerta de la suite se abrazaron con un
apetito voraz y maravilloso que se había apoderado de ambos. Estaba en sus
brazos, y había en él una ferocidad que nunca le había conocido. Rhys la alzó
y la llevó al dormitorio. No pudieron desvestirse con la celeridad que habrían
querido. «Somos como niños ansiosos», pensó Elizabeth, y se preguntó por
qué Rhys habría dejado pasar tanto tiempo. Mas ahora nada de eso
importaba.

Nada le importaba, salvo la desnudez de ambos y la magnífica sensación
de su cuerpo contra el de ella. Estaban en la cama, explorándose. Elizabeth se
desprendió suavemente de su abrazo y comenzó a besarlo. Su lengua



transitaba por el cuerpo esbelto, vigoroso, de Rhys, abarcándolo con los
labios, sintiendo su dureza de terciopelo en la boca. Las manos de él se
apoyaron en sus caderas, la hicieron dar la vuelta, y la boca masculina se
deslizó entre sus muslos, separándolos con los labios, lanzándose hacia la
dulzura de su intimidad, y cuando ninguno de los dos podía resistir un
instante más, él se puso sobre ella y lentamente la penetró hasta lo profundo
haciendo movimientos circulares, y ella empezó a moverse al ritmo de él, el
ritmo de los dos, el ritmo del universo, y ya todo se movía más y más rápido,
giraba sin control, hasta que se produjo una gran explosión de éxtasis, y la
tierra recuperó la quietud y la paz.

Yacían estrechamente abrazados. «Señora de Williams», pensó Elizabeth,
alborozada.



Capítulo 46

—Perdóneme, señora —anunció la voz de Henriette por el
intercomunicador—, pero hay un tal inspector Hornung que quiere verla.
Dice que es urgente.

Elizabeth miró a Rhys, intrigada. Habían regresado de Río la noche
anterior, y hacía pocos minutos que estaban en la oficina. Rhys se encogió de
hombros.

—Que pase. Vamos a ver qué es eso tan importante.
Segundos más tarde los tres se hallaban sentados en el despacho de

Elizabeth.
—¿Para qué me quería ver? —preguntó ella.
Max Hornung no tenía pelos en la lengua.
—Alguien está tratando de asesinarla. —Al ver que Elizabeth se ponía

pálida Max se quedó sinceramente apenado, pensando si no podría haberlo
dicho con más tacto y precaución.

—¿Qué diablos dice? —exclamó Rhys.
Max siguió dirigiéndose a Elizabeth.
—Ha habido ya dos intentos para quitarle la vida. Probablemente habrá

más.
Elizabeth tartamudeó.
—Yo… usted debe de estar en un error.
—No, señora. La caída del ascensor fue para matarla.
Ella lo miró en silencio, sus ojos llenos de perplejidad y alguna otra

emoción enterrada recónditamente que Max no pudo precisar.
—También lo fue lo del jeep.
Elizabeth recuperó la voz.



—Está equivocado. Fue un accidente. Al jeep no le pasaba nada. La
policía de Cerdeña lo examinó.

—No.
—Yo estuve con ellos.
—No, señora. Usted vio cómo revisaban un jeep. No era el suyo. —

Ambos miraban al inspector fijamente.
Max prosiguió.
—Su jeep nunca ha estado en ese garaje. Yo lo encontré en un cementerio

de automóviles de Olbia. Habían aflojado la tuerca que sujeta el cilindro, y se
derramó el líquido de frenos. Por eso se quedó sin frenos. El parachoques
delantero izquierdo seguía aplastado, y tenía huellas de la savia de los árboles
contra los que chocó. El laboratorio lo verificó. Todo concuerda.

La pesadilla retornaba. Elizabeth sintió que la inundaba, como si de
pronto se hubiesen abierto las compuertas de sus profundos temores y
volviera a llenarse del terror que había experimentado aquel día en la
montaña.

—No comprendo. ¿Cómo podrían haber…? —dijo Rhys.
Max se volvió para mirarlo.
—Todos los jeeps son iguales. Ellos contaban con eso. Cuando ella se

estrelló en vez de caerse al precipicio, tuvieron que improvisar. No podían
permitir que examinaran el vehículo porque debía parecer un accidente.
Creyeron que iba a quedar enterrado en el fondo del mar. Posiblemente
habrían acabado con ella allí, pero apareció una patrulla de servicio, la
encontró y la llevó al hospital. Consiguieron otro jeep, lo abollaron un poco e
hicieron el cambio antes de que llegara la policía.

Dijo Rhys:
—Usted habla de «ellos».
—El responsable de todo esto actuaba con ayuda.
—¿Quién… quién quería matarme?
—La misma persona que mató a su padre.
Sufrió una repentina sensación de irrealidad, como si nada de eso

estuviese sucediendo. Era una pesadilla pasajera.
—Su padre fue asesinado. Le asignaron un guía falso que lo eliminó. Su

padre no fue solo a Chamonix. Había alguien con él.



Cuando Elizabeth habló, su voz era un susurro cavernoso.
—¿Quién?
Max miró a Rhys y dijo:
—Su marido.
Las palabras resonaron en sus oídos. Parecían venir desde muy lejos,

entraban y salían, y se preguntó si no estaría perdiendo el juicio.
—Liz, yo no estaba allí cuando se mató Sam.
—Usted estuvo en Chamonix con él —insistió Max.
—Es verdad. —Rhys se dirigía a Elizabeth—. Regresé antes de que Sam

emprendiera el ascenso.
Ella se volvió para mirarlo.
—¿Por qué no me lo dijiste?
Dudó un momento; luego tomó una decisión.
—No podía confiar ese asunto a nadie. En el curso del pasado año alguien

ha estado saboteando a Roffe e Hijos. Lo hacía de una manera muy astuta, de
modo que siempre daba la impresión de que eran accidentes. Pero yo empecé
a entrever un plan. Acudí a contárselo a Sam, y decidimos contratar una
agencia ajena a la empresa para que indagara.

Elizabeth presintió lo que seguía, y experimentó un profundo alivio
simultáneamente con una sensación de culpa. Rhys había conocido el
contenido del informe durante todo el tiempo.

Debía haberle tenido más confianza para hablar con él de ese asunto, en
vez de guardarse sus temores.

Rhys se dirigió a Max Hornung.
—Sam Roffe recibió un informe que confirmaba mis sospechas. Me pidió

que me reuniese con él en Chamonix para discutirlo. Resolvimos mantener el
secreto entre los dos hasta que averiguáramos quién era el culpable. —
Prosiguió con cierto matiz de amargura en la voz—. Evidentemente no fue lo
suficientemente secreto. A Sam lo mataron porque alguien se enteró de que
tratábamos de descubrirle. El informe se perdió.

—Lo tenía yo —declaró Elizabeth. Rhys la miró sorprendido—. Estaba
junto a los efectos personales de Sam. —Se dirigió a Max—. El informe
indica que ha sido algún integrante del Consejo de Roffe, pero todos son
accionistas de la empresa. ¿Por qué querrían destruirla?



—No es su intención destruirla, señora. Lo que tratan de hacer es
ocasionar problemas para que los Bancos se pongan nerviosos y empiecen a
reclamar la cancelación de las deudas. Quisieron obligar a su padre a vender
el capital y cotizar en Bolsa. Quienquiera que esté detrás de esto no ha
obtenido aún lo que desea. Su vida sigue corriendo peligro.

—Entonces tiene que proporcionarle protección policial —exigió Rhys.
Max parpadeó y dijo, en tono calmo:
—Yo no me preocuparía por eso, señor Williams. Ella ha estado bajo

continua vigilancia nuestra desde que se casó con usted.



Capítulo 47

Berlín.
Lunes, 1 de diciembre.
Diez de la mañana.

El dolor era insufrible y lo había soportado durante cuatro semanas.
El médico le había dejado unas píldoras, pero a Walther Gassner le daba

miedo tomarlas. Debía estar constantemente alerta para que Anna no tratara
de matarlo otra vez, ni de escapar.

—Tendría que irse derecho a un hospital —le había recomendado el
doctor—. Ha perdido mucha sangre…

—¡No! —Eso era lo último que quería hacer. Las heridas de cuchillo
debían ser comunicadas a la policía. Walther había mandado llamar al médico
de la empresa porque sabía que no lo denunciaría. Walther no podía permitir
que la policía fuese a husmear. Ahora, no.

En silencio, el médico le arregló la herida, sus ojos llenos de curiosidad.
Al concluir, preguntó:

—¿Quiere que le envíe una enfermera, señor Gassner?
—No. Mi… mi mujer me cuidará.
Eso había sido un mes atrás. Walther había llamado a su secretaria

avisándole que había sufrido un accidente y que no iría al despacho.
Recordó el momento terrible en que Anna había intentado asesinarlo con

las tijeras. Él se había dado la vuelta justo a tiempo y la hoja se le había
clavado en el hombro en vez de atravesarle el corazón. Casi se desmayó del
dolor y el espanto, pero quedó con conocimiento el tiempo necesario para



arrastrar a Anna a su dormitorio y encerrarla allí. Ella no cesaba de gritar:
«¿Qué les has hecho a los chicos? ¿Qué les has hecho a los chicos?»…

Desde entonces la mantenía recluida en la habitación. Él le preparaba
todas las comidas. Subía una bandeja hasta el cuarto de Anna, abría la puerta
y entraba. La encontraba acurrucada en un rincón. Retrocedía ante su
presencia, y musitaba:

—¿Qué les has hecho a los chicos?
En ocasiones abría la puerta y la hallaba con la oreja pegada a la pared

para ver si oía ruidos de sus hijos. No había nadie en la casa, salvo ellos dos.
Walther sabía que le quedaba muy poco tiempo. Sus pensamientos se vieron
interrumpidos por un leve ruido. Prestó atención. Volvió a oírlo. Alguien
andaba por el salón de la planta alta. Se suponía que la casa estaba vacía.

Él mismo había cerrado todas las puertas.
Frau Mendler estaba limpiando, arriba. Trabajaba por horas, y era la

segunda vez que iba a esa casa. No le agradaba. El miércoles de la semana
anterior el señor Gassner la había seguido por todos lados como si temiese
que fuera a robar algo. Cuando trató de subir a limpiar, él se lo impidió de
mal modo, y le entregó la paga por su trabajo ordenándole que se marchara.
Ese hombre tenía algo que la asustaba.

Hoy no se lo veía por ninguna parte, Gott sel Dank. Frau Mendler había
entrado con la llave que se había llevado la otra semana, y se dirigió a la
planta alta. Reinaba en la casa un extraño silencio y supuso que no habría
nadie. Limpió un dormitorio, y encontró algunos billetes y una cajita de
pildoras de oro. Recorrió el pasillo hacia el otro dormitorio y trató de abrir la
puerta. Estaba cerrada con llave. Qué raro. Se preguntó si guardarían cosas de
valor en su interior. Volvió a tantear el picaporte. Del otro lado de la puerta,
una voz de mujer dijo en susurros:

—¿Quién es?
Sobresaltada, Frau Mendler soltó el abridor.
—¿Quién es? ¿Quién anda por ahí fuera?
—Frau Mendler, la mujer de la limpieza. ¿Quiere que le haga el

dormitorio?
—Imposible. Estoy encerrada. —La voz era ahora más fuerte, cargada de

histeria—. ¡Ayúdeme, por favor! Llame a la policía. Dígales que mi marido



ha matado a nuestros hijos. Me va a matar a mí también. ¡Dese prisa! Váyase
de aquí antes de que él…

Una mano hizo girar a Frau Mendler y se encontró cara a cara con el
señor Gassner, más pálido que la muerte.

—¿Qué anda merodeando por aquí? —Le asía el brazo con tanta fuerza
que le hacía daño.

—Yo… yo no ando merodeando. Hoy es el día de limpieza. La agencia…
—Avisé a la agencia que no quería que mandaran a nadie.
—Se interrumpió. ¿Había llamado a la agencia? Había tenido intención

de hacerlo, pero sentía unos dolores tan intensos que ya no se acordaba. Frau
Mendler lo miró a los ojos y se horrorizó de lo que vio en ellos.

—A mí no me han dicho nada.
Él permaneció rígido, tratando de comprobar si venían ruidos del otro

lado de la puerta. Silencio.
Se volvió hacia Frau Mendler.
—Lárguese. No vuelva más.
No hubo que repetirle la orden. No la había pagado, pero ella conservaba

la cajita de oro y los billetes que hallara sobre la cómoda. Le daba pena la
pobre mujer encerrada en el dormitorio. Ojalá hubiese podido ayudarla, pero
no podía inmiscuirse. Estaba fichada por la policía.

En Zurich, el inspector Max Hornung leía un cable que le habían
mandado desde el cuartel central de la Interpol, de París.

NÚMERO DE FACTURA DE PELÍCULA USADA
PARA FILME DE MUERTE CORRESPONDE A CUENTA
EJECUTIVA ROFFE E HIJOS. COMPRADOR NO
PERTENECE YA A EMPRESA. ESTAMOS TRATANDO
DE LOCALIZARLO. LO MANTENDREMOS
INFORMADO. FIN DEL MENSAJE.

En París la policía rescataba un cuerpo desnudo del Sena. Era una rubia
de menos de veinte años. Llevaba una cinta roja anudada al cuello.

En Zurich, proporcionaban protección policial a Elizabeth Williams las
veinticuatro horas del día.



Capítulo 48

Se encendió la luz blanca indicadora de una llamada en la línea privada
de Rhys. Menos de media docena de personas conocían el número. Tomó el
teléfono.

—Diga.
—Buenos días, querido. —No había manera de confundir esa voz ronca,

tan característica.
—No deberías haberme llamado.
Ella se rió.
—Antes no te preocupaban estas cosas. No me digas que Elizabeth ya te

tiene domado.
—¿Qué quieres?
—Quiero verte esta tarde.
—Imposible.
—No me hagas enfadar, Rhys. ¿Voy yo a Zurich o…?
—No. Aquí no puedo verte. —Vaciló—. Voy yo.
—Eso está mejor. En el lugar de siempre, chéri.
Hélène Roffe-Martel colgó.
Rhys apoyó lentamente el receptor y se quedó pensando. Había tenido

una relación física pasajera con una mujer estimulante, y eso ya había
terminado. Pero Hélène era una persona que no se desligaba fácilmente.
Estaba aburrida de Charles y quería a Rhys. «Tú y yo seríamos la pareja
ideal», le había declarado, y Hélène Roffe-Martel podía ser muy decidida. Y
peligrosa. Rhys decidió que sería necesario viajar a París. Tendría que hacerle
entender de una vez por todas que no podía haber nada más entre ellos dos.

Instantes más tarde entró en el despacho de Elizabeth. A ella le brillaron



los ojos. Lo rodeó con los brazos y susurró:
—He estado pensando en ti. Vámonos a casa y dediquemos la tarde a

divertirnos los dos solitos.
—Te estás convirtiendo en una maniática sexual —dijo él, sonriente.
Ella lo estrechó más.
—Lo sé. ¿Acaso no es hermoso?
—Me parece que esta tarde debo volar a París, Liz.
Quiso disimular su desencanto.
—¿Voy contigo?
—No tiene sentido. Se trata simplemente de un problemita comercial.

Vuelvo esta noche. Cenaremos tarde.
Cuando Rhys entró en el hotelito que le resultaba familiar, Hélène ya

estaba allí esperándolo. Jamás la había visto llegar tarde. Era ordenada y
eficiente, extraordinariamente bella, inteligente y maravillosa amante; sin
embargo, le faltaba algo. Hélène era una mujer sin compasión. Había en ella
crueldad, un instinto asesino. Rhys había comprobado que ese instinto había
dañado a otras personas. No tenía la menor intención de convertirse en una de
sus víctimas. Se sentó a la mesa.

—Tienes muy buen aspecto, querido. Te sienta el matrimonio. ¿Elizabeth
se ocupa bien de ti en la cama?

Rhys sonrió para que sus palabras no sonaran punzantes.
—Eso no es asunto tuyo.
Hélène se inclinó hacia adelante y le tomó una mano.
—Ah, sí que lo es, chéri. Es asunto nuestro.
Se puso a acariciarle la mano, y él recordó cómo era Hélène en la cama.

Un tigre salvaje, experto, insaciable. Retiró su mano. La mirada de Hélène se
volvió áspera.

—Dime, Rhys, ¿cómo se siente uno siendo presidente de Roffe e Hijos?
Casi se había olvidado de lo ambiciosa y codiciosa que era. Rememoró

las largas charlas que en una época tuvieran. A ella le obsesionaba la idea de
asumir la dirección de la compañía. «Tú y yo, Rhys. Si Sam no se
interpusiera en el camino, podríamos dirigirla».

Aún en la mitad del acto sexual: «Es mi empresa, querido. Llevo la
sangre de Samuel Roffe. Es mía. La ansío. Penétrame, Rhys».



El poder era el afrodisíaco de Hélène. Y el peligro.
—¿Para qué quenas verme? —le preguntó Rhys.
—Creo que es hora de que tú y yo tracemos unos planes.
—No sé de qué estás hablando.
—Lo sabes demasiado bien, querido —dijo ella, maliciosamente—. Eres

tan ambicioso como yo. ¿Por qué fuiste la sombra de Sam todos estos años
cuando se te presentaban decenas de ofertas de otras firmas? Porque sabías
que un día llegarías a presidir a Roffe e Hijos.

—Me quedé porque apreciaba a Sam.
Ella sonrió.
—Por supuesto, chéri. Y ahora te has casado con su encantadora hijita. —

Extrajo un delgado cigarro negro de su bolso y lo encendió con un
encendedor de platino—. Me ha contado Charles que Elizabeth ha dispuesto
retener las acciones mayoritarias y que se niega a vender.

—Efectivamente, Hélène.
—Se te habrá ocurrido, desde luego, que si ella sufriera un accidente, tú

recibirías su herencia.
Rhys se quedó mirándola largo rato.



Capítulo 49

En su casa de Olgiata, Ivo Palazzi miraba distraídamente por la ventana
del salón cuando vio un espectáculo que lo horrorizó. Por el camino de
entrada subían Donatella y sus tres hijos. Simonetta estaba arriba, durmiendo
la siesta. Ivo salió prestamente por la puerta principal a reunirse con su
segunda familia. Estaba tan furioso que podría haber matado. Se había
portado con tanta generosidad con esa mujer, con tanto cariño, con tanta
amabilidad, y ahora ella se empeñaba ex profeso en destruir su carrera, su
matrimonio, su vida. Contempló a Donatella bajarse del Lancia Flavia que
tan magníficamente le había ofrecido. Jamás la había visto tan bella. Los
niños se apearon del coche y corrieron a abrazarlo y besarlo. Oh, cómo los
amaba. ¡Oh, cómo deseaba que Simonetta no se despertara de su siesta!

—He venido a ver a tu esposa —declaró Donatella con voz tirante. Se
dirigió a los niños—. Vamos, chicos.

—¡No! —le ordenó Ivo.
—¿Cómo harás para detenerme? Si no la veo hoy, la veré mañana.
Estaba acorralado. No había modo de escaparse. Pero sabía que no podía

permitir que ella ni nadie le arruinara todo lo que le había costado tanto
empeño conseguir. Se consideraba un hombre honesto y aborrecía lo que sin
duda se vería obligado a hacer.

No sólo por sí mismo sino también por Simonetta, por Donatella y por
todos sus hijos.

—Tendrás tu dinero —prometió—. Dame cinco días.
Donatella lo miró a los ojos.
—Cinco días.
En Londres, Sir Alec Nichols participaba en un debate parlamentario en



la Cámara de los Comunes. Había sido elegido para pronunciar un discurso
que definiría la política respecto del tema crucial de las huelgas laborales que
estaban deteriorando la economía británica. Pero le resultaba difícil
concentrarse. Pensaba en las llamadas telefónicas que había recibido en las
últimas semanas. Habían logrado dar con él dondequiera que se hallase, en su
club, en la peluquería, en restaurantes, en reuniones de negocios. Y todas las
veces, él les había colgado. Sabía que lo que le pedían era sólo el comienzo.
Una vez que consiguieran dominarlo encontrarían la forma de apoderarse de
sus acciones, serían propietarios de una parte de un gigantesco laboratorio de
especialidades farmacéuticas que producía drogas de todo tipo. No permitiría
que eso sucediera. Habían empezado llamándolo cuatro o cinco veces por día
hasta dejarle los nervios destrozados. Lo que le preocupaba era que ese día no
había tenido noticias de ellos. Esperó que lo llamasen a la hora del desayuno,
y luego cuando almorzó en White’s. Pero no lo llamaron, y de alguna manera
no podía borrar la sensación de que el silencio era más ominoso que las
amenazas. Trató de alejar estos pensamientos mientras pronunciaba su
alocución.

—Nadie más que yo ha sido un amigo leal y constante de los
trabajadores. La clase obrera es la que engrandece nuestro país, la que hace
marchar nuestros molinos y girar las ruedas de nuestras fábricas. Los obreros
son la verdadera élite, la columna vertebral de Inglaterra, los responsables de
que nos destaquemos por nuestro poderío entre el conjunto de las naciones.
—Hizo una pausa—. Sin embargo, llega un momento en el destino de cada
país en que es necesario hacer ciertos sacrificios…

Hablaba de memoria. Se preguntaba si los habría espantado al no aceptar
sus fanfarronadas. Al fin y al cabo eran matones insignificantes, y él era sir
Alec Nichols, baronet, miembro del Parlamento. ¿Qué podían hacerle? Era
muy probable que jamás volviera a tener noticias de ellos. De ahora en
adelante le dejarían en paz. Sir Alec terminó su arenga en medio de un
nutrido aplauso proveniente de los asientos del fondo. Se dirigía hacia la
salida de la Cámara cuando se le acercó un conserje.

—Tengo un mensaje para usted, Sir Alec.
Se detuvo.
—¿Sí?



—Debe regresar a su casa cuanto antes. Ha habido un accidente.
Subían a Vivían a la ambulancia cuando él llegaba. A su lado iba un

médico. Alec salió precipitadamente del taxi, antes de que el coche se hubiera
detenido. Lanzó una mirada al rostro pálido e inconsciente de Vivian, y se
dirigió al doctor.

—¿Qué ha ocurrido?
—No lo sé, Sir Alec —respondió el médico, impotente—. Recibí una

llamada anónima avisándome que había habido un accidente. Al llegar a la
casa encontré a su señora en el suelo de su dormitorio. Le… le habían
clavado las rótulas al suelo con estacas.

Alec cerró los ojos y trató de contener el ataque de náusea que lo invadió.
Sintió que la bilis le subía hasta la garganta.

—Haremos todo lo que esté a nuestro alcance, por supuesto, pero pienso
que es mejor que esté preparado. Es muy improbable que vuelva a caminar.

A Alec se le cortó la respiración. Se encaminó hacia la ambulancia.
—Está bajo los efectos de un fuerte sedante. No creo que lo vaya a

reconocer.
Alec ni siquiera lo oía. Saltó a la ambulancia, se colocó en un asiento

plegadizo y contempló a su mujer, sin reparar en que cerraban las puertas
traseras, sonaba la sirena y el vehículo se ponía en movimiento.

Tomó las frías manos de Vivían entre las suyas. Ella abrió los ojos.
—Alec. —Su voz era un susurro indistinto.
A Alec se le llenaron los ojos de lágrimas.
—Mi querida, mi querida…
—Dos hombres… enmascarados… me sujetaron… me doblaron las

piernas… Jamás podré volver a bailar… Seré una lisiada, Alec… ¿Me
querrás aún?

Enterró la cabeza en el hombro de su mujer y sollozó. Eran lágrimas de
desesperación y tormento, y sin embargo había algo más, algo que casi no se
atrevía a admitirse a sí mismo. Experimentaba una sensación de alivio. Si
quedaba impedida, él podría ocuparse de ella. Vivian nunca lo abandonaría
por ningún otro hombre.

Pero Alec sabía que el tormento no había acabado. No habían terminado
con él. Eso era sólo una advertencia. La única manera de librarse de ellos era



darles lo que querían.
Rápidamente.



Capítulo 50

Zurich.
Jueves, 4 de diciembre.

Exactamente al mediodía se recibió la llamada en la línea del cuartel
general de la Kriminal Polizei de Zurich. Iba dirigida a la oficina del
comisario inspector Schmied. Cuando el inspector terminó de hablar fue en
busca de Max Hornung.

—Se ha acabado todo —le informó—. Se ha resuelto el caso Roffe. Han
encontrado al asesino. Váyase al aeropuerto. Le queda el tiempo justo para
coger su avión.

Max pestañeó.
—¿Adónde me manda?
—A Berlín.
El comisario inspector Schmied llamó por teléfono a Elizabeth Williams.
—Quería avisarle que hay buenas noticias. Ya no necesitará

guardaespaldas. El asesino ha sido atrapado.
Elizabeth cogió con fuerza el auricular. Al fin sabría el nombre de su

enemigo desconocido.
—¿Quién es?
—Walther Gassner.
Recorrían velozmente la autopista rumbo a Wannsee. Max iba en el

asiento trasero con el mayor Wageman. Delante iban dos policías. Se habían
reunido en el aeropuerto Tempelhof, y el mayor Wageman le resumió
brevemente la situación a Max en el trayecto.



—La casa está rodeada. Hay que tener mucho cuidado al entrar porque
tiene a su mujer como rehén.

—¿Cómo han descubierto a Gassner? —preguntó Max.
—Por usted. Por eso he pensado que le gustaría estar presente.
Max estaba intrigado.
—¿Por mí?
—Usted me contó que Gassner había ido a ver a un psiquiatra. Siguiendo

una corazonada remití la descripción de Gassner a otros psiquiatras y me
enteré de que había visitado a media docena de ellos en busca de ayuda. En
cada oportunidad usaba un nombre distinto; luego huía. Sabía lo enfermo que
estaba. Su esposa nos había llamado pidiendo auxilio hace dos meses, y
cuando uno de mis hombres fue a investigar, ella lo despachó con una excusa.
—Salían de la autopista. Estaban a pocos minutos de la casa—. Esta mañana
hemos recibido una llamada de una mujer de limpieza, una tal Frau Mendler.
Ella nos ha informado que había ido a trabajar a casa de los Gassner el lunes
y que había hablado con la señora a través de la puerta cerrada de su
dormitorio. La señora de Gassner le contó que su marido había matado a sus
dos hijos y que ahora la iba a matar a ella.

—¡Eso fue el lunes! ¿Y sólo esta mañana se le ha ocurrido avisar?
—Frau Mendler tiene una larga historia policial. Tenía miedo de acudir a

nosotros. Anoche le comentó a su amigo lo sucedido, y esta mañana han
decidido llamarnos.

Habían llegado a Wannsee. El coche se detuvo a cien metros de la entrada
de la residencia de los Gassner, detrás de un Sedán sin matrícula.

De este coche se bajó un hombre que se dirigió velozmente hacia el
mayor Wageman y Max.

—Todavía está dentro de la casa, mayor. He apostado efectivos por todo
el parque.

—¿Sabe si la mujer sigue con vida?
El hombre vaciló.
—No, señor. Todas las persianas están bajadas.
—De acuerdo. Hagámoslo rápido y en silencio. Que todos se aposten en

sus lugares. Cinco minutos.
El hombre se alejó presuroso. Wageman sacó un pequeño walkie-talkie



del interior del coche. Comenzó a impartir órdenes. Max no le escuchaba.
Estaba pensando en algo que le había dicho Wageman unos minutos antes.
Algo que no tenía sentido. Pero ahora no había tiempo para preguntarle. Los
hombres se iban aproximando a la casa, escudándose en árboles y matas. El
mayor Wageman se volvió hacia Max.

—¿No viene, Hornung?
Max tuvo la impresión de que un ejército se había infiltrado en el terreno.

Algunos de los hombres estaban equipados con rifles telescópicos y chalecos
blindados; otros portaban rifles de gases lacrimógenos. La operación se
desarrollaba con precisión matemática. A una señal de Wageman se arrojaron
simultáneamente granadas de gas lacrimógeno por las ventanas de la planta
alta y la baja, y en ese mismo instante las puertas de delante y de atrás fueron
derribadas por hombres que llevaban máscaras antigás. Detrás de ellos iban
más policías, arma en mano.

Cuando Max y el mayor Wageman entraron por la puerta principal, el
pasillo estaba impregnado de un humo acre, que rápidamente se dispersaba
por las puertas y ventanas abiertas.

Dos policías traían a Walther Gassner esposado. Gassner vestía bata y
pijama, estaba sin afeitar, con el rostro demacrado y los ojos hinchados.

Max se quedó mirándolo, viéndolo personalmente por primera vez. En
cierto modo le pareció irreal. El verdadero era el otro Walther Gassner, el de
los ordenadores, cuya vida había aparecido desplegada en dígitos. ¿Cuál era
la sombra y cuál era la materia?

—Queda arrestado, señor Gassner —dijo Wageman—. ¿Dónde está su
mujer?

Gassner respondió con voz ronca:
—No está aquí. ¡Se ha ido! Yo…
En el piso superior se oyó el ruido de una puerta que abrían por la fuerza.

Un segundo más tarde un policía gritaba.
—¡La he encontrado! Estaba encerrada en su cuarto.
El policía se asomó por la escalera sosteniendo a la temblorosa Anna

Gassner. Tenía el pelo enredado y la cara arañada y llena de manchas.
Lloraba.

—Gracias a Dios. ¡Gracias a Dios que han llegado!



Suavemente el policía la acompañó abajo, con el grupo que estaba
reunido en la inmensa sala de recepción. Cuando Anna alzó los ojos y vio a
su marido se puso a gritar.

—No tenga miedo, señora —le decía Wageman para calmarla—. Él ya no
podrá hacerle daño.

—Mis niños. ¡Ha matado a mis hijos!
Max estudiaba el rostro de Walther Gassner, que contemplaba a su mujer

con expresión de total desconsuelo. Parecía abatido e inerte.
—Anna —musitó—. ¡Oh, Anna!
—Tiene usted el derecho de permanecer callado o de pedir un abogado —

declaró Wageman—. Por su propio bien espero que colabore con nosotros.
Walther no le prestaba atención.
—¿Por qué has tenido que llamarlos, Anna? —dijo en tono de súplica—.

¿Por qué? ¿Acaso no éramos felices juntos?
—Los niños están muertos —chilló Anna—. Están muertos.
El mayor Wageman miró a Walther Gassner.
—¿Es cierto eso?
Walther hizo un gesto de asentimiento. Sus ojos reflejaban cansancio,

derrota.
—Sí… están muertos.
—¡Asesino! ¡Asesino!
—Muéstrenos los cadáveres, por favor —manifestó Wageman. Walther

Gassner sollozaba. Las lágrimas rodaban por sus mejillas. No podía hablar.
—¿Dónde están?
Fue Max quien respondió.
—Están enterrados en el cementerio de Saint Paul.
Todos los presentes se volvieron para mirarlo.
—Murieron al nacer, hace cinco años —añadió Max.
—¡Asesino! —le gritó Anna Gassner a su marido.
Al contemplarla, ahora, percibieron la demencia que emanaba de sus ojos.



Capítulo 51

Zurich.
Jueves, 4 de diciembre.
Ocho de la noche.

La fría noche invernal apagaba la breve luz del crepúsculo. Había
empezado a nevar, un polvo suave, barrido por el viento, que salpicaba la
ciudad.

En el edificio administrativo de Roffe e Hijos las luces de las oficinas
desiertas brillaban en la oscuridad como lunas color amarillo pálido.

Elizabeth estaba sola en su despacho. Se había quedado a trabajar hasta
tarde, esperando que Rhys regresara de Ginebra, adonde había asistido a una
reunión. Deseaba que volviera pronto. Hacía rato ya que todos se habían
marchado. Se sentía inquieta, incapaz de concentrarse. No podía borrar a
Walther y Anna de sus pensamientos.

Recordó la primera vez que había visto a Walther, buen mozo, con su aire
de chiquillo locamente enamorado de Anna, o fingiendo estarlo. Era difícil
creer que Walther fuera el responsable de todos esos actos terribles. Pensó en
Anna. Había intentado llamarla varias veces, pero no obtuvo respuesta. Iría a
Berlín a darle todo el consuelo que pudiera. Sonó el teléfono. Se sobresaltó.
Atendió. Era Alec, y le gustó oír su voz en el otro extremo de la línea.

—¿Te has enterado de lo de Walther? —dijo él.
—Sí. Es espantoso. Me cuesta creerlo.
—No lo hagas, Elizabeth.
Pensó que le había entendido mal.



—¿Cómo?
—Que no creas eso. Walther no es culpable.
—La policía afirma que…
—Cometieron un error. Walther fue la primera persona que investigamos

Sam y yo. Lo liberamos de culpa. No era el que andábamos buscando.
Elizabeth clavó la vista en el teléfono, sumamente confundida. No era el

que andábamos buscando.
—No… no te entiendo.
Alec titubeó antes de responder.
—Me resulta difícil explicártelo por teléfono, Elizabeth, pero no he tenido

oportunidad de hablar a solas contigo.
—¿Hablarme de qué?
—Durante este último año alguien ha tratado de sabotear’ la empresa. Se

produjo una explosión en una de nuestras plantas de Sudamérica, nos han
robado patentes, se colocaron etiquetas equivocadas a drogas peligrosas. No
puedo explayarme ahora. Fui a ver a Sam y le sugerí que contratáramos una
agencia privada de investigación para que averiguase quién estaba detrás de
todo esto. Nos comprometimos a no comentarlo con nadie.

Fue como si la tierra hubiera cesado de moverse y el tiempo se hubiese
detenido. Una sensación aturdidora de déjà-vu, de algo ya experimentado, se
apoderó de ella. Las palabras de Alec le llegaban por la línea, pero era la voz
de Rhys la que oía.

Rhys que le informaba: «Alguien ha estado saboteando a Roffe e Hijos…
Lo ha hecho de una manera muy astuta de modo que siempre daba la
impresión de que eran accidentes. Pero yo empecé a entrever un plan. Acudí
a contárselo a Sam, y decidimos contratar una agencia ajena a la empresa
para que indagara».

La voz de Alec prosiguió:
—La agencia concluyó su informe y Sam se lo llevó a Chamonix.

Conversamos por teléfono.
Elizabeth escuchaba a Rhys. «Sam me pidió que me reuniese con él en

Chamonix para discutir el informe… Resolvimos mantener el secreto entre
los dos hasta que averiguáramos quién era el culpable».

De pronto a Elizabeth se le hizo difícil respirar. Al hablar trató de que su



voz pareciese normal.
—Alec, además de tú y de Sam, ¿quién… quién más conocía la existencia

del informe?
—Nadie más. Ese es el meollo de la cuestión. Según Sam, el informe

puntualizaba que el responsable de todo debía ser un alto funcionario de la
empresa.

El más alto nivel jerárquico. Y Rhys no había mencionado que hubiese
ido a Chamonix hasta que el inspector lo puso sobre el tapete.

Pausadamente, como si le arrancaran las palabras, preguntó:
—¿Es posible que Sam hubiera puesto a Rhys al tanto del tema?
—No. ¿Por qué?
Había un solo modo por el que Rhys podía haberse enterado del texto del

informe. Lo había robado. Por una sola razón había ido a Chamonix. Para
matar a Sam. Elizabeth no escuchó lo que Alec le seguía diciendo. El rugido
dentro de sus oídos ahogaba sus palabras. Dejó caer el receptor. La cabeza le
daba vueltas. Quería vencer el terror que comenzaba a abatirla. Su mente era
una mezcla de imágenes caóticas. El día del accidente del jeep le había
dejado a Rhys un mensaje anunciándole que se iba a Cerdeña. La noche que
se estrelló el ascensor, Rhys no había asistido a la reunión del Consejo, pero
apareció más tarde, cuando Kate y ella estaban solas.

«Se me ocurrió que podía echarte una mano». Y poco después había
abandonado el edificio. ¿Lo había abandonado? Le temblaba el cuerpo. Debía
haber un terrible error. Rhys no. ¡No! Fue un grito en su mente.

Se levantó de la mesa y enfiló con pasos inseguros hacia la puerta que
daba al despacho de Rhys. La habitación estaba a oscuras. Encendió las luces
y se quedó paseando la vista alrededor, no muy segura de lo que esperaba
encontrar. No buscaba pruebas de la culpabilidad de Rhys sino de su
inocencia.

Era intolerable pensar que el hombre que amaba, el hombre que la
apretaba en sus brazos y le hacía el amor era un asesino despiadado.

Sobre la mesa de Rhys había una agenda. Elizabeth volvió las páginas
hasta septiembre, hasta el largo fin de semana cuando había ocurrido el
accidente del jeep. En el calendario estaba anotado Nairobi. Tendría que
revisarle el pasaporte para cerciorarse de que realmente hubiera estado allí.



Se puso a buscar el pasaporte con gran sentimiento de culpa, sabiendo que
debía haber alguna explicación inocente.

El cajón inferior de la mesa estaba cerrado con llave. Dudó. Sabía que no
tenía derecho a forzarlo. En cierta manera era una violación de la fe, atravesar
una frontera prohibida de donde no habría retorno. Rhys se enteraría de que
había hecho eso y ella habría de contarle por qué. Y sin embargo, debía
cerciorarse. Tomó un cortapapeles y abrió la cerradura astillando la madera.

Halló pliegos de cartas y memorándums. Los sacó. Había un sobre
dirigido a él, con letra de mujer. El matasellos era de unos días antes. La
carta, de Hélène. «Chéri, he tratado de comunicarme contigo por teléfono. Es
urgente que nos volvamos a reunir para trazar nuestros planes…». No
terminó de leer la carta.

Sus ojos se habían clavado en el informe robado, que estaba en el cajón.

SEÑOR SAM ROFFE CONFIDENCIAL SIN COPIAS

Notó que la habitación empezaba a dar vueltas y se aferró di borde de la
mesa para sostenerse. Se quedó en esa postura una eternidad, con los ojos
cerrados, esperando que se le pasara el mareo. Su asesino tenía rostro ahora.
El rostro de su marido.

El insistente sonar de un teléfono distante rompió el silencio. Tardó un
rato en percatarse de dónde venía el ruido. Lentamente regresó a su despacho.
Cogió el auricular.

Era el empleado de recepción, que le manifestó con voz jovial:
—Quería constatar que estaba todavía en su despacho, señora: El señor

Williams está subiendo a buscarla.
Para cometer otro asesinato.
Su vida era lo único que se interponía entre Rhys y la conducción de

Roffee.
Hijos. No podía verlo, no podía fingir que no pasaba nada. Apenas la

viera, él se daría cuenta. Tenía que huir. Cegada por el pánico, manoteó la
cartera y el abrigo, y salió de su despacho. Se detuvo. Había Olvidado algo.
¡El pasaporte! Tenía que alejarse de Rhys, ir a algún lugar donde él no
pudiese encontrarla. Volvió hasta su mesa, sacó el pasaporte y se marchó



corriendo por el pasillo. El corazón parecía que le iba a estallar. En el tablero
indicador de su ascensor privado una luz ascendía.

Ocho… nueve… diez…
Elizabeth se abalanzó escaleras abajo. Quería salvar su vida.



Capítulo 52

Había un ferry que cubría el trayecto entre Civita-vecchia y Cerdeña
transportando pasajeros y automóviles.

Elizabeth subió a bordo en un coche alquilado, perdido entre otra decena
de vehículos. En los aeropuertos quedaba constancia del paso de un viajero,
pero el inmenso barco era anónimo. Ella era una entre cien viajeros que
cruzaban Cerdeña de vacaciones. Estaba segura de que no podían haberla
seguido, y sin embargo, la dominaba un miedo irracional. Rhys había ido
demasiado lejos como para permitir que ahora lo detuvieran. Era ella la única
que podía ponerlo al descubierto. Tendría que eliminarla.

Al huir del edificio no tenía idea de adonde ir. Lo único que sabía era que
debía huir de Zurich y esconderse en alguna parte, que no estaría a salvo
hasta que no apresaran a Rhys. Cerdeña. Fue el primer sitio que se le ocurrió.
Alquiló un coche y paró en una cabina telefónica, junto a la carretera que
conducía a Italia. Trató de comunicarse con Alec. Había salido. Le dejó
recado que la llamara a Cerdeña.

Al no poder dar con el inspector Max Hornung, le dejó el mismo mensaje.
Se quedaría en la villa de Cerdeña. Pero esta vez no estaría sola. La

policía estaría allí para protegerla.
Cuando el ferry atracó en Olbia, Elizabeth advirtió que no sería necesario

acudir a la policía. La aguardaba Bruno Campagna en persona, el policía que
había conocido junto al comisario Ferraro. Había sido Campagna el que la
llevó a echar un vistazo al jeep después del accidente. El hombre se acercó
rápidamente al coche de Elizabeth.

—Estábamos empezando a preocuparnos por usted, señora.
Elizabeth lo miró sorprendida.



—Hemos recibido una llamada de la policía suiza pidiéndonos que la
vigiláramos. Hemos estado cubriendo todos los barcos y aeropuertos.

Se sintió inundada por un sentimiento de gratitud. ¡Max Hornung! Le
habían dado su mensaje. Campagna estudió su rostro cansado, ojeroso.

—¿Quiere que conduzca yo?
—Sí, por favor.
Se pasó al asiento del acompañante y el policía se situó detrás del volante.
—¿Dónde quiere esperar, en la comisaría o en la villa?
—En la villa, si alguien se pudiera quedar conmigo. Pre… Preferiría no

estar sola allí.
Campagna hizo un reconfortante gesto de asentimiento.
—No se preocupe. Tenemos órdenes de mantenerla bien custodiada. Yo

pasaré la noche junto a usted y habrá un patrullero con radio estacionado en
la senda de acceso de su residencia. Nadie se le podrá acercar.

La confianza que emanaba de él fue suficiente para que se relajara.
Campagna condujo velozmente con manos expertas por las callecitas de
Olbia rumbo al camino de montaña que llevaba a la Costa Esmeralda. Cada
sitio que pasaban le recordaba a Rhys.

—¿No han tenido noticias de… mi marido?
Campagna le lanzó una fugaz mirada de compasión; luego volvió a posar

sus ojos en la ruta.
—Ha huido, pero no llegará muy lejos. Esperan detenerlo por la mañana.
Sabía que debía sentir un gran alivio. En cambio, las palabras sólo le

provocaron un tremendo dolor. El hombre hablaba de Rhys, era a Rhys a
quien iban a dar caza como a un animal. Él la había metido en esa terrible
pesadilla y ahora él quedaba atrapado en su propia pesadilla, teniendo que
pelear por defender su vida, como la había obligado a ella a defender la suya.
¡Y cómo había confiado en él! ¡Cómo había creído en su amabilidad, su
cariño, su amor! Se estremeció.

Campagna le preguntó:
—¿Tiene frío?
—No. Estoy bien. —Se sentía afiebrada. Un viento cálido parecía

atravesar el coche con un silbido poniéndole los nervios de punta. Al
principio pensó que se trataba de su imaginación, hasta que el policía le



comentó:
—Creo que se avecina un siroco. Vamos a tener una noche agitada.
Elizabeth comprendió lo que quería decir. El siroco era capaz de

enloquecer a las personas y a los animales. El viento soplaba desde el Sahara,
caliente y seco. Arrastraba arena produciendo un macabro chillido que
causaba un efecto sobrenatural, trastornador sobre los nervios. La tasa de
crímenes siempre aumentaba durante un siroco, y los jueces trataban a los
asesinos con lenidad.

Una hora más tarde, en medio de las tinieblas, emergió la villa ante sus
ojos. Campagna se internó por la senda de acceso, llegó hasta el garaje vacío
y apagó el motor. Dio la vuelta alrededor del coche para abrir la puerta a
Elizabeth.

—Quiero que se quede detrás de mí, señora. Por si acaso.
—Está bien.
Se encaminaron hacia la puerta principal de la casa a oscuras.
—Estoy seguro de que no está aquí, pero no correremos ningún riesgo.

¿Me da la llave, por favor?
Elizabeth se la entregó. Con delicadeza él la hizo colocar a un costado,

introdujo la llave y abrió la puerta, con la otra mano cerca del revólver.
Tanteó en busca del interruptor, y de pronto el vestíbulo se inundó de
brillante luz.

—Quiero que me muestre la casa. Pieza por pieza. ¿De acuerdo?
—Sí.
Empezaron a recorrerla. El policía iba encendiendo las luces. Revisó

todos los armarios y rincones, y controló que puertas y ventanas estuviesen
bien cerradas. No había nadie más en la villa. Cuando regresaron al salón, en
la planta baja, dijo Campagna:

—Si me permite, voy a llamar a la jefatura.
—Cómo no. —Lo condujo al despacho.
Él tomó el teléfono y marcó. Un segundo más tarde hablaba.
—Inspector Campagna. Estamos en la villa. Me quedo a pasar la noche.

Puede mandar un coche que ocupe posición a la entrada del camino de
acceso.

Escuchó un instante.



—Ella está bien. Algo cansada, nada más. Luego vuelvo a llamar. —
Cortó.

Elizabeth se desplomó en un sillón. Estaba nerviosa, tensa, pero sabía que
al día siguiente sería peor. Mucho peor. Ella estaría a salvo, pero Rhys estaría
muerto o en la cárcel. A pesar de todo lo que él había hecho, no soportaba la
idea.

Campagna la estudiaba con expresión preocupada.
—Me vendría bien una taza de café —dijo—. ¿Ya usted?
Asintió.
—Voy a prepararlo. —Hizo ademán de levantarse.
—Usted no se mueve de aquí, señora. Mi mujer dice que hago el mejor

café del mundo.
Logró esbozar una sonrisa.
—Gracias. —Volvió a hundirse en su asiento, agradecida. No se había

percatado de lo emocionalmente exhausta que estaba. Por primera vez
reconocía ante sí misma que, aun durante su conversación telefónica con
Alec, había supuesto que existía algún error, alguna explicación, que Rhys
debía de ser inocente. Hasta cuando huyó se había aferrado a la idea de que él
no podía haber cometido esos actos tan tremendos, que no podía haber
asesinado a su padre, luego hacerle el amor a ella e intentar matarla.
Solamente un monstruo sería capaz de semejantes barbaridades. Había
conservado una llamita de esperanza en su interior, que se apagó cuando el
inspector Campagna dijo: «Ha huido, pero no llegará muy lejos. Esperan
detenerlo por la mañana».

No quería pensar más en eso y al mismo tiempo no podía pensar en otra
cosa. ¿Desde cuándo venía Rhys planeando apoderarse de la compañía?
Probablemente desde el momento en que conociera a esa colegiala
impresionable, sola y triste, que vivía en un pensionado suizo. Ahí debió de
haber decidido ser más listo que Sam. A través de su hija. Qué sencillo le
había resultado. La cena en Maxim’s y las largas charlas amistosas a lo largo
de los años.

El encanto, sí, ¡ese encanto increíble! Había sido paciente. Había
esperado hasta que ella se convirtiera en mujer, y la mayor ironía era que ni
siquiera había tenido que cortejarla. Ella lo había cortejado a él. Cómo se



debió haber reído de ella. Él y Hélène. Se preguntó si los dos lo habrían
tramado juntos. Pensó dónde estaría Rhys ahora, y si la policía lo mataría
cuando lo aprehendiera. Se echó a llorar descontroladamente.

—Señora de Williams… —Campagna estaba a su lado ofreciéndole una
taza de café.

—Tome esto. Se sentirá mejor.
—Pe… perdóneme —se disculpó—. Por lo general no me porto así.
—Yo creo que se está portando molto bene —dijo él, afable.
Elizabeth bebió un sorbo del café caliente. Él le había puesto algo dentro.

Alzó sus ojos, hacia el policía. Campagna sonrió.
—He pensado que un chorrito de whisky no le haría ningún daño.
El inspector se sentó frente a ella en silencio. Elizabeth se sentía

agradecida por su compañía. Nunca se hubiera podido quedar sola en la villa.
Por lo menos hasta que no supiese la suerte que había corrido Rhys, hasta que
se enterase de si estaba vivo o muerto. Terminó su café.

El policía miró su reloj.
—El patrullero debe llegar en cualquier momento. Dos hombres

permanecerán de guardia la noche entera. Yo estaré en la planta baja. Ahora
le sugiero que se vaya a la cama y trate de dormir.

Elizabeth tembló.
—No podría dormir. —Pero al decirlo su cuerpo se llenaba de una

enorme lasitud. El largo viaje y la tremenda tensión que había soportado
tenían su precio.

—A lo mejor me recuesto un rato. —Le resultó difícil pronunciar las
palabras.

Acostada en la cama trataba de vencer el sueño. De alguna manera no le
parecía justo dormirse cuando a Rhys lo perseguían.

Imaginó que lo mataban de un balazo en una calle oscura, fría, y se
estremeció. Quería mantener los ojos abiertos, pero le pesaban demasiado.
Apenas se cerraron comenzó a sentir cómo se hundía, se hundía, en un suave
almohadón de vacío.

Más tarde la despertaron los alaridos.



Capítulo 53

Elizabeth se incorporó en la cama. El corazón le latía desordenadamente y
no sabía qué era lo que la había despertado. Después lo oyó de nuevo. Un
grito agudo, espectral, que parecía provenir justo de la parte exterior de su
ventana, el sonido de una persona en agonía de muerte. Se levantó, fue dando
tumbos hasta la ventana y miró la noche. Era un paisaje de Daumier
iluminado por una desapacible luna invernal. Los árboles eran negros,
desnudos, sus ramas azotadas por un viento feroz. A lo lejos, muy abajo, el
mar era una caldera en ebullición.

El grito se oyó nuevamente. Y otra vez. Elizabeth comprendió lo que era.
Las piedras musicales. El siroco había crecido en intensidad y soplaba al
atravesarlas, produciendo ese sonido penetrante, terrible. El grito de las
piedras se convirtió en la voz de Rhys que clamaba implorándole ayuda.
Elizabeth no podía soportarlo. Se tapó las orejas con las manos, pero el
sonido no se alejaba.

Se encaminó hacia la puerta del dormitorio y le sorprendió comprobar
cuán débil se sentía. Tenía la mente nublada por el agotamiento. Por el pasillo
se dirigió a la escalera. Se sentía mareada, como si la hubiesen drogado.
Intentó llamar al inspector Campagna, pero su voz era un áspero graznido.
Bajó el largo tramo de peldaños tratando de mantener el equilibrio. En voz
alta, profirió:

—Inspector Campagna.
No hubo respuesta. Tropezando llegó hasta la sala. El hombre no estaba

allí.
Recorrió pieza tras pieza sujetándose de los muebles para no caerse.
El inspector Campagna no se hallaba en la casa.



Elizabeth estaba sola.
Se quedó paralizada en el vestíbulo, con la mente confusa, haciendo

esfuerzos por pensar. El inspector había salido a hablar con los policías del
patrullero. Claro, debía de ser eso. Se encaminó a la puerta principal, la abrió
y espió el negro exterior. No había nadie. Sólo la noche oscura y los aullidos
del viento. Con temor giró sobre sus talones y se dirigió al despacho.
Llamaría a la comisaría para averiguar qué había pasado. Cogió el teléfono.
La línea estaba cortada. En ese instante, se apagaron todas las luces.



Capítulo 54

En el Westminster Hospital de Londres, Vivian Nichols recuperaba el
conocimiento cuando la sacaban del quirófano por un deprimente corredor.
La operación había durado ocho horas. A pesar de los denodados esfuerzos
de los excelentes cirujanos, nunca volvería a caminar. Se despertó con unos
dolores tremendos, murmurando el nombre de Alec una y otra vez. Lo
necesitaba, necesitaba tenerlo a su lado, que le prometiera que la seguiría
amando. El personal del centro no pudo localizar a Alec.

En Zurich, en la sala de comunicaciones de la Kriminal Polizei, se recibía
un cable de la Interpol proveniente de Australia. La persona que había
adquirido la película en nombre de Roffe e Hijos había sido localizada en
Sydney. Había fallecido de un ataque al corazón tres días antes. Sus restos
estaban en camino. Interpol no había podido obtener información respecto de
la adquisición de la película. Esperaban instrucciones.

En Berlín, Walther Gassner se hallaba sentado en la sala de espera de un
elegante sanatorio privado, en una hermosa zona de los suburbios de la
ciudad.

Hacía casi diez horas que estaba allí, inmóvil. De vez en cuando se le
acercaba una enfermera o un asistente para hablarle u ofrecerle algo de comer
o de beber. Walther no les prestaba atención. Esperaba a su Anna. Sería una
larga espera.

En Olgiata, Simonetta Palazzi escuchaba una voz de mujer por el
teléfono.

—Me llamo Donatella Spolini. No nos conocemos, señora, pero tenemos
muchas cosas en común. Le sugiero que nos encontremos para almorzar en el
Bolognese, de la Piazza del Popolo. ¿Le parece bien mañana a la una?



Simonetta tenía turno al día siguiente en la peluquería, pero le encantaban
los misterios.

—Allí estaré. ¿Cómo la voy a reconocer?
—Llevaré a mis tres hijos.
En su villa de Le Vésinet, Hélène Roffe-Martel leía una notita encontrada

sobre la chimenea de la sala. Era de Charles. La había abandonado, había
huido. «Nunca volverás a verme. No trates de buscarme». Hélène rompió el
papel en pedacitos. Lo vería. Lo encontraría.

En Roma, Max Hornung se hallaba en el aeropuerto Leonardo da Vinci.
Hacía dos horas que quería enviar un mensaje a Cerdeña, pero las
comunicaciones estaban interrumpidas debido a la tormenta. Regresó a la sala
de mando para hablar de nuevo con el director del aeropuerto.

—Tiene que conseguirme un avión para ir a Cerdeña. Créame, es un
asunto de vida o muerte.

—Yo le creo, signore, pero no puedo hacer nada. Cerdeña está cerrada.
Los aeropuertos están clausurados. Nadie llegará ni saldrá de la isla hasta que
no pase el siroco.

—¿Y cuándo será eso?
El director del aeropuerto se volvió para examinar el mapa meteorológico

que colgaba de la pared.
—Da la impresión de que va a durar, por lo menos, doce horas más.
Elizabeth Williams no estaría con vida en el término de doce horas.



Capítulo 55

Las tinieblas eran hostiles. Estaban llenas de invisibles enemigos que
acechaban para atacarla. Elizabeth cayó en la cuenta de que estaba totalmente
a su merced. El inspector Campagna la había conducido allí para que la
asesinaran. Era un hombre de Rhys. Recordó la explicación que le diera Max
Hornung acerca del cambio de jeeps. «El que lo hizo contó con ayuda.
Alguien que conocía la isla». Qué convincente había sido Campagna.
«Hemos vigilado todos los barcos y aeropuertos». Porque Rhys sabía que iría
allí a esconderse. «¿Dónde quiere esperar, en la comisaría o en su villa?».
Campagna no había tenido intención de dejarla ir a la comisaría. Tampoco
había llamado por teléfono a la comisaría, sino a Rhys. «Estamos en la villa».

Sabía que debía huir, pero ya no tenía fuerzas. Le costaba mantener los
ojos abiertos y le pesaban los brazos y las piernas. De repente comprendió
por qué. Le había echado droga en el café. Volvió hacia la cocina, a oscuras.
Abrió un armario y tanteó en el interior hasta encontrar lo que buscaba. Sacó
una botella de vinagre, vertió un poco en un vaso con agua y bebió el
contenido. De inmediato comenzó a vomitar en la pileta. Al rato se sintió
mejor, si bien seguía débil. La mente se negaba a funcionar. Era como si
todos los circuitos internos se le hubiesen apagado, preparándose para la
penumbra de la muerte.

—No —se dijo, con furia—. No vas a morir así. Lucharás. Tendrán que
matarte. —Levantó la voz—. Rhys, ven a matarme —pero su voz era un
susurro. Giró y se encaminó al pasillo, que encontró por instinto. Se detuvo
bajo el retrato del viejo Samuel. Fuera, el viento extraño, gimiente, azotaba la
casa con gritos, provocándola, enviándole una advertencia.

Se quedó de pie, en la oscuridad, sola, enfrentándose a un cúmulo de



terrores. Podía salir, internarse en lo desconocido y tratar de escapar de Rhys,
o podía permanecer allí para intentar luchar contra él. Pero ¿cómo?

Su mente se esforzaba por decirle algo, pero ella seguía aturdida por la
droga. No se podía concentrar. Algo acerca de un accidente.

Hizo memoria y dijo en voz alta.
—Tiene que hacer que parezca un accidente.
«Debes impedírselo, Elizabeth». ¿Era Samuel el que había hablado? ¿O

sólo lo había imaginado?
—No puedo. Es demasiado tarde. —Se le cerraban los ojos y tenía la cara

apoyada contra el marco del cuadro. Sería tan maravilloso dormirse. Pero
había algo que debía hacer. Quiso recordar qué era, pero se le iba de la mente.

«No permitas que parezca un accidente. Que se note que es un asesinato.
Y así la empresa nunca le pertenecerá».

Comprendió lo que debía hacer. Se acerco a la mesa. Se detuvo un
momento, cogió una lámpara y la estrelló contra un espejo. Ambos se
hicieron añicos. Cogió una silla y la golpeó contra la pared hasta que
comenzó a astillarse. Se dirigió a la biblioteca y empezó a arrancar hojas de
los libros y a desparramarlas por el cuarto. Arrancó de la pared el cable
inservible del teléfono. «Que se lo explique Rhys a la policía», pensó.
Ninguna amabilidad esa noche. Por supuesto, ella no iba a ser amable.
Tendrían que cogerla por la fuerza.

Una ráfaga repentina barrió la habitación agitando los papeles por el aire.
Luego se extinguió. Elizabeth tardó un instante en darse cuenta de lo que
había ocurrido.

Ya no estaba sola en la casa.
En el aeropuerto Leonardo da Vinci, cerca de la zona de carga de

mercancías, el inspector Max Hornung presenciaba el aterrizaje de un
helicóptero. Cuando el piloto abrió la puerta Max ya estaba a su lado.

—¿Me puede llevar a Cerdeña?
El piloto le clavó la mirada.
—¿Qué está pasando? Acabo de trasladar a una persona allí. Hay una

tormenta muy fea.
—¿Me lleva?
—Le costará el triple.



Max no lo dudó un segundo. Trepó al helicóptero. En el momento del
despegue, se volvió hacia el piloto y le preguntó:

—¿Quién era el pasajero que ha llevado a Cerdeña?
—Un tal Williams.
La oscuridad era ahora la aliada de Elizabeth, ocultándola de su asesino.

Era demasiado tarde para huir. Debía encontrar algún rincón en la casa donde
esconderse. Subió al piso superior para poner distancia entre ella y Rhys.
Arriba, en la escalera, titubeó un instante; luego enfiló hacia el dormitorio de
Sam. Algo surgió de las tinieblas y se lanzó contra ella. Se puso a gritar, pero
no era más que la sombra de un árbol agitado por el viento, que entraba por la
ventana. El corazón le latía con tanta fuerza que creía que Rhys podría oírlo
desde la planta baja.

«Demóralo —le dictaba su mente—. Pero ¿cómo?». La cabeza le pesaba.
Todo era borroso. «¡Piensa! —se dijo—. ¿Qué habría hecho el viejo
Samuel?». Se encaminó hacia el dormitorio que quedaba al final del corredor,
sacó la llave del interior y cerró por la parte de fuera. Cerró luego las demás
puertas como si fuesen los portones del gueto de Cracovia. No estaba segura
por qué lo hacía hasta que recordó que había asesinado a Aram y que no
debían prenderla. Advirtió la luz de una linterna que subía por las escaleras y
el corazón le dio un vuelco. Rhys venía en su busca. Empezó a ascender por
la escalera de la torre. Cuando iba por la mitad sintió que se le aflojaban las
rodillas. Resbaló hasta el suelo y continuó a gatas. Llegó hasta la parte
superior y se incorporó penosamente. Abrió la puerta de la torre y entró. «La
puerta —dijo Samuel—. Ciérrala con llave».

Así lo hizo. No obstante, sabía que eso no impediría que Rhys se le
acercara. «Al menos —pensó—, tendrá que derribarla». Más violencia que
explicar. Su muerte parecería un homicidio. Amontonó muebles contra la
puerta, lentamente, como si la penumbra fuese un poderoso mar que la
arrastraba hacia el fondo. Empujó una mesa, luego un sillón, luego otra mesa,
trabajando como un autómata, tratando de ganar tiempo, construyendo su
lamentable fuerte para defenderse de la muerte. Desde el piso de abajo oyó un
estrépito. Un instante después, otro, y un tercero. Rhys echaba abajo las
puertas del dormitorio, en busca de ella. Señales de ataque, pistas que debería
seguir la policía. Lo había burlado, y él se había burlado de ella. Sin



embargo, había algo que la intrigaba. Si Rhys quería simular que su muerte
era un accidente, ¿por qué echaba abajo las puertas? Se aproximó a los
ventanales y miró al exterior. El viento enloquecido entonaba un canto
fúnebre. Más allá del balcón había una empinada pendiente que descendía
hasta el mar. No había manera de escapar de esa habitación. Rhys tendría que
subir a atraparla. Tanteó en busca de un arma, pero no había nada que
sirviera.

En la oscuridad aguardó a su asesino.
¿Qué esperaba Rhys? ¿Por qué no derrumbaba la puerta y terminaba de

una vez? Derrumbaba la puerta. Algo no encajaba. Aun si sacaba su cadáver
y se deshacía de él en algún otro lado, le sería difícil justificar la violencia, el
espejo hecho añicos, las puertas destrozadas. Trató de ponerse en el lugar de
Rhys, de imaginar qué plan tendría para aclarar todas esas cosas sin que la
policía sospechara que la había matado. Había una sola forma.

En el instante en que lo pensaba percibía ya el olor a humo.



Capítulo 56

Desde el helicóptero Max alcanzaba a distinguir la costa de Cerdeña
cubierta por un espeso torbellino de polvo rojo.

El piloto gritó por sobre el estruendo que producían las hélices.
—Se ha puesto peor. No sé si podré aterrizar.
—¡Tiene que hacerlo! Tome rumbo a Porto Cervo.
El piloto se volvió para mirar a Max.
—Eso queda en la punta de esa condenada montaña.
—Ya lo sé. ¿Podrá?
—Las posibilidades son setenta contra treinta.
—¿A favor o en contra?
—En contra.
El humo se filtraba por debajo de la puerta, ascendía por entre las tablas

del suelo, y un nuevo ruido se había sumado al chillido del viento. El fragor
de las llamas. Ahora comprendía, tenía la respuesta, pero era demasiado tarde
para salvar su vida. Estaba atrapada. Obviamente no importaba que se
hubiesen destrozado puertas, espejos y muebles, porque en pocos minutos ya
nada quedaría de la casa ni de ella. El fuego lo arrasaría todo, como habían
sido destruidos Emil Joeppli y su laboratorio, y Rhys tendría una coartada en
algún otro lugar para que no pudiesen culparlo. La había vencido. Los había
vencido a todos.

El humo empezaba a penetrar en la habitación. Emanaciones amarillas,
acres, que la ahogaban. Vio que los bordes de las llamas lamían ya las grietas
de la puerta. Se sentía el calor.

La indignación le dio fuerzas para actuar.
En medio del humo enceguecedor se abrió paso hacia los grandes



ventanales. Los abrió y saltó a la terraza. En el instante en que llegaba al
suelo el fuego penetró en el cuarto y se propagó por las paredes. Elizabeth
permaneció en la terraza aspirando grandes bocanadas de aire puro, mientras
el viento le estiraba la ropa. Miró hacia abajo. La terraza sobresalía en un ala
del edificio, una isla diminuta que pendía sobre un abismo. No quedaban
esperanzas, no había modo de escapar.

A menos que… Alzó la vista hacia el techo de tejas planas.
Si hubiera alguna manera de subirse al techo y de pasar al otro lado de la

casa, donde el incendio aún no había llegado, quizá pudiera huir. Estiró los
brazos lo más arriba posible, pero no alcanzaba a llegar al alero. Las llamas
se aproximaban, envolviendo la habitación. Existía una mínima posibilidad.
Elizabeth corrió el riesgo. Regresó al cuarto en medio de las llamas y el
humo, sofocada por las emanaciones. Arrastró el sillón de la mesa de su
padre hasta el balcón. Aunque le costaba mantener el equilibrio, apuntaló el
sillón y se subió a él. Con los dedos alcanzaba el techo, aunque no encontraba
dónde cogerse. A ciegas, vanamente, buscaba algo donde aferrarse.

En el interior, las llamas subían por las cortinas, bailaban por todo el
cuarto, atacaban libros, alfombra y muebles, se dirigían hacia la terraza. Los
dedos de Elizabeth, de pronto, se asieron a una pizarra saliente. Sentía los
brazos como de plomo; no creía que pudiera sostenerse. Comenzó a elevarse,
y el sillón se fue alejando. Con el último aliento que le quedaba logró trepar y
sujetarse. Estaba trepando los paredones del gueto, luchando por conservar la
vida. Siguió forcejeando hasta que de repente comprobó que yacía jadeante,
sobre el techo inclinado. Se propuso moverse, y fue ascendiendo poco a poco,
apretando firmemente el cuerpo contra la pronunciada pendiente del tejado
apizarrado, consciente de que un resbalón la arrojaría al negro abismo. Llegó
hasta la parte más alta y se detuvo a recobrar el aliento y orientarse. La
terraza de donde acababa de escapar ardía en llamas. No había manera de
regresar.

Al mirar hacia el extremo más alejado de la casa divisó el balcón de uno
de los cuartos de huéspedes. Las llamas aún no lo habían alcanzado. Pero
Elizabeth no sabía si podría llegar hasta allí. El techo caía en marcado
declive, había piezas de pizarra sueltas, el viento la empujaba con furia… Si
resbalaba nada podría detener su caída. Se quedó donde estaba, petrificada,



temerosa de intentarlo. Y luego, como un imprevisto milagro, una silueta
apareció en el balcón de huéspedes, y era Alec, que la contemplaba y le
indicaba, con su calma:

—Puedes hacerlo, niña grande. Despacito, despacito.
Sintió una intensa exaltación en su corazón.
—Lentamente —le aconsejaba Alec—. Un paso cada vez. Es muy fácil.
Elizabeth comenzó a moverse en dirección a él, con cuidado,

deslizándose centímetro a centímetro, sin dejar una pieza hasta no haberse
sujetado firmemente en otra. Le pareció una eternidad. Y todo el tiempo
escuchaba la voz de aliento de Alec, impulsándola a seguir. Casi había
llegado. Resbalaba sobre el balcón. Un trozo se aflojó, y Elizabeth empezó a
caer.

—¡Agárrate!
Encontró otro asidero y lo agarró con fuerza. Había conseguido llegar

hasta el borde del techo. Abajo no había más que el espacio infinito. Tendría
que tirarse al balcón donde la esperaba Alec. Si fallaba…

Alec la observaba con rostro apacible, confiado.
—No mires hacia abajo. Cierra los ojos y suéltate. Yo te cogeré.
Lo intentó. Respiró profundamente dos veces. Sabía que debía soltarse,

pero no se animaba a hacerlo. Sus dedos estaban como congelados en la
pizarra.

—¡Ya! —Elizabeth se desprendió, cayó al vacío, y de repente la aferraron
los brazos de Alec que la conducían a la salvación. Cerró los ojos aliviada.

—Muy bien —la felicitó Alec.
Elizabeth sintió el cañón de un revólver que se apoyaba contra su cabeza.



Capítulo 57

El piloto del helicóptero volaba lo más bajo que se atrevía sobre la isla,
rozando la copa de los árboles, tratando de evitar los vientos recios. Aun a
esa altura había una profunda turbulencia. A lo lejos, hacia adelante, el piloto
divisó la cima de Porto Cervo. Max lo vislumbró en el mismo momento.

—¡Allí está! —gritó el inspector—. Ésa es la villa. —A continuación vio
algo que lo dejó pasmado.— ¡Se está incendiando!

Desde el balcón Elizabeth oyó el ruido del helicóptero que se
aproximaba, y levantó la vista. Alec no le prestó atención. Estudiaba a
Elizabeth con la mirada, sus ojos llenos de dolor.

—Fue por Vivian. Tuve que hacerlo por Vivian. Lo entiendes ¿verdad?
Deben encontrarte entre las llamas.

Elizabeth no lo escuchaba. No podía dejar de pensar: «No era Rhys. No
había sido Rhys». Había sido Alec todo el tiempo. Alec había asesinado a su
padre y ahora trataba de asesinarla a ella. Había robado el informe y luego
había intentado culpar a Rhys de ello. La había impulsado a huir aterrorizada
de Rhys porque sabía que iría allí a refugiarse.

El helicóptero había desaparecido de su vista, oculto tras unos árboles
cercanos.

—Cierra los ojos, Elizabeth.
—¡No! —le respondió ella, vivamente.
De pronto se oyó la voz de Rhys.
—¡Tira el arma, Alec!
Los dos miraron hacia abajo. En el jardín, iluminados por las llamas

fluctuantes, vieron a Rhys, al comisario Luigi Ferraro y a media decena de
policías armados con rifles.



—¡Se acabó, Alec! —vociferaba Rhys—. Suéltala ya.
Uno de los hombres, con un rifle telescópico, dijo:
—No puedo dispararle a menos que ella se retire a un lado.
«Apártate —imploró mentalmente Rhys—. ¡Apártate!».
Max Hornung surgió de entre los árboles, cruzó el jardín y llegó

presuroso junto a Rhys. Se detuvo al reparar en la escena que se desarrollaba
en el balcón.

—Recibí su mensaje —le comentó Rhys—. Pero he llegado demasiado
tarde.

Ambos observaban las dos figuras del balcón, títeres alumbrados por las
altas llamas que venían del otro extremo de la casa. El viento estaba
convirtiendo la villa en una gigantesca antorcha que iluminaba las montañas
adyacentes transformando la noche en un infierno, una Valhallal ardiente.

Elizabeth se volvió para contemplar el rostro de Alec, y comprobó que
era una máscara de muerte, que sus ojos no veían. Alec se apartó de ella y se
encaminó a la puerta del balcón.

En el jardín, el inspector anunció:
—Ya lo tengo —y levantó su rifle. Hizo un solo disparo. Alec se

tambaleó. Luego desapareció por la puerta hacia el interior de la casa.
Al instante quedó sólo una silueta en el balcón.
—¡Rhys! —gritó Elizabeth.
Pero él ya corría en su busca.
Todo lo que ocurrió después fue un veloz calidoscopio de movimiento.

Rhys que la cogía en sus brazos y la llevaba abajo, a un sitio seguro, y ella
que se aferraba estrechamente a él con todas sus fuerzas.

Estaba tendida en el césped, con los ojos cerrados, y Rhys la tenía en sus
brazos.

—Te amo, Liz. Te amo, querida.
Escuchaba su voz que la bañaba, la acariciaba. Ella no podía hablar. Lo

miró a los ojos y vio todo el amor y la angustia. Tenía tantas cosas que
decirle. La inundaba una sensación de culpa por todas las sospechas terribles.
Pasaría el resto de su vida tratando de rehabilitarse ante él.

Se sentía demasiado cansada para pensar en eso ahora, demasiado
cansada para pensar en nada. Era como si todo le hubiese ocurrido a alguna



otra persona, en algún otro lugar, en otro tiempo.
Lo único importante era que Rhys y ella estaban juntos. Sentía sus brazos

fuertes que la estrechaban, para siempre, y eso le bastaba.



Capítulo 58

Era como internarse en un rincón ardiente del infierno. El humo se hacía
más denso y llenaba la habitación de quimeras danzantes que pronto se
desvanecían. El fuego se abalanzó sobre Alec, le acarició el pelo, y el crepitar
de las llamas se convirtió en la voz de Vivian que lo llamaba con un
irresistible canto de sirena.

En un repentino destello de luz, la vio. Estaba extendida en la cama, su
bello cuerpo desnudo salvo por la cinta color rojo que llevaba anudada al
cuello, la misma cinta que había usado la primera vez que él le hiciera el
amor. Vivian pronunció nuevamente su nombre con voz plena de añoranza.
Esta vez lo quería a él, no a los otros. Se acercó; ella le susurró:

—Nunca he amado a nadie más que a ti.
Y Alec le creyó. Había tenido que castigarla por las faltas que había

cometido. Pero fue astuto: hizo pagar sus pecados a las otras. Esos actos
espantosos los había realizado por ella. A medida que se aproximaba a ella,
Vivian volvió a murmurar:

—Nunca he amado a nadie más que a ti. —Y supo que era la verdad.
Estiraba los brazos llamándolo, y él se hundió a su lado. La abrazó y

fueron uno solo. Estaba dentro de ella, él era ella. Y en esta ocasión pudo
satisfacerla. Y el placer fue tan intenso que se transformó en un dolor
exquisito, difícil de soportar. Sentía el calor de su cuerpo que lo consumía, y
mientras la contemplaba arrobado, la cinta roja se convirtió en una lengua
vivida de fuego que lo acariciaba, que lo lamía. Al instante siguiente, una
viga ardiente del techo se desplomó sobre él, una pira ígnea.

Alec murió como las otras. En éxtasis.
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Notas



[1] Holding Company: Compañía poseedora de acciones de otra u otras
compañías. <<



[2] Haggis: Comida escocesa hecha con los pulmones, el corazón, etc., de un
cordero o ternera, mezclados con sebo, aderezo y harina de avena, todo
hervido en el estómago del animal. <<
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